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Евгения ЩЕРБАКОВА

ВСЕГО ЛИШЬ
ЧАШКА КОФЕ…

Кофе пить ей было нельзя. 
Когда-то она пила по пять чашек 
в день – злоупотребляла, конеч-
но, хотя вполне честно отговари-
валась тем, что, мол, давление 
низковато. Давно прошли те вре-
мена. Иногда держалась годами, 
а потом стала позволять себе ча-
шечку в месяц, в неделю, в день. 
Но здесь Велка была тверда: одну 
в день – и всё, кофе ей вреден.

Тёмно-коричневая жидкость с 
белой шапочкой, под названием 
капучино, помогала настроиться 
на рабочий день, на труд, твор-
чество. Она давала ощущение 
свободы от рутины, десять минут 
одиночества. И если утром дома 
Велка иногда держалась, бросая 
взгляды на стоящую на виду тур-
ку и симпатичную декупажную 
баночку с коричневым порошком, 
то по пути на работу непременно 
заходила в «Кофе-лайк». 

Но и это было уже давно. Ка-
нули в Лету кофе-лайки, каждо-
дневное нарушение диеты. Те-
перь ни «Эгоист», ни «Бушидо», 



с этой страстью чревоугодия, но 
добавлял, что иногда можно и вы-
пить чашку кофе, прибережённо-
го для самых трудных минут.

Утром, отведя ребёнка в садик 
и проводив мужа на работу, ис-
полнив свой ежедневный ритуал 
– протерев пазы оконной рамы и 
подоконник (чистота была её пун-
ктиком), она бездумно уставилась 
в окно. Вернее, задумчиво. Шёл 
первый сентябрьский дождь, 
было серо, промозгло, но всё-таки 
тепло и уютно. Окна «сталинки» 
напротив приветливо улыбались, 
ревущие машины уже вовсю нес-
лись по дороге. В девять тридцать 
у неё  должны были начаться за-
нятия по дизайну. По дистанци-
онке, конечно. Велка только со-
бралась читать утреннее правило, 
как раздался звонок. Совсем не 
неожиданный. И вправду – разве 
может быть неожиданным звонок 
в восемь пятнадцать?

Открыв дверь, она увидела 
вредного, вечно сверлящего что-
то в своей квартире соседа, у ко-
торого теперь был очень жалкий 
и потерянный вид.

– Помогите. Жена на даче. 
А мне наклоняться нельзя… Зре-
ние. Врачи запретили.

– А что такое?
– Масло… Я разлил масло на 

площадке. Надо как-то убрать.
Она посмотрела на пол и уви-

дела осколки трёхлитровой банки 
и медленно, но верно растекавшу-
юся лужу подсолнечного масла.

– А почему в банке? Что, в 
бутылку пластмассовую нельзя 
было налить?

ни «Жардин» – ничего не было в 
магазинах и магазинчиках. Как в 
столетние советские времена с их 
«сухим» режимом, продажа кофе 
была запрещена, и он выдавался 
небольшими коробочками исклю-
чительно махровым гипотоникам 
или кому-то в этом роде. Про-
стым гражданам этот зачастую не-
бразильский и очень московский 
деликатес выдавался раз в год 
по талонам. Две пачки по двести 
граммов. Всё объяснялось есте-
ственно: заботой правительства о 
здоровье людей. Многочисленные 
фастфуды были закрыты, кофе, 
водка и шоколад исчезли с полок. 
Ещё не были запрещены пирожки 
и булки, но поговаривали, что это 
вопрос времени. Надо было при-
выкать к здоровой пище: мясу, 
овощам и… ячменному напитку.

Велка была из разряда сим-
патичных, но рыхлых, склонных 
к полноте женщин. Понижен-
ное давление, вечная сонливость 
из-за густой крови существенно 
отравляли ей жизнь. Но в часы 
интересного дела она становилась 
очень даже энергичной. 

Сегодня, двадцать второго сен-
тября, у Велки день рождения, и 
она мечтала, что кто-нибудь из 
родственников подарит ей прак-
тически контрабандный пакетик 
с целыми или молотыми зёрнами 
кофе. Но не растворимый, к ко-
торому она даже в условиях забо-
ты о людях не смогла бы привы-
кнуть, появись он нечаянно.

Отец Максим говорил, что 
ограничения, введённые прави-
тельством, помогают ей бороться 



– Не надо мне ничего. До сви-
дания.

Потом она рассказывала десяти-
летним девочкам, как шить мишек 
Тедди, сначала сбивчиво от уста-
лости, но потом всё больше входя 
во вкус и преображаясь в весёлую 
и энергичную преподавательницу. 
Если бы ещё  чашечку кофе в пе-
рерыве… Ненормальная: такую за-
рядку получила, что хоть валерьян-
ку пей, а мысли всё о кофе.

– Вера Никитична, а какой 
материал лучше для мишки взять: 
фетр, плюш или мех?

– Уж точно не фетр: он жёст-
кий, из него шляпы делают.

– А рубашку мишке лучше ка-
кого цвета сшить? Может, в крас-
но-синюю клетку?

– Почему бы нет… Только 
смотрите, чтоб лоскуты по цветам 
подходили друг к другу.

И вот уроки закончились. Че-
рез три часа придут гости. Надо 
успеть приготовить, ребёнка из 
сада забрать. Кому только нужны 
эти дни рождения? В день рожде-
ния хорошо бы выспаться, книж-
ку почитать, прогуляться и уж 
никак не тушить кур и не делать 
бутерброды. Чашечка кофе улуч-
шила бы настроение, хотя бодро-
сти уже хватает и без неё. 

Бегом туда… Бегом сюда… 
Успевает… Всего-то четыре чело-
века придут: мама, папа и сестра 
с мужем. Поймут, если что не так. 
Курица подошла. Теперь в садик 
за Никиткой. Валерьянки выпить 
не успею. 

– У частников купил. В банке 
было. 

Ну что за сосед противный? 
Что, делать ей нечего было, что 
ли? На занятие ещё надо настро-
иться. В окно посмотреть. Вдох-
новение поймать. Никто в банке 
масло не покупает, даже у част-
ников. А он… Где он только част-
ников таких нашёл? И разве ж от 
него отвяжешься? Не по-челове-
чески это. Совесть замучит, если 
не поможет, но на самом деле 
убирать это масло  так не хочется. 
Как много в жизни надо делать 
через силу…

– Уж и не знаю. У меня урок 
через час. Воду в ведре, я так по-
нимаю, вам тоже менять нельзя. 
Тяжесть носить, наклоняться. 

– Может, я тряпки пойду за-
готавливать? В масле они быстро 
пачкаются, – проговорил с изви-
няющимся видом противный со-
сед.

– Да. Тряпки. Идите, заготав-
ливайте.

Как раз час она и плюхалась 
с собиранием масла на площадке, 
бесконечно меняя воду в ведре. 
Капли стекали с лестницы, обра-
зуя лужи на этаже ниже. Когда 
всё было закончено и пол блестел, 
она постучала к соседу и, держась 
за ноющую поясницу, сказала:

– Всё. Вымыла. Ходите только 
осторожно. Всё-таки масло. И про-
ветрите, чтоб быстрее пол просох.

– Спасибо. Я так вам благо-
дарен. Я ваш должник. С меня 
подарок.



очень хочется вас хоть как-то от-
благодарить. Вы избавили меня 
от кошмара.

Слово-то какое литературное 
– избавила… Вот тут-то и можно 
было попросить, чтоб он не свер-
лил больше в воскресенье с двух 
до четырёх, когда Никитка спит, 
но Велка сдержалась: неинтелли-
гентно это говорить растерянному 
человеку.

А сосед протянул ей пачку 
кофе в зёрнах «Бушидо». Класси-
ческого. Без добавок, без ирланд-
ских химических сливок.

– Спасибо, Алексей Николае-
вич. Но…

– Пожалуйста, возьмите. Я ги-
потоник, а кофе не люблю. Жене 
нельзя. Вы люди молодые, вам 
иногда хочется, а достать негде.

– Спасибо, спасибо большое. 
Так приятно. У меня день рожде-
ния как раз, – зачем-то разоткро-
венничалась Велка. – Тридцать 
восемь лет.

– Ну так с днём рождения! 
Вечером Велка уже не ста-

ла пить кофе. Но завтра, если, 
конечно, никто больше масло в 
подъезде не разольёт, она своего 
не упустит. Хотя что-то уже и не 
очень хочется…

Всё. Велка, редкий раз не опо-
здавший после работы муж и Ни-
китка ходят вокруг стола. Ждут 
гостей.

Четыре. Мама позвонила и 
сказала, что Настя с Сашей (се-
стра с мужем) только через час 
заберут их с маленькой Варень-
кой и тогда уж быстро приедут. 
Расстроенная, говорит, что, если 
б не маленькая внучка, давно уж 
примчалась бы к Велке. Ох уж 
эта деловая колбаса Настя! Кста-
ти, именно из-за неё родственни-
ки называют её Велкой. Сестра 
всего на четырнадцать лет мо-
ложе. Однажды четырёхлетняя 
Настя на вопрос, куда она идёт, 
ответила: «Да в комнату к Велке 
своей пойду». Почему-то другим 
это показалось очень смешно, 
хотя против прозвищ сами же и 
восставали. 

В общем, что это за день 
рождения такой, когда за стол 
нормально не сесть? Уселись 
втроём. А потом, сытые и спокой-
ные, с половинчатыми, но вполне 
красивыми блюдами встречали 
гостей. В разгар скромного весе-
лья кто-то позвонил в дверь.

– Извините, пожалуйста, 
– сказал сосед, – мне всё-таки 


