



Андрей РАСТОРГУЕВ

## РЯБИНОВАЯ ЗАСАДА

*Андрей Петрович Расторгуев родился в 1964 году в Магнитогорске. Окончил Уральский государственный университет и Российскую Академию государственной службы при Президенте России в Москве. Кандидат исторических наук. Поэт, переводчик, публицист, член Союза писателей России. Автор нескольких книг стихов, переводов и литературно-критических статей, многих публикаций в литературных журналах, участник ряда антологий. Лауреат Государственной премии Республики Коми, литературной премии имени Бажова и ряда других литературных наград. Живёт в Екатеринбурге.*

\*\*\*

Май начался, но сад ещё  
прозрачен.  
Соцветиями только обозначен  
едва фруктово-ягодный приплод.  
Они ещё зажаты кулаками,  
хоть небо не прикрыто  
облаками —  
мол, погоди, посмотрим,  
как пойдёт.  
И если милосердная природа  
благоволит желанию народа,  
тот и на небо искоса глядит,  
исполненное вечного подвоха:  
отлично лишку, хватит  
и неплохо...  
И время по черёмухе следит.

## ЛЕТНИЕ ПОБУДКИ

I

Сегодня ветрено и смутно,  
но я застал на полчаса,  
когда живой водою утра  
бурлили птичьи голоса.

А ты занежилась в постели  
на свежавыглаженном льне  
и трели утренние еле,  
конечно, слышала во сне.

Но вот ещё залопотали  
среди листвы наперебой!..  
Наверно, тоже хлопотали  
до самой полночи с тобой.

## II

Ночь темна, но ещё не долга —  
колеёю летит неглубокой.  
Просыпайся — и мы творога  
поедим с одичалой клубникой.

У соседа посадки — гляди,  
а у нас обиход без натуги.  
По осенней поре впереди  
нас не очень утешат итоги.

Поленился полить-прополоть —  
не досадуй, что плода не вышло...  
За клубникой упругую плоть  
набирают малина и вишня.

## III

Что пало со вчерашнею грозой,  
сегодня стало утренней росой:  
потянешься за ягодой — льётся.  
Исчезни водоводная вода —  
сумеет без особого труда  
омыться из небесного колодца.

Но солнце поднимается —  
проснись,  
новорождённым телом окунись  
в дымящую волокнами тумана  
вишнёвую, малиновую ли...  
А если в ней купаются шмели,  
она ещё наверняка медвяна.

## IV

Балованный пёс ослабляет  
прикус,  
запястье хозяйское в пасть беря.  
Проснёшься — почувствуешь  
лёгкий привкус  
ещё далёкого сентября.  
Оса копошится в арбузной ране,  
в бутон вгрызается муравей...

Ещё набухает в дремотной рани  
зародыш осени моровой.  
Ещё рассеянные приметы  
таит беременная вода...  
Ещё есть время добавить мяты  
в ещё беззубые холода.

### \*\*\*

Да всякий ли шляхтич из  
вышедших ныне на торный шлях?  
Лукавое эхо в Анголу заманит  
его или в Англию?  
Надолго ли наживо выстоят  
на земляных полях  
комментарии наши  
глубокомысленные к Евангелию?  
Не здесь и сейчас, но в иной  
равнозначный час,  
когда отдалится земля  
обглоданными берегами,  
найдётся ли тот, кто положит  
пускай не на музыку нас —  
хотя бы на доску, хребет  
переломанный оберегая?

Положит, да с переключиной —  
крест-накрест или глаголь:  
на выбор, мол, рассчитайся  
на журавель-синица —  
пой или насвистывай, гугли  
или глаголь...

У этой развилки спокойно  
        можно остановиться.  
Да всякий себя вопрошает,  
        зачем живём —  
от заморозка нутро ни водка  
        не упасёт, ни наглость...  
Как временные подпорки небу  
        мы ходим или плывём  
наощупь сквозь морока́  
        на живой человеческий голос.

\*\*\*

Где на обе стороны земли  
по степи распластаны коренья,  
гнезда родовые заросли  
одичалой вишней и сиренью.  
Поднялся над мамой карагач  
на затравенелом перегное...

— Не пугайся, маленький,  
        не плачь —  
это дело вечное, земное.  
Зарастает — значит приняла.  
Принята — не значит  
        неподвижна...

Долго на ладони тяжела  
мимоходом сорванная вишня.

\*\*\*

Догнала духота:  
утром лёгкое солнце сияло,  
а к полудню осела  
тяжёлая смутная мгла...  
Для глубокого вдоха  
и раньше едва доставало.  
Уходил от неё,  
а она, погляди — догнала.

Небо тянет из-за горизонта  
железное покрывало.

Громыкает железо  
на чёрной его пахоте́ —  
жди, когда полоснёт  
по земной горловой духоте,  
как ещё ни однажды  
наотмашь не полосовало.

\*\*\*

Был — имя рек,  
        а станешь — имярек,  
в летучий снег войдя летучим  
        пеплом...

Двадцатый год добил  
        двадцатый век —  
остались те, кто выжил  
        в двадцать первом.

Носители ославленных идей,  
любители блуждающих огней,  
хранители целительного слова,  
упёртые ценители теней  
и облаков небесного улова,  
спасатели ветшающих корней —  
но и оберегатели живого...

Пока растёт — мы не наперечёт,  
хоть и по нашей очереди тоже  
часы, как счётчик Гейгера, стучат,  
частицы жизни малые итожа.

\*\*\*

До настоящего романа  
собой, увы, не доходя,  
жизнь, точно повесть графомана,  
оскальзывается, хотя,  
когда, как юноша бездомный,  
оказываешься в былом,  
открыв бездомный многотомный  
картонный или электронный  
фотографический альбом,  
где, оживая — помяните,  
во испытание уму

кровят оборванные нити,  
собравшиеся в бахрому, —  
от созерцания светлеешь,  
как будто заново прочёл,  
и ни о чём не сожалеешь,  
не забывая ни о чём.

\*\*\*

Худородный, да не яловый  
наш садово-добычный.  
Вышел год плодово-ягодный,  
наступает овощной —  
зацепляются не абы как  
живородные круги...

По друзьям раздали яблоки,  
замесили в пироги.  
Ни компота, ни варения —  
в доме не заведено...  
Виноград бы зрел — наверное,  
вышло б знатное вино:  
кинозвёздам в подражание  
по бутылочным бокам  
поминали б урожайное  
лето мы по кабакам...

Всё одно в летучем времени  
сотворается молва:

сколько, погляди, беременных  
накануне Рождества!

\*\*\*

Нам яблочный Спас ничего  
не припас —  
он яблоням не указ.  
А яблони плодоносят через раз —  
значит, на этот раз  
быть радости не у нас...

Но есть на отлёте сада  
рябиновая засада —  
неспелым ещё огнём  
подобная яблоням,  
исправно растит плоды  
из воздуха и воды,  
и сходятся в кулачки  
оранжевые яблочки.  
Поодаль ещё одна —  
она вообще черна.  
Но смирно и не спесиво  
за всё говорим спасибо...

А в яблочные года —  
инаковая беда:  
когда золотой ранет  
повалится — спасу нет!

