
В жизни каждого человека 
рано или поздно наступает пере-
ломный момент. Момент, с кото-
рого ты начинаешь отсчёт своей 
реальности. Пятнадцать лет про-
лога – и вот начало первой главы. 
Я расскажу вам свою историю, 
свою историю противоречий и 
борьбы с собой, моего внутрен-
него изменения и долгого пути к 
пониманию, что же такое любовь. 
Историю, полную обожания и 
ненависти, на грани помешатель-
ства. Я расскажу вам, а вы сами 
судите, кем я стала в итоге.

***

Просто какое-то наваждение в 
моей голове. Выйди из моих мыс-
лей, вытеки, как из пробирки с 
тонким стеклом, которая плавится 
от реагента. Ты вбил мне в голову 
свои желания, и я не могу от них 
избавиться, они разрывают меня 
каждый раз при осознании, что за 
собой повлекут. Я так стремитель-
но меняюсь под давлением этого, 
чувствую себя запертой бабочкой 
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в банке, которой медленно пуска-
ют ядовитый газ. И она делает 
последние взмахи своими крылья-
ми и оседает на дно, погибая от 
собственной беспомощности. А на 
её смерть смотрят, находя в этом 
извращённую красоту, но ведь у 
коллекционера будут ещё десятки 
таких бабочек, он ловит их по-
следние моменты и наслаждается. 
Я так не хочу упасть в этот без-
донный омут с головой, мне так 
страшно ступить шаг в никуда с 
завязанными глазами, но интерес 
лишь подстёгивает, сердце заглу-
шает разум, эта внутренняя борь-
ба бушует бесконечно, и шторм 
этот не успокоят никакие силы. 
И неясно, этот погром устроили 
мои демоны, почувствовав запах 
жареного, или душевные силы 
пытаются пробить мольбой тол-
стое стекло моей растерянности и 
метаний, докричаться, предосте-
речь. Я не знаю, что мне делать, я 
попала в цепкий капкан чувств и 
не могу выбраться. Пытаясь разо-
браться, блуждаю в бесконечном 
лабиринте отрицаний, в котором 
каждый поворот – тупик.

А может, просто отрицаю оче-
видное, и из-за этого чувства за-
биваются из угла в угол. Пытаюсь 
перебить эти желания в себе, все, 
до последнего. Неправильно, по-
стыдно, не должно. А если нуж-
но? Если всё именно так и долж-
но было произойти, а я просто 
пытаюсь плыть против течения, 
всеми силами хватаясь за сколь-
зкий ил собственного целомудрия 
и благоразумия? Меня слишком 
сильно тянет в этот омут, чтобы 

просто проигнорировать его. Это 
слишком неизведанная и чужая 
территория для меня. Чтобы по-
бороть страх и ступить на эту зыб-
кую почву, надо отпустить всё, 
все переживания, все тревоги, но 
отпустить их – значит отпустить 
саму себя в свободный полёт, пе-
рестать держать в крепких тисках 
принципов, вбиваемых в мозг 
годами, и сбросить оковы преж-
них страхов, от которых раньше 
стучали зубы и дрожали колени. 
Дать высвободить то, что давно 
сидит очень глубоко внутри, и 
на сдерживание этого внутренне-
го зверя уходит добрая половина 
жизненных сил. Но если сбросить 
все замки, я стану другим челове-
ком, и эта перемена давит своей 
неотвратимостью так сильно, что 
сдавливает грудь.

***

Когда что-то изменилось, в ка-
кой момент перешло черту недо-
зволенного? Где я настолько силь-
но оступилась, что начала желать 
что-то запретное? Не любовь, 
цепь химических реакций, раз-
рывающих голову и сердце, вка-
чивая всё больше и больше, и ка-
жется, бесконечно много чувств. 
Таких непривычных, новых и 
неправильных. К любому, но не 
к нему, но сердцу не прикажешь, 
коварный орган начинает биться 
быстрее, как только мысль о нём 
пролетает на задворках сознания. 
Когда он успел настолько «вра-
сти» в меня, что я уже не пред-
ставляю и дня без него, наркоти-
ческая зависимость, потребность 



чувствовать и знать, что не одна. 
Что протяни руку – и вот он, он 
рядом. Влюблённость, возника-
ющая в течение такого долгого 
года. Уже года. В моей характе-
ристике написано «эмоционально 
ранимая», и это такая истина – 
переживать каждую эмоцию как 
физический удар под дых. Я не 
хочу снова, не хочу повторения, 
я пыталась убежать от этого. Мо-
жет, это быстро пропадёт со вре-
менем – и всё? Надеюсь. 

***

Меня просто сносит. Я откры-
ваюсь сама перед собой абсолют-
но другой, нет, он меня откры-
вает. Откапывает самое нутро и 
выворачивает наружу. Я не знаю, 
я рада? Я другая – да, безуслов-
но. То, о чём раньше и помыслить 
было стыдно и страшно, сейчас 
осознаю как данность. Голос раз-
ума уже замолк. Чувства, любо-
пытство, это всё так заводит. Я 
превращаюсь в то, что так нена-
видела. Но ради кого я живу? 
Ради себя, а хочу я сейчас этого, 
безумно хочу. Он приучил меня, 
подстроил под себя, а сопротив-
лялась я очень мало, ждала это-
го, наверное. Мы просто друзья. 
Друзья. Какое сладкое слово, без 
обязательств и ответственности, 
когда я перестала ставить эти цен-
ности на первое место. Больше 
нет «их», теперь у меня есть толь-
ко «мы». Все моральные ценности 
и устои отходят на второй план, я 
хочу попробовать жизнь на вкус, 
а не подглядывать в замочную 

скважину из своей скорлупы. Не 
боюсь обжечься, я сама сейчас 
горю. Самоуничтожение – это так 
приятно и ново, намного лучше, 
чем стоять на месте много лет и 
никуда не двигаться. Мне нужно 
было это, как я жила раньше без 
этого ощущения нужности и при-
надлежности другому. У нас не 
любовь, не чувства, у нас «просто 
друзья», мне нравится. Так при-
ятно осознавать, что есть тот, ко-
торому я важна, не знаю, как дол-
го это продлится, но как можно 
дольше, можно? Хочу прыгнуть в 
эту тёмную пропасть и прыгну с 
удовольствием.

***

Моя маленькая тайна, секрет, 
который приятной тяжестью ле-
жит на сердце. Он всегда со мной, 
в коридорах школы, во время 
прогулки по улицам, на уроках, 
он всегда теплится на втором пла-
не, то занимая весь разум, то от-
ходя обратно в самый укромный 
уголок моего сердца. Думала ли 
я, что он подарит мне такое ощу-
щение тепла и счастья? Это было 
непостижимо, но жизнь так нео-
жиданна, она придумывает такие 
замысловатые повороты, которые 
не смог бы предположить ни один 
самый гениальный писатель.

Это то самое чувство, которо-
го мне не хватало на протяжении 
многих лет, и зияющая пустота 
в сердце на месте этого чувства 
постоянно саднила и требова-
ла наполненности. И как только 
я заполнила эту пустоту им, всё 



встало на свои места, быть мо-
жет, немного запуталась, да, но 
чувства лёгкой дымкой постоянно 
напоминают о себе и дают смысл 
жить, дышать, чувствовать.

Я думала, что та бесконечная 
нежность во мне закончилась, 
трепет перерос во что-то карди-
нально другое, но этого столько, 
что хватит ещё на долгое-долгое 
время, ту его дикость и необу-
зданность я переделываю в себе. 
Это какой-то особый вид доверия 
и отношений, его не понять со сто-
роны, да и я в будущем тоже не 
смогу уже понять, что же всё-таки 
было, начну упрощать, как и все. 
Но сейчас я знаю, что, отдав свою 
душу, я отдам и всё остальное. И 
пока у меня есть что отдавать, я 
буду это делать, ведь я получаю 
взамен такую отдачу, что по коже 
проносятся мурашки, а на лбу по-
является испарина от пережитых 
эмоций.

Мне надо это испытывать, 
нужно, как наркотик, каждый раз 
всё больше и больше. Я люблю 
это чувство и люблю его, но это 
не привычная любовь, о которой 
пишут в книгах, а что-то совсем 
другое. Это не ударившая в го-
лову влюблённость, а медленное, 
постепенное проявление чувств и 
привязанности. Доверия во всех 
его проявлениях, уверенности в 
сохранности своих тайн и отдан-
ной на хранение ему души.

Быть может, одна я – непол-
ноценная личность, мне всегда 
нужна вторая часть, и только тог-
да я смогу дышать полной грудью 
и ощущать жизнь на кончиках 

пальцев, прикосновения любви 
кожей, обнажёнными нервами 
души и сердца.

***

Раньше я с уверенностью 
могла заявить, что знаю, что та-
кое любовь, и даже поделить её 
на этапы, попытаться проанали-
зировать и объяснить научными 
терминами. Заявить, что любовь 
одна и ничем не отличается у од-
них людей к другим. Но сейчас я 
ничего не могу сказать уверенно и 
точно, ведь это чувство настолько 
многогранно, я не способна уло-
вить даже его границы, не говоря 
о том, чтобы объяснять. Та огром-
ная нежность и желание постоян-
но находиться рядом, оберегать, 
чувствовать прикосновения руки 
или невесомого дыхания на шее. 
Эти чувства не про физическую 
близость, они про духовное со-
единение двух людей, которым 
нужна поддержка и любовь друг 
друга.

Может, я обманываю себя, мо-
жет, я одна люблю, а мною поль-
зуются, ну и пусть. Я счастлива 
находиться рядом с ним, пока он 
так трепетно ко мне относится, я 
в жизни не испытывала ничего 
подобного. Иногда я хочу просто 
накинуться на него с поцелуями 
и никогда от себя не отпускать, 
или мягко проводить рукой по 
волосам, поглаживать руки, по-
ложить голову к нему на колени 
и лежать, пока он перебирает мои 
волосы своими пальцами. Я хочу 
просто отдаться ему без остатка, 
вынуть всё своё содержание и 



отдать на растерзание, мол, вот 
оно, моё сердце, смотри, как оно 
бьётся в твоей руке, можешь его 
бросить и растоптать, а можешь 
не причинять мне боль и любить, 
что выберешь? И даже несмотря 
на его выбор, я его не забуду. 
Не забуду такого противоречи-
вого мальчика-крайность, с вечно 
длинными волосами, белыми пят-
нышками у уголков глаз и карим 
ободком зрачка зелёных радужек. 
Я не знаю, как к нему отношусь, 
люблю – да, доверяю – да, вос-
хищаюсь – три раза «да», но он 
такой напористый, это сводит 
меня с ума, из-за любви к нему 
я боюсь обжечься, он ведь всегда 
что-то недоговаривает, а я хорошо 
чувствую эмоции.

«В твоих глазах нет огня», 
– эта фраза ударила меня силь-
нее осеннего промозглого ветра с 
утра, у него цель зажечь его или 
упрекнуть меня в собственной не-
полноценности? Я всё равно его 
люблю, я готова ему бесконечно 
всё прощать, только пусть будет 
рядом со мной, делая вид, что 
любит, загонит в этот сказочный 
замок обмана, я с удовольствием 
обманусь и буду чувствовать себя 
самой счастливой даже в этой 
лжи. Если он действительно меня 
не использует, и я зря волнуюсь, 
то время всё расставит на свои 
места, даже такой гениальный 
стратег не пойдёт против законов 
мироздания, ведь тайное всегда 
становится явным. А может, оно 
всегда было явным, а я просто 
сильно жмурила глаза, чтобы не 

видеть и не слышать горькой прав-
ды, а жить в своём выдуманном 
мире фантазий и грёз.

***

Я так боюсь, что он предаст 
меня и мои чувства. Я начала ве-
рить ему, но чем ближе я его к 
себе подпускаю, тем глубже он 
сможет всадить мне нож в спину. 
Я слышу его слова, но не вижу 
действий, иногда мне кажется, что 
я всё сама себе придумала, отчаян-
но надеясь на взаимность.

Всегда думать о худшем разви-
тии событий – единственный ис-
ход, хотя к нему невозможно под-
готовиться, никогда нельзя быть 
готовым к предательству. Мне не 
хватает его ни морально, ни фи-
зически, а он будто игнорирует и 
живёт в собственном мире, делая 
вид, что впускает в свою душу.

Почему его искренность вы-
глядит так неискренне? Если он 
говорит неправду, то почему я 
верю, может, просто сильно хочу 
верить. Я так боюсь его. Я так бо-
юсь его отражения в себе... Как 
я хочу думать о том, что у нас 
всё будет хорошо, строить планы 
на будущее, но подсознательно я 
каждый день готовлюсь к его «Ты 
мне не нужна, я врал тебе, ты 
была лишь экспериментом моей 
социальной инженерии». Каждый 
день я вбиваю глубже и глубже 
это себе в голову. Меня нельзя 
полюбить, понимаете, совсем ни-
как. Я не могу принять это, если 
есть что принимать... Я так лю-
блю его.



Неотправленное письмо

Ты не любил меня никогда, 
да и не любишь. Твоим равноду-
шием несёт за версту. Ты гени-
альный лжец, но почему сейчас 
так неумело скрываешь от-
сутствие каких-либо чувств? 
Потеря интереса или просто 
надоело играть с новой игруш-
кой? Кого ты пытаешься обма-
нуть, себя или меня? Я спокой-
но поведусь на твой обман, я 
привыкла верить тебе, зная, 
что ты постоянно мне врёшь. 
«Любовь для меня – это ты», 
какая ложь, она чёрной пато-
кой стекает с твоих губ на 
мои глаза, затемняя их, вводя в 
кровь то, что тебе нужно. Тебе 
нравится использовать меня в 
качестве бесконечного источни-
ка чувств. А совесть твоя ведь 
ещё жива, самоистязаешься, 
говоришь? Мне тебя не жаль, я 
начинаю тебя ненавидеть так 
же сильно, как и любить. Ты 
заставил меня себя полюбить 
для собственного удовольствия 
и удовлетворения своего эгоиз-
ма. Лжец и предатель, ты даже 
и представить не можешь, 
сколько я готова тебе прощать, 
потому что ты стал мне не-
обходим, как потребность. Те 
дни были самыми счастливыми 
для меня, я чувствовала себя 
любимой и счастливой, но тебе 
так быстро стало всё равно, 
ты так быстро сдался. Довёл 
бы дело до конца, почему нет? 
Я ведь готова тебе отдать и 
душу, и тело, а ты терзай, 

рви, топчи, истязай своей 
извращённой натурой, поломай 
меня, как пластмассовую ку-
клу, и выброси. Я ведь готова к 
этому, я жду финальной точки. 
А ты всё медлишь, чего же ты 
ждёшь, чёрт тебя подери? Или 
ты хочешь задавить равноду-
шием, заставляя чувствовать 
себя виноватой и стелиться 
перед тобой в надежде на ма-
лейшее проявление внимания. 
Когда же я тебе успела так 
надоесть? А как же «может, и 
навсегда...»?

***

Когда ты понимаешь, что лю-
бишь человека? Наверное, когда 
ты отпускаешь попытки его изме-
нить, отпускаешь свои ожидания 
и понимаешь, что ты принимаешь 
его таким, какой он есть. Со все-
ми его недостатками, привязанно-
стями и неприязнью. Со всеми его 
привычками и опытом, невзирая 
на явные различия между вами.

Ты понимаешь, что любишь, 
когда перестаёшь пытаться при-
вязать его к себе и подстроить под 
своё понимание «идеальности». 
Ты слышишь его голос и улыба-
ешься, воспоминания заставляют 
тебя усмехаться сквозь слёзы, по-
тому что этого уже больше нет, 
но ведь ты была так счастлива с 
ним когда-то. Ты отпускаешь его, 
но не себя, остаёшься наедине со 
своей любовью, которая перерос-
ла из мимолётной влюблённости в 
такое огромное и светлое чувство, 
что этой нежности хватит ещё на 
много-много времени.



Но какой чертовски длинный 
путь пришлось пройти для осоз-
нания этих чувств. Путь отрица-
ния, эгоизма, перегибания себя и 
самовнушения, что ничего нет. А 
потом боль от потери и осознание, 
что его с тобой рядом уже нет. 
Несмотря на его мотивы и цели, 
ты продолжаешь его любить и ве-
рить ему, ведь это же твой чело-
век, даже самую яркую ложь ты 
примешь за чистую монету, даже 
понимая, что тебя обманывают. 
Тебе это всё неважно, ведь ты его 
так сильно любишь.

***

Дай мне разлюбить его, Боже, 
пожалуйста. Я измоталась в этих 
безответных чувствах, ищу пятый 
угол уже какую неделю. Я хочу 
избавиться от тебя, ты, как па-
разит, цепляешься и тянешь все 
жизненные соки в попытке вос-
полнить свой убыток. А что те-
перь делать мне? Опустошённой 
от твоего безразличия и нелюб-
ви, переломившейся и помятой 
игрушке.

Самое жуткое то, что я пре-
красно знала, на что шла. Осоз-
навала каждый свой поступок и к 
чему это потом приведёт. Я позво-
лила себе обмануться и потонуть 
в твоей лжи. Я всё равно про-
должаю тебе писать, зная, что ты 
меня не любишь. Всё равно верю 
в твои слова и сильно жмурю 
глаза на твой обман. Я всё равно 
люблю, хоть ты этого и не заслу-
живаешь.

***

Мы снова переписывались до 
четырёх утра, обсуждая всё под-
ряд. Сидя с глупой улыбкой и бы-
стро бьющимся сердцем, разгоня-
ющим кровь по телу, я наконец-то 
поняла, что именно этого и хотела 
эти два месяца. Два месяца, два 
года, всю жизнь я мечтала о такой 
любви, дающей столько силы. 
Когда лежишь ночью с открытым 
нараспашку окном несколько ча-
сов и тебе не холодно, потому что 
совсем не до этого. Когда улыба-
ешься его ребяческим шуткам и 
отвечаешь очередной глупостью, 
не боясь осуждения, потому что 
он уже стал частью тебя, а значит, 
сейчас он твой.

Когда мурашки по телу от од-
ного его сообщения или намёка, 
и я, быстро стуча пальцами по 
экрану телефона, отвечаю чем-то 
подобным, вызывающим дрожь. 
Когда я знаю, что это взаимно, 
что там, по ту сторону перепи-
ски, он чувствует то же самое по 
отношению ко мне. Я его просто 
люблю – и это безоговорочно, не 
обсуждается и не подлежит ни-
какому рассмотрению. Чувствуя 
душевные подъёмы от одного 
только осознания, что мораль-
но он всегда со мной, мне хоте-
лось бросить всё и просто отдать 
всю свою любовь, которая во 
мне жила и билась горной ре-
кой, сметая всё на пути. Тепло-
та, нежность, забота, желание 
обладать полностью – всё это 
перемешалось в едином сосуде 



моей души, что так отчаянно ис-
кала любви. И когда я её нашла, 
то эмоции с горячностью приня-
ли этого человека, всё больше и 
больше накапливаясь.

***

Я хочу расстаться с ним. Я так 
больше не могу, не выдерживаю, 
я не справляюсь. Я устала глотать 
обиды, бояться показать свою 
боль, игнорировать всё, что про-
исходит. Я просто устала, очень 
сильно. Меня изматывают эти 
отношения и не приносят ничего, 
кроме грусти и отчаянья. Я очень 
сильно его люблю, но вижу это 
лишь в его словах, никаких дей-
ствий просто нет. Пусто.

Нельзя построить что-то креп-
кое только на моих чувствах и 
моих действиях, я не вижу ниче-
го. Я думала, что смогу прощать 
бесконечно, что моей любви хва-
тит на нас обоих, но сейчас я без 
сил. Я столько черпала из себя, 
что осталась пуста.

Неотправленное письмо

А я ведь на самом деле думала, 
что это у нас с тобой навсегда. 
Глупая идиотка. Стоило толь-
ко замаячить на горизонте ей – 
ты исчез, всё забыл. Ей нужно 
было сделать лишь один звонок 
– и ты уже тут, по одному ма-
новению руки. Ты просто выбро-
сил меня из своей жизни, будто 
меня и не было никогда там. 
Ты был влюблён в мою любовь 
к тебе, а не в меня. Тебя можно 
было так быстро переубедить в 

моей искренности? Достаточно 
было одного Её слова? Это было 
бессмысленно. Три месяца того, 
что вело в никуда и упёрлось в 
тупик, а точнее, запнулось о ка-
мень преткновения с Её именем. 
Я не была достойна такого от-
ношения к тебе, я любила тебя 
бесконечно сильно, ты был цен-
тром моего мира, я отдала тебе 
свою душу, понимаешь? Душу, 
а это самое важное, что у меня 
есть. Но ты решил, что Она 
для тебя важнее, да, Она всег-
да была единственным смыслом 
твоей жизни, ведь так? Я молю 
тебя, сотри мне память о себе, 
я хочу забыть об этом всём и 
твоём существовании, ты при-
чиняешь мне боль, огромную. 
Мне больно дышать без тебя, 
но с тобой ещё тяжелее, ведь я 
смогла бы простить любую фи-
зическую измену, но не мораль-
ную. Ты просто в очередной раз 
доказал себе и мне, что ты не 
меняешься, что ты такой же, 
каким был и всегда. Твоя един-
ственная любовь, кроме себя, 
это Она. О Ней и Её чувствах 
ты можешь только думать и 
волноваться, тебе плевать на 
остальных. Это так безумно 
больно, когда ты понимаешь, 
что была удобной отдушиной, 
комфортом, с которым просто 
хорошо. Никакой любви, хоть 
ты и пытался вызвать одно 
время её ко мне, но такое не вы-
зывается искусственно. И это 
самое страшное: понимать, что 
твой любимый человек зависим 
от другой...



***

Однажды я подойду к тебе 
и скажу, что мы больше не мо-
жем быть вместе. Что я больше 
не могу слушать про всех твоих 
девушек, о том, как ты хорошо 
с ними поговорил и насколько 
они замечательные. Однажды я 
перестану закрывать глаза на то, 
что ты используешь меня, сделав 
своей вещью, к которой ты про-
сто привязан, как к плюшевому 
медведю. Тебе со мной удобно, 
уютно, но однажды тебе надоест 
эта нелюбовь, а я уйду.

Я ощущаю конец всеми орга-
нами чувств. Аромат безразли-
чия, осязаю кожей холод, вижу 
отстранённость. Честно говоря, 
я не могу понять твои мотивы, 
цели. Я никогда не разгадаю 

тебя. Но я не жалею, нет, это 
был важный опыт в моей жизни, 
даже необходимый.

Я всегда боялась тебя разоча-
ровать, достать до этой недося-
гаемой планки той, кто достойна 
с тобой быть. Но для меня не 
было пути даже в конкуренцию.

Однажды я уйду, защёлкнув 
замок. Этот щелчок будет озна-
чать мой сломанный стержень.

***

Эта история без конца и нача-
ла, отрывки моей жизни, части 
целого – моей души. Я прошла 
долгий путь, обжигалась на од-
ном человеке, переживала пер-
вую любовь болезненно и ярко, 
но оно того стоило. Оно всё того 
стоило.


