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Ветер сквозил под потолком 
через огромную дыру в стене, ва-
льяжно проплывал по комнате, 
перебирая скрипучие, висящие 
серпантином, полуотвалившиеся 
полосы обоев, и наконец, разбе-
жавшись, уносился через окно. 
Собачий холод. Днём тусклое 
солнышко всё же разгоняется 
иногда до плюс десяти. Но при 
таком промозглом ветре это не по-
могает согреться. Гадский климат, 
но март ещё не самый паршивый 
месяц в Грозном.

Сашка сидел на чьём-то гряз-
ном, в выцветших жёлто-зелёных 
разводах бушлате, брошенном 
прямо на кучу битого кирпича в 
углу комнаты. Разложив на коле-
не наклейки-вкладыши от жвач-
ки, старательно обклеивал ими 
цевьё Калашникова. И был так со-
средоточен в этой детской забаве, 
что Варька невольно засмеялся:

– Серьёзная коллекция у тебя! 
Только смотрю, нет никакой те-
матической линии, всё подряд ле-
пишь. Даже Барби!



– Да говорю же, трофейный 
аппарат.

– Девчонка? – Варька даже 
перестал улыбаться, словно его 
безмятежность дала трещину, 
куда стало стремительно улетучи-
ваться хорошее настроение.

– Наверняка, – равнодушно 
ответил Сашка и, оглядев розовые 
наклейки, добавил: – Школьница 
совсем, если судить по картинкам. 

– Наверняка? – Варька по-
дошёл поближе. – Я думал, это 
твой личный трофей. Боевой. 

– Да нет, – заулыбался Саш-
ка, – я его у казаков на четыре 
гранаты выменял. 

– А девчонка?
– Не знаю. Отстань! – Сашка 

встал и, ухватив автомат за ствол, 
поволок его к пыльной груде ка-
кой-то старой рухляди. Малень-
кий, щуплый блондин в мешко-
ватом камуфляже больше всего 
смахивал на старшеклассника на 
уроке НВП. 

– Как ты думаешь, почему 
тебя Шварценеггером прозвали? 
– спросил его Варька, с трудом 
сдерживая улыбку. – Может, 
того, погорячились?

– У меня воля очень силь-
ная, – обернулся Сашка, – как 
у Шварца кулаки. Я всего в жиз-
ни добиваюсь, чего хочу. Шко-
лу закончил, железнодорожный 
техникум, из армии старшим 
сержантом пришёл. В «контору» 
устроился работать, это тебе не 
в кочегарку наняться. А я всегда 
мечтал быть чекистом, как мой 
дядя Паша, – вот, смотри, чего 
уже достиг.

– А курить который раз бро-
саешь? – съязвил Варька. – Ше-
стой за этот месяц?

– Считай, что бросил, послед-
няя цигарка в пачке осталась. 
Слушай, дай-ка мне пилу, – он 
мотнул головой в дальний угол 
комнаты, – где-то там валялась. 

Варька проследил за его взгля-
дом и среди мелких, в щепку, об-
ломков деревянного ящика заме-
тил колючее, в ржавых чешуйках 
полотно ножовки, хищно скалив-
шееся в потолок, словно копчёная 
крокодилья челюсть. 

– На, держи.
Сашка закурил и, не оборачи-

ваясь, протянул руку за пилой. 
Потом, прижав автомат коленом 
к исцарапанному грязному жур-
нальному столику, начал осто-
рожно отпиливать приклад.

– Зачем? – почему-то совсем 
не удивившись, спросил Варька.

– Модернизирую, – ответил 
Сашка сдавленным голосом, про-
должая усердно пилить, стараясь 
увернуться и щурясь от попада-
ющего в глаза дыма сигареты. – 
Куда я с таким веслом? Был АК, 
стал АКМ.

– На хрена он тебе вообще 
сдался? – вздохнул Варька. – 
Что тебе, казённых стволов не 
хватает? Или тебе особый кайф – 
из трофея кого-нибудь завалить?

– Можно и так сказать, – 
Сашка выпрямился и с облегче-
нием выплюнул сигарету, – у 
этого калибр больно хороший – 
7,62 – любой броник прошибает 
на раз. – И, снова склонившись 
над ножовкой, прогрызшей уже 



половину приклада, добавил: – 
Вещь старинная, цены немалой, 
бабкино наследство.

– Скорее, внучкино. Девку-то 
видел?

– Какую девку? Школьницу? 
Нет, не видел. Если жива оста-
лась после допроса, увезли уже, 
наверно. 

– Отпустят?
– Да с хренов ли? Казаки ни-

кого не отпускают, по крайней 
мере, просто так. А тебе-то что за 
дело?

– Ну, так, интересно.
Сашка выпрямился, отбросил 

в сторону обрезок облезлого, с 
остатками лака на прожилках, 
приклада и сказал с улыбкой: 

– Бабы у тебя давно не было, 
Варька. Вот и всё. Интересно 
ему! Найди себе коханочку и 
успокойся. 

– Где, здесь?
– Не дай бог! Я тебе не про 

здесь, но про сейчас. Напиши ко-
му-нибудь, позвони, обнови отно-
шения, и служба веселей пойдёт. 
У меня дома, в Благовещенске, 
знаешь, сколько баб было? Хо-
чешь, поделюсь, познакомлю?

– Не знаю даже. Да ну, у 
вас там одни китаёзы. Слушай, 
а будешь у казаков – узнай про 
школьницу, ладно? – Варька раз-
валился на пыльном грязно-белом 
кожаном диване, сложив ноги на 
рваный подлокотник. 

– А сам?
– Не-е, не люблю я этих ря-

женых. Дикошарые они какие-то. 
Никогда не знаешь, где с ними в 
разговоре нарвёшься. И понес-
лось: «Да ты сам хуже чечена! 

Ты родину не любишь, тот хоть 
за неё свою кровь проливает, а 
ты – за бабки паршивые! Знаешь, 
что Грозный казаки основали, – 
это наш город!» И за пистик хва-
тается.

– Это да, – согласился Саш-
ка, – дикошарость у них в че-
сти. Вдумчивых и спокойных не 
любят, те дома остались, а эти… 
добровольцы, одно слово – «мам-
беты». Но я с ними без проблем, 
отлично лажу.

– Ушами отрезанными не хва-
стаются? Скальпами с ними не 
меняешься?

– Да пошёл ты, я хоть не бы-
кую перед каждым дураком. Осо-
бенно если он вооружён.

Сашка вставил магазин в но-
вую игрушку Калашникова и пе-
редёрнул затвор.

– Короче, я до витру отлучусь 
на пять минут. Ты бумагой слу-
чайно не богат?

Варька кивнул на россыпь 
книг под висящей на одном гвозде 
книжной полкой:

– Воспользуйся местной би-
блиотекой, своих читателей, ду-
маю, она уже безвозвратно поте-
ряла. 

Сашка, не глядя, взял с пола 
первую попавшуюся книжку и, 
вырвав из середины пачку ли-
стов, взглянул на первый и по 
слогам прочитал:

– Ма-ма мы-ла ра-му, – и 
немного сконфуженно добавил: 
– Ну, это им точно уже не приго-
дится. Можно пользоваться.

– Если тебе не западло родным 
букварём задницу подтирать – 
пользуйся, – усмехнулся Варька.



– Умеешь ты, блин, – разо-
злился Сашка, – создать настрое-
ние. Мне что, Коран искать, если 
посрать приспичило? Или табли-
цы Брадиса? Ты давай смотри тут 
за двоих, пока я буду временно 
беззащитен и уязвим. 

– На толчке с автоматом? Да 
ты на любой шорох палить начи-
наешь, – крикнул ему вдогонку 
Варька, – чем ниже штаны, тем 
выше инстинкт самосохранения. 

Варька полежал ещё несколь-
ко секунд, молча глядя в потолок, 
перевернулся на бок и с неохотой 
встал с дивана. Отряхивая с бо-
ков  серую пыль, пересел на край 
стола и пододвинулся поближе к 
разбитому окну, спрятавшись за 
грязно-жёлтой шторой.

В городе до сих пор неспокой-
но, порой как неожиданно вспы-
хивают, так и обрываются корот-
кие ожесточённые перестрелки. 
А пейзаж почти везде одинаков: 
серые, словно поседевшие от 
горя, разбитые здания, стыдливо 
припорошившие пылью следы по-
жаров. Прореженная стена дома 
напротив напоминала зубы неу-
дачливого боксёра. Но, несмотря 
на обманчивую необитаемость, 
жизнь ни на минуту не прекра-
щается в этих кажущихся бро-
шенными лабиринтах квартир, 
подъездов, дворов незнакомого, 
чужого и страшного города. 

Порыв ветра опять принёс 
запах, ставший уже постоянным 
ароматом этого проклятого места. 
Горечь пожара, приправленная 
кислинкой пороха со сладковатым 
привкусом мертвечины. К нему 
сначала, кажется, невозможно 

привыкнуть, но спустя время, 
уже по ту сторону Кавказских 
гор, от него сложно отвязаться. 
Так начинает пахнуть твой двор, 
твоя комната, твой шкаф. И, 
даже садясь в  автобус, знако-
мый  до последней царапины, ты 
продолжаешь чувствовать аромат 
этого «чешского коктейля». Слов-
но случайно притащил за пазухой 
в родной мирный дом бациллу 
беды – крупицу всех тех ужасов, 
пережитых сотнями незнакомых 
людей. Их крики и предсмертные 
судороги, их боль и отчаяние рас-
творились в воздухе без следа, но 
запах, вобравший в себя энерге-
тику сотен, тысяч смертей, запах 
этот никуда не делся. Позже он 
ослабеет и, вытесненный свежим 
порывом новой жизни, потихонь-
ку улетучится. Но унесёт с собой 
и острую волнующую пряность, 
сделав жизнь проще, обыденнее и 
преснее.

– Варька! – крикнул из другой 
комнаты Сашка. – Живой? Сни-
маемся, скоро на сутки заступать.

 ***
Самая тоска накрывала по ве-

черам. Комендантская служба в 
управе ФСБ несложная, отстоял 
сутки – двое свободен. Отоспал-
ся, а дальше пустота. Варишься в 
кубрике общежития вместе с дру-
гими такими же бедолагами. Пять 
этажей бывшей гостиницы забиты 
командированными чекистами, от 
полковника до сержанта – все впе-
ремешку. Ну, выпьешь, ну, пульку 
распишешь, видик посмотришь. 
Днём ещё можно упасть кому-ни-
будь на хвост, в город с операми 



съездить, а вечером и носа не 
высунешь за дверь. Зато всегда 
было тепло, даже жарко – форто-
чек практически и не закрывали.

Варька лежал на своём втором 
ярусе поверх одеяла, задрав ноги 
на серую железную спинку крова-
ти, и рассеянно изучал облезлый 
потолок.  Синеватые подпалины, 
белые разводы, выпуклости и 
впадины – словно разглядывал 
снежное поле с вертолёта. Снега 
– вот чего ему сейчас очень захо-
телось, да так сильно, что даже 
показалось, как с потолка потяну-
ло холодком. Так бы и прыгнул 
в это поле, нырнул с головой, 
зарылся лицом в белоснежные 
барханы снежинок. Никогда не 
думал, что будет когда-либо с 
нежностью вспоминать родную 
уральскую зиму. Заваленный сне-
гом лес, расчищенная тропинка от 
дома к бане на даче, пушистые и 
уютные сугробы у предбанника. 
Выскочил из бани и рухнул на 
свежую снежную перину. Первые 
секунды холода не чувствуешь, 
мягко и тепло. Но всё же при ми-
нус двадцати в сугробе долго не 
поваляешься, и когда бежишь об-
ратно, мокрые ноги уже липнут к 
деревянному крыльцу. Будто бы 
зима не хочет отпускать так легко 
доставшуюся ей добычу, стремясь 
замедлить, задержать, вернуть 
обратно и навеки погрести голого 
человека под снежной целиной. 

– Скажи, прапор, а почему ты 
Варька? – подал голос с нижней 
койки только вчера заселившийся 
в общагу лысоватый крепыш из 
Белгорода, назвавшийся Усохом. 

А так как Варька не ответил, под-
нял ноги и начал слегка покачи-
вать верхнюю сетку. – Спишь, 
что ли? Что за бабское прозвище?

– Варфоломей, – ответил тот 
в потолок. И, неожиданно ожи-
вившись, свесив голову вниз, раз-
дражённо спросил: – А ты вот 
что за птица – Усох?

Лысый примирительно заулы-
бался, сел на кровать поудобней, 
подоткнув под спину подушку и 
подобрав под себя ноги в белых 
носках. 

– Это ещё с Афгана пошло. 
Хочешь, расскажу? – И, не до-
жидаясь ответа, продолжил.

– Стояли мы в одном кишла-
ке. Нормально, хорошо стояли, и, 
что главное, – население мирное 
и малочисленное. И вот в одно 
прекрасное утро мы вдруг замети-
ли, что люди исчезли. На улице 
никого, прошлись по домам – пу-
сто. Мы запаниковали, страшно 
стало: ждали какого-нибудь смер-
тоносного удара по кишлаку. За-
няли круговую оборону и сидим. 
Возвращаются наши разведчики 
– все колодцы пусты, вода ушла. 
Слушаешь или опять уснул?

– Слушаю, рассказывай даль-
ше! – Варька перелёг на самый 
край сетки, свесив голову вниз.

– Короче, командир прика-
зал сниматься и уходить, – Усох 
довольно заулыбался, чувствова-
лось, что это его любимая история, 
– но оставил  несколько человек 
ждать колонну, которая должна 
пройти через два дня. Нас было 
трое: какой-то плюгавый «дедок», 
«черпак» Миша с Кишинёва и я, 



молодой сержант, только в апреле 
пришедший из ашхабадской учеб-
ки. Оставили нам сухпай, воды 
на три дня и отчалили. Короче, 
вся служба свалилась на меня, 
как ты понимаешь, – врут, что 
там не было дедовщины. Ещё 
какая была! Спал по три часа в 
сутки. А колонна не пришла ни 
через два дня, ни через три. Воды 
почти нет, да и еда на исходе. 
Просыпаюсь как-то на четвёртый 
день, а вокруг тишина: сослужив-
цы мои сбежали, прихватив всю 
жратву и оставшуюся воду. А я 
остался – уходить некуда, да и 
как пойдёшь без воды? Колонну, 
кстати, дождался, но только на 
десятый день. 

– Как это возможно? – уди-
вился Варька. – Человек больше 
трёх дней без воды не протянет.

– Человек, может, и не протя-
нет, а советский воин – должен. 
Башка болела без перерыва, язык 
распух. Под конец уже ничего 
почти не соображал, да толком и 
не видел. Отпоили, откормили, 
оживили. А тех уродов, что меня 
бросили, так и не нашли, записа-
ли пропавшими без вести во вре-
мя боевой операции. С тех пор 
меня Усохом и прозвали. Нор-
мально, я не возражал, – герои-
ческое прозвище. А через полгода 
после этого случая перебросили 
меня в Кандагар, в 70-ю бригаду 
– в самую жопу Афгана, к паки-
станской границе…

Вдруг в коридор, с грохотом 
опрокинув деревянный табурет 
с горой автоматных магазинов, 
ворвался дежурный.

– Сашку Шварценеггера уби-
ли, – прокричал он срываю-
щимся голосом. На секунду всё 
замерло вокруг, звуки застыли 
хрустальной тишиной. А потом 
все разом зашумели, затопали, 
заговорили и, повыскакивав из 
комнаты,  ринулись куда-то бе-
жать. Варька как услышал, так и 
ухнул вниз, одной рукой держась 
за край панцирной сетки, наме-
реваясь попасть босыми ногами в 
тапочки, но попал по Усоху, ко-
торый тоже, повинуясь стадному 
инстинкту, вскочил, но, получив 
по шее Варькиными ногами, зава-
лился обратно на койку. 

– Какого Шварценеггера? – 
растеряно спросил он Варьку, 
но тот, ничего не замечая вокруг, 
помчался  к дневальному. 

В фойе на первом этаже се-
дой упитанный прапорщик Во-
лодя Берг растерянно смотрел 
на окруживших его бородатых 
сослуживцев и, будто отвечая на 
незаданные вопросы молчащих 
людей, говорил без умолку, в до-
вольно нелепой, но удивительно 
подходящей к его бакенбардам и 
настоящему пенсне манере доре-
волюционных господ-офицеров:

– Я решительно ничего точно 
не знаю, господа. Позвонили ка-
заки, да. Сообщили, что вашего 
Шварценеггера подстрелили. Ви-
новат, господа, – нашего. Только 
тот вышел с сигаретой на крыльцо 
– и сразу упал. Пока ещё ничего 
наверняка не известно, давайте 
сохранять спокойствие. Был все-
го лишь один звонок от казаков, 
господа. Решительно не понимаю, 



как можно ночью курить на ули-
це? Дежурный наряд уже вые-
хал, но пока ничего не сообщали. 
Прошу вас, господа офицеры, без 
эксцессов, – и, окинув всех умо-
ляющим взглядом, продолжил, – 
хотя бы не в моё  дежурство.

Варька подумал, что сейчас 
у него земля под ногами должна 
расколоться и обрушиться, утя-
гивая его в бездонную пропасть 
отчаяния. Но ничего этого не 
произошло. Его только лишь ох-
ватила глубокая обида на друга. 
Так глупо, так глупо подставить-
ся. Бросить его одного на этой 
враждебной земле, среди чужих 
неприветливых людей. Он так 
разозлился, что с большим  удо-
вольствием  вмазал  Сашке, если 
бы только мог. 

Толпа медленно редела, плот-
ное кольцо людей вокруг Берга 
таяло, распадаясь на отдельные 
фигуры, разбредающиеся в раз-
ные стороны. Спустя минуту око-
ло него остался только Варька. 

– Чаю хочешь? – неожиданно 
спросил его Берг. – С коньяком, 
а? – И, понизив голос, добавил: 
– С армянским!

Варька молча смотрел на пра-
порщика, не только не слыша, но 
и даже не видя его. Тот, потоптав-
шись несколько секунд, развер-
нулся и почти неслышно ушёл. 

«Чёртова девка, – думал Варь-
ка, – вот на кой хрен она мне 
сдалась? Пусть хоть на ломти её 
порубают, вот вообще нисколечко 
не жалко. Это всё  оттого, что я 
размяк. Приехал на войну, зна-
чит, жалость и сочувствие, если 

хочешь вернуться назад, должен 
оставить дома.

Мысли в его голове торопи-
лись, натыкались друг на друга, 
спутывались. Он впал в какое-то 
странное состояние, словно очу-
тился в параллельной реальности. 
Вдруг отчётливо услышал, как 
тикает время, хоть во всём зда-
нии не было ни одних настенных 
часов. Но он внятно, остро до 
боли, вполне осязаемо почувство-
вал каждую проскакивающую 
через его сердце секунду. Свою 
собственную, неповторимую, но 
и абсолютно никому не нужную. 
Она появлялась откуда-то позади 
сердца, полная предвкушения ра-
дости и удовольствия жизни, но, 
проходя через Варькину душу, 
серела, мрачнела и, разочаровав-
шись, выскакивая прочь, гасла с 
презрительным  шипением, как 
уголёк, упавший в воду.

***

Варька скорее почувствовал и 
представил, чем услышал, как во 
двор заехала машина. Короткой 
очередью хлопнули двери. Не-
сколько человек, позвякивая аму-
ницией и негромко переговари-
ваясь, подошли к подъезду. Для 
уехавшего на место Сашкиной ги-
бели наряда было слишком рано, 
хорошо, если до утра управятся. 
Наверно, вернулись припозднив-
шиеся опера. 

Варька не выдержал и, развер-
нувшись, направился прочь по ко-
ридору. Он не хотел никого сейчас 
видеть, чувствовать на себе сочув-
ственные и виноватые взгляды, 



слышать разнообразные версии 
гибели друга. Конечно, этого не 
избежать, но он хотел хотя бы 
ненадолго, насколько возможно, 
оттянуть этот момент. Сашка был 
для него ещё живым, попавшим 
в какую-то передрягу, но живым. 
Хотя прекрасно понимал, что си-
гарета в ночи – это подарок для 
снайпера, и после таких выстре-
лов не выживают. 

Он уже был в дальнем конце 
длинного коридора, когда люди 
шумно ввалились вовнутрь.

– Варька, Варька! – они не-
трезво закричали, видимо, заме-
тив и узнав его уплывающую в 
полумрак спину. – Постой!

Тот, наоборот, прибавил шага, 
но что-то странными ему показа-
лись их голоса, не чувствовалось 
в них ни трагизма, ни даже гру-
сти, лишь какая-то матерно-пья-
ная разухабистость. Он остано-
вился и, привалившись  спиной  
к стене, принялся разглядывать 
отвратительно маслено блестящую 
поверхность противоположной сте-
ны неширокого коридора. 

– Да куда ты, постой, – голо-
са неминуемо приближались. Но 
Варька даже головы не повернул, 
так и стоял, уставившись в одну 
точку. На него накатили какая-то 
смертельная усталость и равноду-
шие ко всему на свете такой силы, 
что, услышав сейчас боевую тре-
вогу, запросто мог бы пробраться 
в дальний угол и лечь там на куче 
бушлатов спать.

– Ты чего грустный такой? – 
спросил Пашка то ли по прозвищу, 

то ли по фамилии Воробей, шутя 
толкнув его в плечо стволом авто-
мата. – У человека день рожде-
ния, а ты трезвый?

– У кого, у тебя? – автома-
тически ответил Варька, даже не 
услышав своего голоса. 

– Во даёшь, да у Сашки же 
Шварценеггера, чё, не слышал 
разве?

Медленные, текучие мысли в 
голове Варьки вдруг встрепену-
лись, вздыбились и понеслись, 
вполне ощутимо сталкиваясь, 
разбегаясь и снова сталкиваясь, 
да так больно, что он невольно 
поморщился. «Ещё  не знают», – 
мелькнула первая, «перепутали, 
у Сашки осенью», – подоспела 
вторая, «нажрались и пошутили», 
– с опозданием пришла третья. 
Остальные бились и вертелись в 
голове, как соскучившиеся по ма-
тери щенята, – да так резво, что 
ни одной не ухватишь. 

– Где именинник? – упавшим 
голосом спросил Варька.

– Не именинник, — поправил 
его пышущий жаром, потом и 
алкоголем боец, – а новорождён-
ный. Да вон несут.

Варька повернул голову и 
увидел двоих довольно нетвёрдо 
стоящих на земле незнакомцев, 
с двух сторон поддерживающих 
окровавленного Сашку. 

– Ранен, – просипел Варька и 
сделал два неуклюжих шага в его 
сторону. 

– Нет, – ответил Пашка, – 
пьян в стельку. Ну и ранен, ко-
нечно. Не кетчупом в шашлычной 



облился. День рождения отмеча-
ем. Второй. Нормально. У меня, 
например, их уже три.

Варька подошёл к Сашке, тот 
даже немного похрапывал, бес-
сильно свесив голову набок. 

– Эй, – потрясли его сопро-
вождающие, – слезайте, князь, 
приехали. 

Сашка потряс головой, разго-
няя пьяное мутное сновидение, с 
некоторым усилием оторвался от 
помощников, выпрямился, сделал 
несколько неуверенных шагов к 
Варьке.

– Убить, гады, хотели, – ска-
зал он, счастливо улыбаясь, – но 
только нос отстрелили. Во, са-
мый кончик, как рубанком сняло. 
Прикинь, мазилы, по сигарете 
промахнулись.

Варька по-прежнему молча, 
словно новыми глазами, смотрел 
на Сашку, который на секунду 
показался ему совсем другим че-
ловеком, каким-то чужим бомже-
ватым стариком, лишь отдалённо 
напоминающим потерянного дру-
га. Тот рассмеялся и опять пре-
вратился в пьяного подростка в 
окровавленном тельнике, с гряз-
но-белым пластырем на носу, но 
живого и весёлого.

– Идиот, – только и про-
молвил с облегчением Варька.

– Сам знаю, – трезвея, отве-
тил Сашка, — ты же меня просил 
к казакам смотаться.

– Идиот, – повторил Варька, 
– я про сигареты. 

– А? Я уже бросил, вот хо-
чешь, обыщи, – и похлопал себя 
по нагрудным карманам, – в этот 
раз уже окончательно. 

– А  про  девку-то узнал? – 
как можно более безразличным 
тоном спросил Варька.

– Нет, прости. Забыл сначала, 
а потом не до того стало, сам по-
нимаешь.

– Ладно, проехали, – с облег-
чением выдохнул Варька, поду-
мав: а может, и правда, Сашкина 
жизнь зависела от этой малолет-
ки. Стоило ей нарисоваться где-то 
на заднем плане – всё пошло на-
перекосяк, а пропала – и жизнь 
вернулась в прежнее русло.

– Пошли проставляться, ново-
рождённый, – толкнул он Сашку 
в плечо, – народ тебя без водки 
сейчас просто разорвёт. 

– Ребята, водка у меня,— 
встрепенулся заскучавший Во-
робей и призывно  побултыхал 
десятилитровой алюминиевой ка-
нистрой, – и в машине ещё  ка-
нистра кизлярского! – Но, увидев 
перекошенные отвращением лица 
вышедших на шум полуодетых 
сослуживцев, добавил: – Ну, ко-
ньяк не основное блюдо, это так, 
чисто догнаться.

***

Уже под утро, когда даже са-
мые жадные до спиртного забы-
лись кратким, но чутким сном, 
и Варька в одежде и расшнуро-
ванных ботинках лежал бревном 
поперёк чьей-то кровати, Сашка 
с зажатой в кулаке мятой сигаре-
той, с трудом переставляя ноги, 
пробрался в туалет. В полутём-
ном сыром помещении было не 
так душно, хоть и крепко наку-
рено. Он присел на корточки, 



прислонившись голой спиной к 
прохладному грязно-белому ка-
фелю. Попытался выправить мя-
тую сигарету, но только порвал, 
попробовал склеить слюной, но 
получилось плохо: руки не слу-
шались, дрожали то ли в нерв-
ном, то ли в алкогольном ознобе. 
Рассердившись, сломал сигарету 
и, сунув в рот половинку под-
линнее, с удовольствием закурил. 
Обрывки мыслей, чувств, ощу-
щений вертелись в его голове в 
каком-то непонятном, но ритмич-
ном танце. Он был пьян и вполне 
счастлив. Смерть прошла совсем 
рядом, только прихватила своими 
жаркими пальцами за самый кон-
чик носа, чуть было не утащив с 
собой. Сашка вдруг увидел себя 
со стороны: вот он валяется на 
крыльце с дыркой в голове, на-
смерть зажав в руке щегольскую 
зипповскую зажигалку, вот его 
везут через всю страну домой – 
цинковый ящик, полный растря-
сённого за тысячи километров 
пути тухлого мяса. Увидел ры-
жую могилу на пустынном клад-
бище на 17-м километре, увен-
чанную лакированным крестом, с 
притаившимся среди цветов, бли-
кующим, как снайперская оптика 

в зелёнке, стаканом, прикрытым 
ноздреватым куском хлеба. 

– Фу! – он помотал головой, 
пытаясь согнать наваждение. На-
столько уж чётко всё предста-
вилось, так правдиво, что стало 
казаться – это и есть настоящая 
реальность. А он сам – что-то бе-
стелесное и нематериальное, выбро-
шенное сегодняшним выстрелом из 
действительности. Последняя искра 
жизни, блуждающая по коротящим 
электросхемам умирающего мозга. 

Сашка подошёл к умывальни-
ку и засунул голову под струю хо-
лодной воды. Полегчало. Счастье, 
укрывавшее его до этого момента 
тёплым уютным одеялом, стало 
возвращаться. Но что-то не пу-
скало его накрыть Сашкину душу 
целиком. Словно кто-то держал 
уголок этого одеяла и даже поти-
хоньку тянул его назад. И тут он 
вспомнил казачий лагерь и слова 
высокого рыжеватого парня, на-
резавшего сало прямо на столе, 
среди эмалированных кружек, 
россыпи патронов и переполнен-
ных окурками консервных банок.

«Что, ты, милай, – сказал он, 
улыбаясь, – какая девка? Захир-
ка?! Да её  Калинкин с Антоном 
ещё вчера закопали…»


