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Мы так долго ждали, что один 
из нас предаст второго, что успе-
ли об этом позабыть.

Летние каникулы – скукоти-
ща. Я сбежала из дома на целый 
день, бродила по самым гряз-
ным закоулкам города и думала, 
что смелая. Пока не увидела его. 
Моментально вцепился в меня 
взглядом, как цыган или безум-
ный. Я пыталась не смотреть, но 
тогда казалось, что в следующую 
секунду он нависнет надо мной, 
хоть нас и разделял забор. Поэто-
му я глядела, как мне думалось, 
безразлично: я зеркало, не заме-
чай меня, вернись к своим делам…

– Заплутала?
Он закатал рукава рубашки. 

Один порван по шву. На локтях 
ссадины. Привалился к забору, 
как пьяный арестант. Да и «при-
чёска» соответствующая – корот-
кий ёжик. Субтильное телосложе-
ние, слишком резкие, угловатые 
движения.

– Нет. То есть да, но я просто 
гуляю.

– Здесь? У нас? – он запрокинул 



новостей об этом приюте: коррек-
ционное заведение, двое парней 
сбежали и найдены погибшими, 
посетил губернатор, бла-бла…

– Счастливо вернуться к ма-
мочке! – крикнул мне в спину 
пацан.

Захотелось ответить что-ни-
будь гадкое, дерзкое: что у меня 
нет семьи, что мать застрелила 
отца и подалась в аферистки. Но 
я только передёрнула плечами и 
побрела. В самом деле, смеркает-
ся, да и в животе урчит. Метров 
через двадцать обернулась: толь-
ко редкие деревья, ржавый высо-
ченный забор посреди пустоши, 
за ним комплекс серых, суровых 
зданий. И никакого мальчишки, 
будто он был призраком, секунд-
ным наложением миров.

Я вернулась к приюту через 
неделю. Раньше было никак: 
родители ужасно взбесились и 
запретили куда-либо выходить. 
Целых семь дней августовской 
жары насмарку. Но почему-то 
томилась я не по купанию, мо-
роженому и весёлым городским 
улицам. Из головы не шёл при-
ютский парень. Можно вообра-
зить себе всякое, мама бы так 
и сделала, узнай, нараспев про-
тянула бы: «Пришла пора, она 
влюбилась». Однако дело здесь 
было в другом. Про приют Су-
хомлинова ходили устрашаю-
щие истории, и вот я наткнулась 
на него совершенно случайно, 
да ещё и встретила обитателя. 
«Обитатель» – подходящее сло-
во. Непосредственный, озлоблен-
ный не на кого-то или что-то, а 

голову и рассмеялся. Сквозь отре-
петированную сиплость проскаки-
вали тонкие нотки мальчишеского 
голоса.

– Где здесь? – тупо спросила я.
Он положил в рот палец, при-

кусил ноготь. Будто ему нет до 
меня дела, и это я окликнула его, 
а не он меня.

– Ты точно не отсюда, если не 
понимаешь, что это за место. При-
ют какого-то там индюка с именем 
на С. Сукинсынов или Собакод-
ратель…

– Приют имени Сухомлино-
ва? Я думала, он дальше. То есть 
вообще не в городе.

– Конечно. Академия прямо 
возле жилых кварталов, а нам 
гнить в заднице мира.

– Академия? – я застыла и на-
блюдала за тем, как парень гово-
рит. Он двигал точёным, острым 
подбородком, будто бы жевал 
слова, как жвачку, и небрежно 
сплёвывал их.

– Тюрьма, – он вскинул ле-
вую бровь. Я чувствовала себя 
полнейшей идиоткой и злилась. 
Чего он накинулся на меня и вы-
ражается? Я что, по его мнению, 
не могу трёхэтажным матом?

– Она самая. Что ж, раз я, как 
ты выразился, в заднице мира, 
пора отсюда сваливать. Счастли-
во оставаться.

Я крутанулась и споткнулась о 
корягу. Ничего не видно в траве 
по пояс, даже забора не заметила, 
пока не ткнулась носом, вот уж 
точно паршивое местечко! Краем 
уха, когда тащила к компьюте-
ру еду, а родители развалились 
перед теликом, я слышала пару 



– Ну, не прямо здесь… вооб-
ще, в окрестностях.

– Ладно.
Парень сел на землю, скрестив 

ноги. Я успела заметить, как он 
что-то кладёт за спину. Неужели 
нож? Вдруг он как-нибудь пере-
берётся через забор?

– Чего вылупилась-то? Гуляй, 
любительница прогулок, – он на-
клонил голову набок и улыбался, 
будто подбадривая. Какие ровные 
и белые зубы, вот бы мне такие, а 
ведь я не живу в государственном 
приюте!

Я не знала, что говорить. Сто-
яла и глядела куда-то ему в пле-
чо. Бесконечный чёрный забор в 
коричневых пятнах успокаивал. 
Мальчишка не сможет его пере-
махнуть. А если у него есть дру-
зья по другую сторону, если…

– Как зовут, гулёна?
– Надя.
– Надежда! Надежду у нас 

оставляет всяк сюда входящий, – 
парень хохотнул, я тоже выдох-
нула смешок. – А я Алишер.

Он протянул мне руку сквозь 
забор. Я застыла, а потом, когда 
поняла, что выгляжу по-идиот-
ски, как напуганный олень, по-
спешно шагнула вперёд и сжала 
его ладонь. Краткий миг он креп-
ко держал меня, не потрясывая 
кистью, как это обычно делают. 
Кожа у Алишера грубая, но су-
хая, как у толкового мастера. До 
этого руку мне пожимал в шутку 
только Витька, это было потно и 
стеснительно, вяло.

– Надя, – повторила я, чтобы 
что-то сказать.

– А ты не очень умна, Надя. 

инстинктивно, от природы, и в 
то же время изображающий ску-
ку в качестве призыва о помощи; 
я хотела вновь увидеть парня, из-
учить его.

И в первый же день свободы 
я отвергла призывы Витьки с На-
стей отправиться на озеро и по-
шла по памяти к приюту.

Когда я убедилась, что по по-
валенному дереву посреди жел-
теющих от жара пустошей иду 
правильно, появилось волнение о 
другом: что, если парня не будет? 
Что он – просиживает возле забо-
ра целыми днями, как дурачок?

– О! У нас посетители вооб-
ще-то заранее записываются. Что 
принесла мне?

Я вздрогнула. Хоть это и то 
самое место, и я всю дорогу всма-
тривалась между прутьями забора, 
мальчишка возник будто из ниотку-
да. За деревьями прячется, что ли.

Я заставила себя посмотреть 
на него. Та же рваная рубашка, 
тот же наглый взгляд. Но в его 
глазах и движениях не вызов, а 
любопытство. Он тоже изуча-
ет. Наверняка им тут невероят-
но скучно. В интернете я нашла 
о приюте очень мало, сплошные 
россказни и никаких культурных 
программ.

Я развела руками.
– Ничего не принесла.
– А зачем пришла? – он при-

творно изумился, округлил глаза. 
Моё сердце ритмично бухало в 
груди от страха и восторга, что я 
обнаружила и приют, и пацана.

– Просто гулять здесь люблю.
– Врунишка. Я бы тогда тебя 

видел раньше.



самым выдала: я думала о тебе, и 
мне интересно.

Наконец я исчерпала запас по-
следних региональных новостей. 
Пару минут мы просто молчали. 
Стрекотали невидимые кузнечи-
ки, пробегал по голым коленкам 
ласковый ветер.

– Ууух, сука, твою ж… – со 
стороны корпусов горланисто за-
кричали, мерзко загоготали. Я 
напряглась.

– Не переживай, Надя. Тебя 
они не тронут. Они вообще даль-
ше курилки не ходят.

Я продолжала всматриваться. 
Различила несколько фигур, пе-
ребегающих от одной серой ко-
робки к другой.

– Что… Почему ты тут и как 
вы живёте? – я почувствовала, 
что можно спросить. Алишер кри-
во улыбнулся, будто взвешивал 
необходимость рассказывать мне 
горькую правду.

– Сама поди начиталась ужа-
сов?

Я пожала плечами: и да, и нет.
– Им нравится. Ужасы распу-

скать. Хоть какое-то развлечение.
Алишер прикусил ноготь. По-

том выдернул сухую травинку и 
вложил её между зубов.

– Пацаны всякое мелют, им 
хрен знаешь – верить или нет. 
Про себя скажу, что да, я плохое 
сделал. Но не настолько, как они 
думают. Всё из-за людей гораздо 
худших. Но это ж никому, сука, 
не втолкуешь.

Здесь я должна сказать, что 
Алишер говорил более грязно: 
мат, междометия, сленг. Но в 
отличие от других маргиналов, 
которых я встречала, для него 

Ты же уже называлась. Двоечни-
ца?

Я потупилась и, наверное, нах-
мурилась.

– Да забей, прикалываюсь. А 
лет тебе сколько, ты в школе ещё 
или нет? Можно отвечать один 
раз.

– В одиннадцатый класс пой-
ду, семнадцать.

– Мне тоже. Через год по 
миру пойду, – Алишер рассмеял-
ся. Он вообще много улыбался и 
посмеивался. Типичная защитная 
реакция мнимого хулигана.

– И что, как там, в большом 
мире?

– В смысле?
– Если ты не убегаешь гулять 

куда-то ещё, можешь рассказать 
мне. Ну, про школу там, что в 
городе интересного делается. Раз 
не принесла пожрать, хоть гуглом 
поработаешь.

– А у вас тут… интернета нет?
– Есть, но там всякая дребе-

день. Нужно подтверждение от 
очевидца, – Алишер кивнул сам 
себе.

Я села как он, по-турецки, с 
другой стороны ограды и стала 
рассказывать ему какие-то глу-
пости: об изменениях в системе 
ЕГЭ, о праздничном концерте на 
день города, о том, сколько со-
бак развелось на Степановке. Он 
слушал внимательно, только ино-
гда вставляя «Нормально, нор-
мально» или «Хах!» В эту нашу 
встречу, вторую, он уже вёл себя 
гораздо дружелюбней, чем в пер-
вый раз. Позже, прокручивая в 
голове день, я осознала, что это, 
должно быть, его благодарность 
за то, что я вернулась. Что этим 



Алишер склонился близко-близ-
ко к забору. От моего дыхания 
покачивалась прядка его чёрных 
волос, и я видела, как расширя-
ются зрачки в тёмно-зелёных гла-
зах цвета леса в грозу. Таким он 
мне и казался: созданием приро-
ды, застигнутым несправедливой, 
нежданной бурей жизни. Сложно 
сказать, было ли это правдой или 
он убедил меня в этом.

– Вот это, – парень взвесил 
на руке напильник, – я и решил. 
Никаких техникумов, записей в 
журналы и каталоги. У меня в 
Москве есть двоюродный брат. 
Когда мои родители того, ему 
меня не отдали, потому что «не-
благонадёжный». Но это всё по 
бумажкам. Топовый чувак. У него 
бизнес. И он меня в него возьмёт. 
А если меня определят, запишут, 
проверять станут, туда-сюда… Ка-
кой мне бизнес? Нелегальное, оно 
ж везде есть. Я не могу Кемрану 
такую подставу подвезти. Если не 
драпану к нему до восемнадцати, 
нет туда дороги. А пока что на нас 
всем наплевать. Да и я тут недав-
но. Меньше других.

– А сколько тебе до восемнад-
цати? – мы вместе любовались, 
как напильник блестит на солн-
це. Потом Алишер спрятал его за 
спину.

– Мне семнадцать через пару 
недель. Я для тебя малявка, 
смешно, скажи? Получается пара 
недель и год.

– На самом деле мне тоже 
семнадцать через десять дней, – 
я смущённо потянула вниз ткань 
шорт.

– Когда?
– Четырнадцатого августа.

похабный язык был средством 
выражения серьёзных мыслей, а 
не украшением пустословия. По-
этому в моих воспоминаниях он 
ругается лишь иногда, стиснув 
зубы и глядя прямо перед собой, 
готовый изменить мир.

– А так… программы у нас тут 
всякие. И их всё время меняют. 
Вот как ЕГЭ. Его нам тоже сда-
вать, и у нас есть курс подготовки. 
Только мы его прогуливаем почти 
всегда, училка невероятно скуч-
ная. Как будто у нас есть шансы.

– Почему бы и нет…
– Потому что. Когда мне ис-

полнится восемнадцать, меня по-
ставят на «взрослый» учёт. За-
ставят выбрать, куда пойти. Не в 
универ, конечно, я всё завалю, а в 
какой-нибудь техникум. И будут 
проверять. Отчётность собирать. 
«Благонадёжность», вкупаешь?

– Ты уже выбрал, куда? Мой 
знакомый пошёл в училище связи 
и…

– Ага! – Алишер второй раз 
перебил меня. Видимо, я заде-
ла болевую точку, и он перестал 
быть добрым, снисходительным к 
моей наивности и пришлости. – 
Хрен им! Я… – он вытащил из-за 
спины какую-то помесь отвёртки 
и ножа. Я вскочила на ноги.

– Етить, да успокойся! Это же 
напильник. Ещё и паршивый. Им 
и воробушка не порежешь. Вре-
мени много надо… Сядь, пожа-
луйста, не маячь. Сбегутся.

Орущие, как бабуины, незна-
комые ребята пугали меня боль-
ше, чем Алишер с железкой, и я 
послушалась.

– Я показать хотел. Но ты ни-
кому, ясно?



невольно, как воображаешь купа-
ние, идя под раскалённым солн-
цем, или мысленно выбираешь 
булочку, приближаясь к пекарне. 
Хорошо, никаких больше отгово-
рок и сравнений. Мама оказалась 
права: пора пришла. Просто в 
шестнадцать боишься, что, если 
взрослые что-то предсказывают, 
то ты проживаешь неуникальную 
жизнь.

Так вот, я, конечно, думала 
о том, нравлюсь ли я Алише-
ру как женщина. Намеренно ли 
он приближал лицо к железным 
прутьям, дыша на меня сигаре-
тами и чем-то фруктовым: навер-
ное, маскировал запах жвачкой. 
Пытался ли он заглянуть в вырез 
моей футболки. Но в дни рожде-
ния мы просто ели принесённые 
мной бургеры и болтали. О смут-
ных образах Алишеровых родите-
лей, о том, как папа пытался нау-
чить меня рыбачить, об одинаково 
глупых учителях – что в приюте, 
что в школе. Мы сидели каждый 
по свою сторону забора посреди 
ленно колышущегося, всё больше 
жухнущего августовского поля, 
и казалось, что вот два путника 
через вечность, встретившихся на 
границе вселенных. Нужно пове-
дать друг другу о накопленном 
опыте, чтобы спастись от одино-
чества, не истаять бесследно под 
безразличием высокого белого 
солнца.

Наш первый поцелуй случил-
ся в последний день августа и 
знаменовал конец лета, иллюзий 
и детства. Я думаю, до того мо-
мента каждый из нас цеплялся 
за обрывки привычного, втайне 
надеялся никогда не повзрослеть, 

– А у меня шестнадцатого. 
Офигеть. Вместе отпраздновать 
можем. Да я шучу, кому я на 
хрен нужен. Будешь с семьёй, с 
друзьями. Как нормальные люди.

Я хотела спросить, как же он 
тут отмечает, и что вообще хоро-
шего здесь случается, должно же 
что-то? Но он вдруг поднялся, на-
чал перезастёгивать пуговицы на 
рубашке:

– У нас щас очередная лажа. 
Нужно идти, чтобы не потеряли. 
Беги к мамочке!

В этот раз его слова не звуча-
ли оскорблением. Он сказал это 
тихо, печально.

Алишер уже отвернулся. Я ре-
шилась:

– Хочешь, я приду в твой день 
рождения? Принесу еды. А то се-
годня…

– Замётано. Часам к двум, – 
Алишер подмигнул через плечо и 
припустил к корпусам. Будто бы 
знал, что я спрошу. И совсем не 
удивился. В нём поразительно 
сменялись простодушная, огра-
ниченная искренность и проница-
тельность видавшего виды парня.

Я проследила за уменьшаю-
щимся и тающим в ярких лучах 
силуэтом. В очередной раз, выби-
раясь в оживлённый, успешный 
город, я размышляла, не при-
мерещился ли мне оборванный 
мальчик, мечтающий о побеге из 
приюта для плохих, не успевших 
побыть хорошими.

Я могла бы рассказать краси-
вую историю о том, как подарила 
Алишеру на день рождения свой 
первый поцелуй. Да, после второй 
встречи я стала представлять это: 



Что могла шест... уже семнад-
цатилетняя я ответить человеку, 
чей язык только что был у меня 
во рту?

– Конечно.
Перед тем, как уйти к роди-

телям, школе и старым друзьям, 
я протянула Алишеру руку. Он 
держал меня за новые пальцы, 
пальцы девушки, приобщившей-
ся к магии поцелуя. Вряд ли для 
него это случилось впервые. Он 
рассказывал о женском корпусе 
на территории приюта и немного о 
прошлой жизни. И всё же Алишер 
смотрел на меня так же тоскливо, 
словно и для него ничто знакомое 
больше не будет прежним.

Так мы начали забывать, что 
если оба не могут быть счастли-
выми, один непременно предаст 
другого.

«Я хотел бы касаться тебя. Без 
этой дурацкой железяки».

«У вас нет чего-нибудь вроде 
посещений?»

«Есть. Но для родственников 
и ещё всякой мишуры. К тому 
же, я не хочу, чтобы кто-то знал о 
тебе. И так догадываются».

«Мне кажется, в прошлый раз 
нас кто-то увидел».

«Да это пусть. Наши и сами 
получают «передачки». Пока я 
делюсь тем, что у меня есть, паца-
нам пофиг».

Мы с Алишером переписыва-
лись волнующими осенними ве-
черами. Воображение – странная 
штука, и я, зная, что он сейчас у 
себя в корпусе, на кровати (он ски-
дывал замыленную фотографию), 
неизменно представляла нас паря-
щими в пространстве возле забора. 

не подвергнуться испытаниям, не 
разочаровываться и не умирать. 
Но мы, непохожие и абсолютно 
чужие, поцеловались, а значит, 
в мире возможно всякое, даже 
нестираемая боль, морщины и за-
бытьё.

Я пришла тридцать первого ав-
густа, чтобы сказать, что впереди 
учебный год, и мы не сможем так 
часто видеться. Обменялись теле-
фонами, страничками в соцсетях; 
пала интрига только личного об-
щения. Тогда Алишер и спросил:

– Парень есть у тебя?
Не сразу, но я покачала го-

ловой.
– Вот и не заводи. Узнаю… 

Иди сюда.
У меня из головы вылетели 

все фантазии и ожидания. Воздух 
и время загустели, всё двигалось 
невыносимо медленно. Я повино-
валась. Я чувствовала его ладони, 
сжавшие мои локти, нагретый ме-
талл прутьев забора на щеках, су-
хость и одновременно влажность 
потрескавшихся губ Алишера. 
Длинное-длинное мгновение он 
мягко прихватывал ими то мою 
нижнюю, то верхнюю губу, а за-
тем прямо у меня во рту оказалось 
нечто скользкое, подвижное, упру-
гое – его язык. Наверное, Алишер 
понял, что я не знаю, как с ним 
обращаться, потому что отпустил 
меня, отстранился и улыбнулся.

– Обещаешь? – спросил он, 
мгновенно посерьёзнев. Зелёные 
глаза потемнели.

– Что? – от необычных ощу-
щений я будто потеряла связь с 
телом или, наоборот, вселилась в 
другое.

– Не заводить парня.



меня. Никогда прежде он не де-
лал этого, ни за еду, ни за неж-
ные слова, ни за сигареты, ни за 
поцелуи. Лишь когда увидел, как 
ради него я сражаюсь с внешними 
силами, он, наверное, признал во 
мне «свою».

Алишер убеждал, что пере-
жить можно всё. Казалось, у него 
всегда есть план, и рядом с ним, 
или когда он незримо в сообщени-
ях на телефоне, жизнь казалась ат-
мосферной компьютерной игрой. 
Любой уровень проходится.

Мама, разумеется, обратила 
внимание, как часто я пропадаю. 
Бесконечно врать про друзей не-
возможно. «Это Виктор? Дочень-
ка, нам нужно поговорить о… ты 
понимаешь?» Я, как и положено 
подростку, угрюмо качала голо-
вой, вскидывалась: «Ну маааам!» 
Должно было когда-нибудь терпе-
ние мамы и даже флегматичного 
папы иссякнуть. Всё произошло 
как раз накануне этого момента. 
Наступило лето, я отпраздновала 
выпускной – сидя в телефоне, 
описывая Алишеру своих одно-
классников. По сравнению с ним 
они казались незрелыми, глупы-
ми. Пустыми. Написала экзаме-
ны, и Алишер тоже.

– Скоро начнётся канитель. 
Придут представители, туда-сю-
да… ЕГЭ – это у нас так, для га-
лочки, все понимают. На психу 
будут проверять, картинки пока-
зывать. Училки уже строчат отчё-
ты, кто как себя вёл.

– Может, они напишут про 
тебя только хорошее? И тебя 
просто отпустят? – спросила я, 
держа Алишера за руку. Как бы 
мне хотелось хоть раз прижаться 

Слишком уж въелось в сознание 
это впечатление. Вот за моим ок-
ном в промозглой темноте воет ве-
тер, могильный, такой мог прони-
зывать несчастных влюблённых, 
решивших сброситься вместе с 
обрыва. И я видела себе, как в 
оглушительно свистящей ночи 
сквозь решётку Алишер вновь и 
вновь берёт мою руку и целует 
меня. Его искажённые неверным 
внутренним взором черты: слиш-
ком широкая улыбка, слишком 
пристальный взгляд. Этот образ 
и наши ласки сменяли друг друга 
резко, как в диафильме.

Так всё и шло до следующе-
го лета. Я не верила, что можно 
пережить учебный год с экзаме-
нами, родительскими понукания-
ми. Или тяжёлую, ватную, заку-
порившую город зиму. Пережить 
без Алишера. Меня ни на секун-
ду не покидало ощущение, что он 
опасен, однако исходящая от него 
угроза со временем стала воспри-
ниматься как атрибут мужествен-
ности, честный и открытый. Если 
что, он укусит кого угодно, но не 
меня. А вот мир елейно лебезил 
с глянцевых проспектов универ-
ситетов, лил медоточивые лозун-
ги с рекламных плакатов, а на 
самом деле замышлял что-то не-
доброе. Ловушку для очередной 
маленькой мушки. И поэтому я, 
укутавшись в нелепые дачные 
одежды, натянув на тройные но-
ски валенки, протоптала к наше-
му месту встречи дорожку. По 
пояс в снегу, сопливая, промёрз-
шая – такой Алишер увидел меня 
в первый день суровой метели. 
«Спасибо», – сказал он. Тогда 
Алишер впервые поблагодарил 



– И куда? Куда мы пойдём?
– Как и говорил, к брату в 

Москву. Ты, кстати, можешь по-
ступить там куда-нибудь. Я буду 
оплачивать учёбу.

– Да моих баллов вряд ли 
хватит, – я нервно засмеялась. 
Наши ладони вспотели, но я не 
отпускала Алишера. Побег, дру-
гой город; каким безмятежным, 
успокаивающим казалось мне 
теперь поле, вечно маячивший 
пред глазами узор ржавчины на 
заборе, нестройный ряд хилых 
берёзок. Когда-то здесь для меня 
кончалась безопасность и начи-
налась территория враждебного, 
маргинального.

– Действовать нужно быстро. 
Говорю как Джеймс Бонд, нра-
вится? – Алишер криво ухмыль-
нулся и изобразил, что выхваты-
вает из кобуры пистолет, дунул 
на «дуло» – палец.

– Я не помню, кто девушка 
Бонда.

Алишер издал нечто среднее 
между смехом и кряканьем.

– Их до хрена. Но не у меня. 
Здесь особо не разбежишься.

Слова Алишера меня задели, 
но не из-за ревности, а чувства 
вины. Я гуляла с несколькими 
парнями в этом году и с одним 
целовалась. Ничего серьёзного, и 
мысли мои всегда были с Алише-
ром. Но я не удержалась от юно-
шеского эксперимента. Алишер 
помог мне почувствовать себя 
женщиной, и теперь я пробовала 
приобретённые чары на других. 
Годы спустя я осознала, что и у 
него могли быть подруги из жен-
ского корпуса. Ни тогда, ни сейчас 
это не имело никакого значения. 

к нему по-настоящему, без холод-
ных рёбер забора.

– Конечно, напишут. Им 
лишь бы от нас избавиться. Но 
это не важно. На мне клеймо на 
всю жизнь.

Я молчала и вопросительно 
смотрела на Алишера. В который 
раз. Он только насмешливо пока-
чал головой.

– Что было, то было. Зачем 
птичке знать, какие на свете бы-
вают гадости? Я и сам бы хотел 
забыть.

– Значит…
– Значит, время сваливать. 

Я достаточно спилил забор, ви-
дишь, – он указал на прутья в 
метре от нас, расстояние между 
которыми стало значительно, зна-
чительно больше. В качестве пре-
досторожности он с внутренней 
стороны прикрыл дыру невесть 
откуда припёртым пластиковым 
мусорным баком. 

Я хотела проникнуть к нему 
хоть на секундочку, но Алишер 
запрещал. «Все уже давно поня-
ли, что я тусуюсь здесь с девчон-
кой. Можно сказать, прикрытие. 
Я пацанам мозги вправил, но они 
всё равно иногда подсматривают. 
Да и учителя могут заметить, хотя 
они от греха подальше не суются. 
Если поймут, что есть лазейка, 
поднимут тревогу. Потерпи ещё 
немного, птичка».

Раньше мы почти не обсуж-
дали идею Алишера в подробно-
стях. Оттягивали.

– И ты бросишь меня?
– Здрасьте, глупая. Ты пой-

дёшь со мной. Если хочешь, ко-
нечно. Я не того самого, женщин 
ни к чему не принуждаю.



поганого частокола между! Со-
вершенно новая, порывистая и 
обволакивающая мощь прикосно-
вений Алишера открылась мне в 
ту минуту. Она смела последнюю 
нерешительность.

Мы вышли к трассе и пойма-
ли попутку. Так и передвигались 
следующую пару дней. 

На исходе второго двое при-
ветливых, балагуристых парней 
катили нас вдаль.

– Влюблённые в бегах? – под-
мигнул тот, что открыл передо 
мной дверцу.

– Может, он и влюблён в 
меня. А я ещё не определилась, 
– хихикнула я и подмигнула в 
ответ. Адреналин и сменяющиеся 
персоналии окончательно развя-
зали мне язык. Наверное, я хо-
тела ощутить, что контролирую 
ситуацию. Алишер не заметил 
оскорбительной фразочки или 
сделал вид. Он сосредоточенно 
копался в телефоне, видимо, об-
щаясь со «своим человеком». В 
Екатеринбурге нас должны были 
встретить и довезти до конечной 
точки какие-то там друзья. Па-
рень за рулём пожал плечами, 
озорно поглядывая на меня: мол, 
дело житейское.

– В такую любой бы влюбил-
ся, – сказал он, увидев, что я не 
опускаю глаз.

– Полегче там, Казанова, – 
буркнул Алишер, не отрываясь 
от гаджета. Водитель на секунду 
поднял вверх руки, мол, виноват, 
сдаюсь. Но мы продолжали улы-
баться друг другу: я, как бы да-
руя прощение в обход Алишера, 
и он, как бы хулиганя. 

Нас связывала слишком стран-
ная, торжественная и болезнен-
ная история. Все остальные были 
декорацией, двухмерной застыв-
шей картинкой.

Всё произошло слишком бы-
стро. Я ничего не успела понять, 
взвесить. Мой разум туманили 
мысли о том, что я смогу касаться 
Алишера как хочу и где хочу.

Кого я обманываю. Ну, поми-
мо мечтаний о чувственной любви 
Алишера. Ведь я сама подгоняла 
его, утверждала: «Прорвёмся!» 
– и абсолютно никаких планов 
в моей голове не зародилось бы, 
даже будь у меня лишний ме-
сяц-два, и если бы меня заперли 
в пустой комнате. Целыми дня-
ми там крутились бы фантазии 
о праздновании дней рождения 
у Москвы-реки, нашем понача-
лу скромном, но уютном жилье, 
о поступлении в Институт ис-
кусств… Я будто специально вы-
ключила в себе умение здраво 
рассуждать. От страха. Я маски-
ровала его в кастрюльке сознания 
приторно пахнущими соусами, но 
он, разумеется, протух – в самое 
неподходящее время.

Мы отправились в дорогу в 
начале июня. Я сгребла докумен-
ты, несколько любимых безделу-
шек: кружку от мамы, с кошка-
ми на ветке, созерцающими небо, 
флешку с памятными файлами, 
подставку под чайные пакетики в 
виде котёнка. И вот, с огромным 
рюкзаком полезных и не очень 
вещей за спиной, я в условлен-
ный тёмный час обнимала Али-
шера. По свою сторону забора. 
Как крепко сжимал он меня без 



Я брыкалась и мычала. Он 
взгромоздился сверху, одной ру-
кой расстёгивал джинсы, а вто-
рой опирался на меня, невероятно 
больно сплющивая нос и вдавли-
вая затылком в оконное стекло.

Вдруг позади завихрилась пу-
стота, я рухнула навзничь. Али-
шер рывком поднял меня на ноги 
и заслонил.

– Ты думаешь, я лох? Мало 
того, что твой дружок-пидорок 
грабануть хотел, ещё и девушку 
мою лапаешь? Ты совсем берега 
попутал, тварь.

В руках у Алишера блеснул 
маленький нож. Я судорожно ло-
вила ртом воздух.

– Ты чё, сдурел?! – мой оби-
дчик, сгорбившийся на четверень-
ках внутри машины, кинулся 
вперёд и стукнулся головой об 
крышу.

– Тихо, – Алишер огляделся. 
Пока что из кафе никто не захо-
дил и не выходил, на полупустой 
стоянке лихорадочно трещали 
фонари. – Нормально всё с ко-
решем твоим, полежит в толчке, 
очухается. Из машины, бегом.

– Пошёл ты… – выругался па-
рень. Тогда Алишер подскочил, 
сгрёб его за воротник, резанул по 
горлу и выволок из машины. Тот 
заорал, прежде чем ткнуться ма-
кушкой об асфальт.

– Садись, садись! – Алишер 
через стонущего парня впихнул 
меня обратно в автомобиль, пры-
гнул на переднее сиденье, и через 
мгновение мы уже летели по до-
роге.

– Ты… ты его…
– Спокойно. Царапнул. Хотя 

лучше бы замочил. Этот урод не 

Вскоре ребята остановились 
возле придорожной кафешки. Я 
к тому времени задремала от уха-
бистой дороги и нервного перена-
пряжения.

– Возьму тебе чего-нибудь, 
птичка, спи, – Алишер погладил 
меня по щеке и вышел из маши-
ны. С ним отправился один из на-
ших благодетелей. Тот, что под-
мигивал, кинул ему:

– Только без кетчупа! Слы-
шишь? Никакого кетчупа!

Хлопнули дверцы. Какое-то вре-
мя мы сидели в тишине, нарушае-
мой жужжанием проносящихся по 
шоссе машин. Я почти провалилась 
обратно в сон, когда почувствовала 
на себе чьё-то дыхание.

– Птичка, значит? А побу-
дешь кошечкой – для меня? Или 
собачкой? По-собачьи любишь?

Водитель в одно движение пе-
ребрался ко мне на заднее сиде-
нье. Я, скованная слоями своих и 
Алишеровых кофт (начало июня 
выдалось холодное), нелепо, как 
оглушённое животное, дёрнулась 
в сторону.

– Не надо. Не трогай меня, 
– сказала я очень тихо. Голос 
сорвался, я сглотнула и продол-
жила уже громче: – Они сейчас 
вернутся. Ты не…

– Они могут присоединиться, 
если пожелают. Может, твой друг 
любит смотреть?

Оскал парня блестел в при-
зрачном свете фонарей стоянки. 
Он зарылся лицом в мою шею, 
начал дышать глубоко и против-
но, влажно. Я завизжала. На-
сильник зажал мне рот ладонью, 
пахнущей машинным маслом и 
колбасой.



Тело всё ещё зудело от воспоми-
наний о чужих грубых руках, и я 
вдруг поняла, как легко потерять 
личность, из любимой девушки, 
дочери, подруги вдруг оказать-
ся бесплотным существом. Для 
мисс Лошадь, водителя попутки, 
постояльцев мотеля и почти все-
го остального мира я попросту 
ходячий организм. Я смотрела в 
зеркало над сколотой раковиной 
и видела пустые, глупые глаза, 
по-идиотски приоткрытые губы, 
взлохмаченные, посеченные во-
лосы. Такую физиономию можно 
только презирать.

В горле разрастался ком. Я 
заперлась в кабинке, сползла 
по перегородке и стиснула лицо 
пальцами. Этот жест напомнил 
насильника. Я беззвучно заора-
ла, отбросила собственные руки 
к коленям. Телефон стукнулся о 
холодный кафель.

Тогда я столкнулась с непри-
глядной, бездушной стороной 
жизни. Даже сейчас, спустя годы, 
когда стылый вечер застаёт меня 
в обшарпанной забегаловке или 
гостинице, я нутром чую, что при-
му грязную и несуразную гибель 
среди забрызганных столешниц 
от одного из отморозков с запав-
шими глазами. Стоит приблизить-
ся к мерному кипению города – и 
покой вновь клубком сворачива-
ется внутри.

Однако ради Алишера следо-
вало взять себя в руки. Включить, 
наконец, мозги. Нужно было до-
ждаться, пока мы доберёмся до 
Екатеринбурга. Затеряться в тол-
пе, оставить записку…

Но в ту секунду мне казалось, 

заслуживает жить. Таких, как он, 
у нас били до кровавых соплей.

– Я… он…
– Всё в порядке, птичка. Я 

здесь. Всё хорошо.
Я не знала, глядит ли Алишер 

в зеркало заднего вида, не могла 
заставить себя посмотреть на него. 
«Птичка» резануло слух. Насиль-
ник испортил это интимное про-
звище, обслюнявил его.

– Остановимся в мотеле, здесь 
есть неподалёку. Какое-то время 
пройдём пешком, машину придёт-
ся бросить. Поспим пару часов и 
найдём новую, ладно? И в этот 
раз я не отпущу тебя ни на шаг.

Как зомби, я наблюдала за 
Алишером, отгонявшим машину 
к лесополосе, и так же плелась 
до мотеля. Угрюмая тётка с се-
рым лошадиным лицом взяла у 
нас деньги, записала имена из па-
спортов и проводила в комнату, 
где на выстроенных в ряд койках 
бесформенные туши храпели и 
ворочались.

Наскоро мы устроились на 
двух соседних местах. Как хо-
рошо было бы лечь в обнимку с 
Алишером! Но он только клюнул 
меня в щёку и, со скрипом про-
мяв матрас, упал на кровать. Спу-
стя минут десять послышалось 
ритмичное сопение.

Моё самообладание раскро-
шилось от той мелочи, что Али-
шер уснул так умиротворённо. 
Он ведь обещал охранять! Что, 
если кто-то из этих неотёсанных 
путников захочет… Я нашарила в 
рюкзаке телефон, выскользнула 
в уборную. Серолицая тётка ку-
да-то делась, и это тоже пугало. 



за руку, полицейские, стараясь 
придать голосу немного участия, 
задавали мне вопросы. Я искала 
взгляд Алишера, чтобы передать 
ему сигнал: я не хотела, не соо-
бразила…

Алишер посмотрел на меня 
только на закрытом слушании, 
где я была свидетелем. Я вошла 
в зал, готовая который раз по-
клясться, что парень защищал 
меня и не сделал ничего плохого. 
От вереницы дней, расспросов и 
заявлений мутило. Алишер сидел 
в застеклённой камере. Он так 
взглянул на меня, что на миг мы 
очутились в июньской ночи, его 
мозолистые руки вокруг моей та-
лии облегчают вес рюкзака, пах-
нет табаком, сладко-горьким дым-
ком бань, и впереди мятежное 
любовное паломничество.

Несмотря на мои показания, 
Алишеру дали полтора года за 
угон, угрозу причинения тяж-
кого вреда и что-то в этом духе. 
Смешно, но в мешанине терми-
нов, скороговоркой зачитывае-
мых судьёй, я опять упустила, 
в чём заключалась его прошлая 
судимость, почему он не получил 
условный срок.

Алишера увели. Я смотрела 
на узкую, ссутуленную спину, 
кулаки в наручниках, лежащие 
на пояснице. Пройдёт как раз 
года полтора, прежде чем я смо-
гу воскрешать в памяти весёлый, 
нахальный образ Алишера, как 
в первой части моего рассказа. А 
всё то время, отвечая на вопросы 
стеснительных сокурсников: «У 
тебя есть парень? Статуса ВК 

что если я сейчас же не позвоню 
маме, если её ласковый, всепро-
щающий тёплый голос светлым 
куполом не накроет это унылое 
место, моё сердце разорвётся. 
Час назад я готова была отринуть 
прошлую жизнь. Теперь, гряз-
ная, жалкая, отвратительная сама 
себе, на полу возле унитаза, я 
жаждала, чтобы всё вернулось на 
круги своя, чтобы испытание ре-
альностью закончилось. «Возьми, 
возьми трубку, умоляю, Господи, 
пусть она возьмёт, я не выдержу 
этого, не выдержу, не выдержу, я 
не смогу», – шептала я, съёжив-
шись на корточках над надписью 
на экране: «Вызов идёт».

– Доченька? Где ты, что с то-
бой?

Я выдохнула и зарыдала 
по-настоящему. Сквозь всхли-
пывания я повторяла название 
мотеля и «мамочка, пожалуйста, 
приезжай за мной, приезжай». 
Помню забавную деталь: в углу 
сознания без конца вертелась сты-
дливая мысль: «Слышит ли мисс 
Лошадь?»

Мама с отцом ворвались в мо-
тель с нарядом полиции. 

Бугаи в погонах подняли за-
спанных гостей. Люди, которых 
я боялась, выглядели помятыми 
и безвредными, как герои совет-
ских фильмов. Кроме Алише-
ра – он глядел в пространство 
хладнокровно, запершись внутри 
себя. Только подрагивали веки 
над тёмными глазами. Робко воз-
мущалась лошадолицая хозяй-
ка, папа постоянно хватал меня 



Однажды в аэропорту Мо-
сквы, ожидая сына с мужем из 
туалета, я следила, не ломану-
лась ли на посадку «наша» толпа. 
Мы пересаживались с рейса на 
рейс по дороге в отпуск. Вдруг 
у стойки регистрации я увидела 
смутно знакомый профиль. Нос с 
горбинкой, высокий лоб, чёрные 
непослушные волосы, глаза цве-
та тропической растительности. 
Мелькнул тёмно-синий деловой 
костюм.

– Мама, мы всё! – радостно 
возвестил Алёша, вперёд папы 
протиснувшись ко мне. Муж в 
подтверждение развёл руками.

Я кивнула и обратила взор 
обратно к стойкам, но мужчины 
нигде не было. Зато, гремя чемо-
данами, безжалостно распихивая 
зазевавшихся, потянулись к вы-
ходу на посадку пассажиры.

И лишь на секунду я вдруг 
вспомнила, что сказал мне Али-
шер, когда мы голосовали на 
трассе, взведённые, бесстрашные, 
страстные: «Если потеряемся, я 
всегда вернусь за тобой».

Может, он всё-таки добрался 
до Москвы. Может, и он жалеет, 
что мы были обречены пролететь 
мимо друг друга, как долгоперио-
дическая комета и звезда. Или не 
были...

Мы так долго ждали, что один 
из нас предаст другого, что успе-
ли в это поверить.

вроде нет…», – я представляла зе-
лёно-морскую, в цвет глаз, кофту 
и наполовину сжатые кулаки.

Мне не приходило писем. 
Страницы в соцсетях Алишер 
больше не посещал. Я гадала: 
ненавидит он меня или решил, 
что мне неинтересно? Спустя два 
года удалось отрыть информа-
цию, что он отсидел положенное 
и был отпущен.

С тех пор – ничего. Плохой 
знак, если в наше время о чело-
веке нет данных в интернете, не 
правда ли? Но я надеюсь, что я 
просто не очень сметливый поль-
зователь. Попросить знакомых 
или, тем более, мужа разузнать – 
страшно.

Впрочем, я стала бояться куда 
меньше. Спасла из-под машины 
кошечку, проказница каждое утро 
охотится за моими ногами, если 
неплотно укрыться. Прошла курс 
истязающего лечения мочевого пу-
зыря. Послала к чёрту бывшего 
начальника. Взяла на себя органи-
зацию похорон свекрови. Я словно 
бы компенсирую одну-единствен-
ную оплошность, в которой виню 
себя: невольное предательство 
Алишера. Совершая звонок, я рас-
считывала, что просто уеду домой, 
всё расскажу маме, подам доку-
менты в Москву и перееду к Али-
шеру потом, когда он обоснуется… 
Зря он поверил, что я достаточно 
взрослая и смелая.


