



РОДИТЕЛЬСКИЙ СВЕТ

Александр Анатольевич Лошкарёв родился в 1993 году в Липецке. Окончил Липецкий государственный педагогический университет по специальности «преподаватель истории и мировой художественной культуры». Участник Всероссийских совешаний молодых писателей в Ульяновске, Уфе, Воронеже, Химках. Лауреат Всероссийского фестиваля-конкирса «Христальный родник» (2019), конкирса «Независимое искусство» (2019), Липецкой областной премии им. Е.И. Замятина (2020), финалист Международного конкирса «Мгинские мосты - 2020», автор сборника стихов «О неслучайностях земных» (Самара, 2018). Стихи публиковались в жирналах «Петровский мост», «Подъём», «Бельские просторы» и др. Живёт в Липеике.

* * *

Пока ещё трамваи живы, мне кажется, и я живу не тощей справкой из архива, а наяву.

Стук металлического сердца вновь одурманивает сном, и катится вагон по детству, где я в окно смотрю, у мамы на коленях, и жизнь проста, как дважды два, а город полон удивленья и волшебства

Вези. Я памятью укроюсь, пробив по карточке билет туда, где самый близкий голос и только свет...

...Фонарный по глазам. Разбужен, сойду в бесснежье декабря. Толкутся несколько пьянчужек у фонаря.

Чего там?

«Выпить...

Сделай милость...» Какой-то бред про Новый год...

Нет мелочи, и детство скрылось за поворот.

Дождя музыкальные пальцы с утра на оконном клавире. Замри, ошарашенно пялься, как будто такое впервые. Как будто мелодия эта окрест созывает прощённых — проход на ковчег без билета, ждет Ной у подъезда хрущёвки, неспешно дымя беломором, глаза протирая спросонок...

И что-то про волны и море звучит с этажа из колонок.

* * *

Примеряю весну, как пальтишко с чужого плеча, от тепла поотвык, словно гость в своём собственном доме. Сколько солнца сокрыто в привычных давно мелочах трёх дворняг у пруда покормить с огрубевшей ладони, на согретой скамейке присесть и нисколько не жаль отошедшей зимы – это было давно и не с нами. Наклонившись, сорвать и в неловких руках удержать неба синюю тишь — ведь растёт, не боясь, под ногами.

А небо застелено белым бельём, как койки в больнице. Соседи вздыхают о чём-то своём со скукой на лицах. Но ангел в курилке — спокоен и строг

без фальши и грусти — сказал: карантин отмотаешь, браток,

и к саду допустим.

* * *

В Богом рассыпанный мел ляжет душа, успокоясь... Едет навстречу зиме жёлтый осенний автобус. Выйду пугать вороньё где-то в туманах окраин — нет, я не дожил своё, значит, и не умираю. В масть этой бедной листве сброшенной, ярко-осенней, в окнах родительских свет, словно от смерти спасенье.

* * *

Снег над дворами кружит птицею.

Собаки брешут дотемна. А в слове будничном

«провинция» горчит какая-то вина. Невыразимо настоящая, как будто боль самой земли. И молча смотришь на блестящую макушку церковки вдали. Крестясь украдкой,

спотыкаешься, привычно поминаешь мать... И объяснить себе пытаешься, и слов не можешь подобрать.

* * *

Сколь верёвочку ни верти, а написано на судьбе: неизбежен конец пути — возвратишься назад, к себе. Оттого и спешу встречать проходящие поезда. Собачонкой худой печаль по перрону туда-сюда. Где скучающие часы, чемоданная толкотня — я шепчу себе: блудный сын, отыщи, отыщи меня...