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***

Пока ещё трамваи живы,
мне кажется, и я живу
не тощей справкой из архива,
а наяву.

Стук металлического сердца
вновь одурманивает сном,
и катится вагон по детству,
где я в окно
смотрю, у мамы на коленях,
и жизнь проста, как дважды два,
а город полон удивленья 
и волшебства...

Вези. Я памятью укроюсь,
пробив по карточке билет
туда, где самый близкий голос
и только свет...
...Фонарный по глазам. Разбужен,
сойду в бесснежье декабря.
Толкутся несколько пьянчужек
у фонаря.
Чего там? 
«Выпить... 
Сделай милость...»
Какой-то бред про Новый год...

Нет мелочи, и детство скрылось
за поворот.



***

В Богом рассыпанный мел
ляжет душа, успокоясь...
Едет навстречу зиме
жёлтый осенний автобус.
Выйду пугать вороньё
где-то в туманах окраин – 
нет, я не дожил своё,
значит, и не умираю.
В масть этой бедной листве
сброшенной, ярко-осенней,
в окнах родительских свет,
словно от смерти спасенье.

***

Снег над дворами кружит
 птицею.

Собаки брешут дотемна.
А в слове будничном 

«провинция»
горчит какая-то вина.
Невыразимо настоящая,
как будто боль самой земли.
И молча смотришь на блестящую 
макушку церковки вдали.
Крестясь украдкой, 

спотыкаешься,
привычно поминаешь мать...
И объяснить себе пытаешься,
и слов не можешь подобрать.

***

Сколь верёвочку ни верти,
а написано на судьбе:
неизбежен конец пути –
возвратишься назад, к себе.
Оттого и спешу встречать 
проходящие поезда.
Собачонкой худой печаль
по перрону туда-сюда.
Где скучающие часы,
чемоданная толкотня –
я шепчу себе: блудный сын,
отыщи, отыщи меня...

***

Дождя музыкальные пальцы
с утра на оконном клавире.
Замри, ошарашенно пялься,
как будто такое впервые.
Как будто мелодия эта
окрест созывает прощённых – 
проход на ковчег без билета,
ждет Ной у подъезда хрущёвки,
неспешно дымя беломором,
глаза протирая спросонок...

И что-то про волны и море
звучит с этажа из колонок.

***

Примеряю весну, как пальтишко 
с чужого плеча,

от тепла поотвык, словно гость
 в своём собственном доме.

Сколько солнца сокрыто 
в привычных давно мелочах –
трёх дворняг у пруда покормить

 с огрубевшей ладони,
на согретой скамейке присесть –

 и нисколько не жаль
отошедшей зимы – это было

 давно и не с нами.
Наклонившись, сорвать и 

в неловких руках удержать
неба синюю тишь – ведь растёт,

 не боясь, под ногами.

***

А небо застелено белым бельём,
как койки в больнице.
Соседи вздыхают о чём-то своём
со скукой на лицах.
Но ангел в курилке –

 спокоен и строг
без фальши и грусти –
сказал: карантин отмотаешь,

 браток,
и к саду допустим.


