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Анна ТЕРЕНТЬЕВА

ИЗОЛИРУЙСЯ 
ВГЛУБЬ

ЛЕТА БОЛЬШЕ НЕ БУДЕТ

Август спрятался в лужах.
Опять промочила ноги,

пока шла по зелёным следам 
от подошв канала.

Неизвестный художник 
раскрасил Фонтанку в алый, 

подписав на бетоне стихами: 
«Один из многих». 

Лета больше не будет. 
Сорву календарный листик

И пущу его вплавь по асфальтовым
 магистралям. 

Я бегу босиком, догоняя почти
 кораблик, 

А художник на серую плитку
 роняет кисти. 

Пунктуальный сентябрь наступит 
ботинком в лужу.

Порыжеют следы, и сотрутся
 с бетона строки.

Запишу этот день, в сотый раз
 продлевая сроки,

И открою окно, чтобы август 
пришёл на ужин.



Олень зарывается в песок
Представляя себя страусом
Чтобы сбежать от любопытных

 глаз 
посетителей зоопарка
Хотя бы не видеть их

Иногда оленя называют лосем
Иногда – бедняжкой
Иногда кормят
Чаще – фотографируют
Если оленя спросить 
Как он себя чувствует 
Он ответит на языке жестов
Кивая мохнатым выростом
чувствую себя хорошо 
Чувствую себя хорошо  
Чувствую себя
Чувствую 
Мне правда нравится медленно

 умирать
Когда по ту сторону решётки

 вы едите попкорн
Или булочки из местной столовой

Не обращайте внимания на надпись
 «Запрещено кормить» 

Угостите меня крысиным ядом
Это лучшее лакомство для оленей
Живущих в зоопарке турбазы

 «Радуга»

***

Я встретила бога. Он сидел на 
скамейке и невозмутимо доедал

 хот-дог. 
Знаете
Он спросил меня «вам с соусом?»
Потом я встретила его у ворот.
Он сосредоточенно подметал двор.
Затем я встречала бога в разных

 местах

ЖЕМЧУГ

А любовь – это снова боль, 
и ни капли наоборот.

Ты повсюду берёшь с собой этот 
чёртов сердцеворот.

Холишь, нежишь его нутром, 
и от этой дыры разит.

Обрастает живой корой
 заблудившийся паразит.

Трепыхается темнота 
в драгоценном своём гробу.

Он отдал эту жизнь за так,
 ради нитки холодных бус.

Я отдам и свою тебе, слышишь, 
кто бы ты ни был там.

Начерчу на большом столбе,
 что словами не выболтать.

Воет попусту каждый пятый, 
что не вписываюсь в стандарт.

Улыбаешься, и опять ты
вдохновляешь
меня
страдать.

ТУРБАЗА «РАДУГА»

Билборд семь на два метра
Крупным шрифтом
Реклама отдыха 
в живописном местечке

 Самарской области 
Турбаза с редкими видами

 животных
В том числе северными оленями
На юго-востоке страны
Вы не пожалеете
Отдохнув у нас
Три восклицательных знака



люди снаружи надели на маски
 маски

я выхожу из себя.
как
зайти
по новой?

КЦ

города разные, небо одно
и радуга в небе над городами
от севера к югу за гаражами
молчит звонок

проснусь пораньше, проветрю уши
ем трижды в день, только голод

 тактильный
вконтакте – соя-альтернатива
и смайл на ужин

какой тут город? где номер неба?
скорей за лучиком вдоль Садовой
бежать, Фонтанке роняя слово
в прохладный невод

поймала радугу за косичку –
держи-ка курс на ближайший 

вторник
меняю смело ростки на корни
за пачку спичек

ГЕТТО

где-то в гетто улицей шёл
 февраль,

в белый цвет зачёркивал номера.
я последним номером умирал,
крепко сжав потрёпанный

 бумеранг.

мой рассвет запачкан седой
 землёй.

умываю стрелки сырой зимой.

Он спрашивал меня
Я отвечала.
А потом спросила сама
И он ответил
Что не существует.

ИЗОЛИРУЙСЯ ВГЛУБЬ

совместно с «Вне окружности»

наша романтика – маски 
и антисептик

участь проста: задохнуться 
в кино и книжках

каждому здесь – одеяла, врачи, 
соседи

каждому там – карантин 
и молитвы свыше

наша романтика – солнце
 ловить из окон,

выключив свет, признаваться 
в любви по скайпу

кто-то нажал на стоп-кран
 и ускорил гонку

хочешь покинуть убежище – 
с крыши свайпай

наша романтика – в общем-то
 дело чести

город разбит на квартиры, такси 
и шторы

если умрём, то в обнимку 
и лучше вместе

только держаться бы было ещё 
за что тут

наша романтика не доживёт 
до майских

и не романтика вовсе – 
нелепый повод



Плати за проезд 
минутами-монетами

Можно одолжить
у следующей жизни
Не занимайте за мной
Я просто спросить
Я просто
я

ДОРОЖНОЕ

Уехать в деревню, ходить по траве
 босой, просыпаться с рассветом.

Баюкать деревья, стрекозам читать
 Басё, называться поэтом.

Закатывать на зиму банки,
Донцовой топить камин, записаться

 в певчих.
Жить в доме у древней бабки, 
ночами шептать «аминь», 

рвать стихи – и в печь их.

Растить урожай, озорных детей
 и косу до талии.

Подружиться с Джа, полюбить
 метель, усмирять баталии.

Счастливо состариться, навсегда
 заснуть и закончить повесть.

«Будьте осторожны, на четвёртый
путь прибывает поезд».

проходи, февраль, я ещё живой,
я надёжно спрятался от всего.

гетто в гетто: дом мой всегда
 закрыт.

за окошком скошенные дворы
и одна беседка на четверых
под холмами пепла не-тронь-травы.

мне живётся, в общем-то, хорошо,
только снова кончился порошок.
я включу погромче тупое шоу
и прочту в сети, что февраль ушёл.

я не то чтоб сильно переживал:
проглотил и плюнул, пережевал.

переделал в вешалку бумеранг
и пустил рассвет целовать ветра.

***

Я говорю шёпотом
У меня пропадает голос
У меня пропадает память
У тебя закипает чайник
Я возвращаюсь 
в тело
Быть собой и не быть в себе
Это просто игра слов
Игра – зло
Игра стоп
Кто последний


