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Вячеслав ЛЮТЫЙ

НА ПЕРЕЛОМЕ

Лирика воронежского поэта 
Сергея Попова – одно из самых 
сложных явлений современной 
отечественной поэзии. Его строки 
отличаются плотной образностью, 
причём автор порой даёт читате-
лю только часть фигуры, которую 
упоминает, не проговаривая и не 
прописывая детали. И следом на 
уже сказанное наплывает новая 
строка, в которой названный при-
ём может повториться, сгущая 
поэтическую речь и доводя её 
до творческой «темноты». Этим 
отличались многие стихотворе-
ния Мандельштама, в которых 
ясность сказанного имела очень 
ограниченные пределы, тогда как 
локальные тезисы или замечания 
на языке житейском были впол-
не понятны и свидетельствовали 
о том, что поэт – такой же чело-
век, как и его читатель. Между 
тем волевые признания автора 
характеризуют, прежде всего, 
его человеческие качества и при-
званы завоевать доверие или 
признательность аудитории (О. 
Мандельштам: «Не своей чешуёй 



шуршим, // Против шерсти мира 
поём»; С. Попов: «Но зато беспо-
лезное слово // Словно пламя 
цвело на ветру»).

Сюжеты Сергея Попова раз-
ворачиваются не на внешней сто-
роне мира, а будто под некоей 
очевидной, видимой и осязаемой 
коркой. И всё, что происходит с 
миром и человеком, становится 
своего рода комментарием к на-
глядно происходящему, которое 
диктует поэту словарь и интона-
цию – как правило, окрашенную 
горечью. 

если глянуть искоса и кратко
обернувшись не из-за чего
растворится горькая облатка
в кровь перемещая вещество

и тогда припомнит вполнакала
нехотя ожившая душа
через город речка протекала 
подо льдом от холода дрожа

самогон варили на продажу
и пекли на маслену блины
и  у недоростков патронтажу
при обмене не было цены

опершись на ржавые перила
по обыкновенью под хмельком
старость говорливая курила
наслаждаясь в лунке поплавком

и воздвигнув уличную ёлку
в гости из гостей переходя
участковый прыскал 

втихомолку
возле изваяния вождя

Зрение художника настроено 
так, что он видит структуру пред-
мета и события, но полный абрис 
происходящего ускользает от его 
внимания или же не интересу-
ет его принципиально. Казалось 
бы, здесь царствуют замкнутость 
сердца и свобода вольно лью-
щейся речи, что никак не может 
привлекать человека, погрузив-
шегося в лирическую материю 
Сергея Попова. Но выбор слов и 
построение самого высказывания 
обладают удивительной притяга-
тельностью – наверное, волшеб-
ство самой поэзии завораживает 
наш ум. На деле многое тут опре-
деляют поэтические приёмы, по-
зволяющие стихотворцу властно 
овладевать слухом и внутренним 
зрением своего собеседника. 

По существу, Сергей Попов не 
говорит нам о мире как о подле-
жащем: «что», – но пытается со 
всем своим редким литературным 
умением дать его определение – 
«какой?» Это свойство таится 
практически во всех стихах авто-
ра, и потому он выглядит больше 
комментатором, а не строителем. 
И если у Мандельштама в лирике 
мы часто находим сопротивление 
безжалостному миру, то у Попо-
ва лишь констатация горестной 
бесчеловечности окружающей 
среды.

Стремглав слетело покрывало
тумана с крапинами звёзд.
И темноты как не бывало –
пейзаж безоблачен и прост.



И, прорисованный 
с пристрастьем

до линий каждого листа,
он полон светом и несчастьем
себя раздаривать спроста.

Швырять разительные крохи
преображенья во плоти
в глаза свидетелю эпохи,
с которою не по пути.

Наверное, не стоит сопостав-
лять поэтические фигуры разных 
эпох, каждое время диктует нам 
не только слова, но и собствен-
но чувствование происходящего 
с нами и нашей землёй. В этом 
– привязка поэта к родной поч-
ве. Хотя важно понимать, отку-
да берётся такая тяга: рождается 
ли она онтологически безусловно 
или же продиктована только гру-
бой предметностью сегодняшней 
цивилизации. В названном смыс-
ле Сергей Попов – личность раз-
двоенная: не доверяя зову земли 

в достаточной мере, он понимает 
одновременно, что цивилизация 
его обманет и предаст. Подобная 
«половинчатость», скупая опреде-
лённость ума и сердца становятся 
тем фоном, на котором поэт ведёт 
разговор с провиденциальным со-
беседником, по Мандельштаму, и 
со своим современником, порой 
путая слушателя и обращаясь 
иной раз к самому себе.

Стихотворения Сергея Попова 
выглядят отчётливыми свидетель-
ствами мировоззренческого пере-
лома столетий, когда смешались 
пути, порвалась связь времён, 
а разница между добром и злом 
стала дискуссионной. И какой 
следующий шаг будет для нас 
спасительным, определит не ум и 
не сердце, а наша воля.

Но устремившихся с ума
водою в решето
всевышний нежит задарма
и помнит как никто.


