



## ПОЛЕННИЦА

*Николай Петрович Алешков родился в селе Орловка Челнинского района ТАССР в 1945 году. Служил в Советской армии, после службы работал литсотрудником газеты Московского округа ПВО «На боевом посту», редактором городской газеты «Время». В настоящее время – главный редактор литературного журнала «Аргамак. Татарстан». Окончил Литературный институт им. А.М. Горького, член Союза писателей СССР, автор тринадцати книг стихов. Лауреат литературных премий имени Г.Р. Державина, М. Цветаевой и др. Награждён дипломом Золотого лауреата международного литературного конкурса в Германии «Лучшая книга года», Серебряным витезем на Международном славянском литературном форуме «Золотой витезь» (2018). Заслуженный деятель искусств Республики Татарстан, почётный гражданин города Набережные Челны.*

\*\*\*

Поздние хризантемы.  
Воспоминаний рой...  
В осени тоном все мы —  
Только глаза открой.  
Берег, река, берёзы.  
Листья уже в траве.  
Время суровой прозы,  
Оклики в синеве.  
Что журавли кричали?  
Был ты когда-то люб.  
Запах былой печали,  
Память желанных губ...  
За журавлями все мы  
В небо вот-вот взлетим.  
Поздние хризантемы,  
Памяти сладкий дым...

\*\*\*

Вдруг вспомнится перед сном,  
И сердцу светлее станет,  
Как женщина за окном  
Мальчишку к себе поманит.  
И лягут — в руке рука.  
Мальчишке пора приспела,  
А женщина — как река,  
Не знающая предела.

И ласки её волна,  
Открыв в небеса течение,  
Поднимет его со дна,  
Иное откроет зренье.  
Об этом моя строка  
Недаром сказать хотела,  
Ведь женщина — как река,  
Не знающая предела...

\*\*\*

Зло мировое на прицел  
Берёт с рождения поэта —  
Покуда жив, покуда цел,  
Покуда песня не допета.  
Пусть Сатана наметил срок,  
Всей чёрной магией владея,  
Но кто-то взял да уберёг,  
Сместив прицел у лиходея.  
Народ, отчизна — не заслон.  
Душа поэта безответна.  
И только ангел, только он  
Беду отводит незаметно.  
Но... Пушкин, Лермонтов!

Вопрос:

Иль демон ангела сильнее?

Распят за истину Христос.  
Бог есть любовь.

Поэты — с нею...

\*\*\*

То одна беда придёт, то другая,  
То царя, то президента ругая,  
Мы живём иль выживаем  
на свете?

Кто мы: овцы на лугу?

Божьи дети?

Жизнь — по солнышку —  
взойдёт и растает.

Ну чего тебе, чужак, не хватает?

Виноваты ли во всём демократы?  
Или сами мы во всём виноваты?  
Срок настанет, и спрошу  
я у Бога,  
Или Бог меня за всё спросит  
строго?

## СКЛАДЫВАЯ ПОЛЕННИЦУ

Копая землю в огороде,  
Дрова таскаю по двору.  
В родном селе. В родном народе.  
Я здесь родился. Здесь умру.  
Семья со мною. Всяк при деле.  
Жена — заправский агроном.  
Скворцы давно уж прилетели,  
И чисто вымыт к Пасхе дом.  
Жизнь удалась.

И — право слово —

Охота лет до ста дожить...

Вот и поленница готова.

Пора и баньку затопить.

\*\*\*

*И пощады не будет тебе...*

Юрий Кузнецов

Вдруг потянешься к шелесту,  
всплеску,

Шуму, шороху трав на лугу,  
Через поле свернёшь к перелеску  
И к реке угодишь на бегу.

Остановишься в бешеной гонке:  
Торопился всю жизнь, —  
а куда?

Здесь, от бешеной гонки  
в сторонке, —

Хлеб насущный, живая вода!  
На реке, на лугу, в перелеске  
Жизнь течёт по-другому, не так!

В этом шелесте, шорохе, всплеске  
Ты давно посторонний...

Чужак!

И лягушка тебе не царевна,  
И кукушка тебе не указ.  
И крестьянский, родительский,  
древний  
Зов из памяти — всё не про нас!  
Блудный сын! Ничего ты  
не значишь,  
Прозревая в напрасной мольбе!

Ты в траву упадёшь и заплачешь,  
И пощады не будет тебе...

## **ИРОНИЧНЫЙ СОВЕТ РЕТИВОМУ СТИХОТВОРЦУ**

Ведь говорил же прекрасной  
Елене,  
Чей образ нетленен  
во все времена, —  
В поэзии нет никаких поколений.  
Иногда встречаются имена...  
И если тебе наступают на пятки,  
Изволь известить в назиданье  
иным:  
Не забывайте — я где-то  
в десятке  
Между Гомером и Шукшиным.

\*\*\*

Сбиваю сосульки с карниза  
И радуюсь новой весне...  
Синичка, такая подлиза,  
С утра постучала ко мне.  
И вдруг улетела. В окошке —  
Бабуля и внучка вдвоём.  
В кормушку насыпаны крошки.  
Вертайся! Ещё поживём...

\*\*\*

Февральский ветер больно  
хлещет  
Морозной пылью по щекам.  
А на крючке висит подлещик —  
Отрада зимним рыбакам.  
Страсть непонятная! Не будем  
Тех мужиков судить-рядить.  
Но летом всё ж теплее, люди,  
Вдоль Камы с удочкой  
бродить...

## **ПОКРОВ**

Ещё не всё покрыто снегом —  
Торчат у речки камыши.  
А меж тобой и низким небом  
Во всей округе — ни души.  
И в эту редкую минуту  
Воспоминаний и молитв  
Душа, оставшись без приюта,  
О невозвратном заболит.  
Но рано утром сквозь утраты  
Падёт на землю снегопад.  
Не будет туч. Все будут рады.  
И ты со всеми будешь рад.  
Укрыт камыш. Светлеют лица.  
Смотри же, грустный человек,  
Как на следы твои ложится  
Чистейший снег...

## **ЗИМНИЙ НИКОЛА**

Вышел из храма.  
Скрипнула дверь  
Вдруг за спиной.  
Отче Никола, что же теперь  
Будет со мной?  
Зимние птицы над головой  
Низко летят.  
Ты на иконе был как живой,  
Светел и свят.



Отец, ты мне судьёю был  
В разборках давних возле клуба!  
И вспоминать об этом люблю.  
Тот прежний, юношеский пыл  
И ныне не ушёл в распыл...

Давно не балуюсь вином,  
Познавший верх, знаком  
и с дном,  
И, с властью ладить не  
в сноровке,  
Не кулаком — своим стихом  
Я ставлю памятник Орловке!

## ЛЮБОВЬ

Месяц в окошко свесится.  
В тонком его луче  
Даром небесным светишься  
Ты на моём плече.  
В веки былые, оные  
Не разгадал никто:  
Ночи мои бессонные  
Рядом с тобой — за что?  
Счастье — живое, зримое  
(Выскользнет — не поймать),  
Ева моя любимая  
Рядом — жена и мать!  
Утречком, неумытая,  
Вся ещё в сладком сне...  
Роза твоя раскрытая  
Снится и снится мне.

## СНЫ ЮБИЛЯРА

1.  
Стал я старше отца своего...  
Он бы, наверно, воскликнул:  
«Ого!

Выглядишь, Колька, совсем  
молодым,  
Не облысевшим, не слишком  
седым.  
Тридцать пять лет я не видел  
тебя!

Нам бы обняться...»  
Молчу я, скорбя.  
Не позабыть мне его похорон.  
Что-то частенько стал сниться  
мне он,  
Отвоевавший большую войну.  
Знать, до рассвета теперь  
не усну...

— Видно, отец, позаботился ты,  
Чтобы твои сохранил я черты.  
Детям Победы стареть  
не к лицу, —  
Так я отвечу, пожалуй, отцу!

## 2.

*А старому солдату  
(Он в службе знает толк)  
Попасть бы, хоть по блату,  
В Бессмертный полк.*

Ровесник Победы не вечен.  
Ему уже семьдесят пять.  
Он ждёт неминуемой встречи  
С архангелом. Двигаться вспять  
Не следует. Царственным словом  
Да будет помилован он!  
Попросится в войске Христовом  
Служить, в запасной батальон.  
Но скажет солдату привратник:  
— Вас много, таких удальцов,  
И ты не единственный ратник.  
Спроси воевавших отцов —  
Они испокон и поныне  
Небесную службу несут.  
Отец твой словечко о сыне  
Замолвит — возможно, возьмут.

И батьке кричу я под утро:  
— Возьмите хоть сыном полка!  
Отец мой отвечает мудро:  
— Возьмём! Не спешил бы пока...

\*\*\*

Устав от трудов и учений,  
Учениям всем вопреки,  
Однажды на зорьке вечерней  
Дойдёшь до великой реки.

Покажется, будто бы Волга  
Течёт неизвестно куда  
И там пропадает надолго,  
А может быть, и навсегда.

У берега, как у порога,  
Присядешь на самом краю.  
Река — это в небо дорога  
Сквозь каждую строчку твою.

От всей суеты быстротечной,  
Оставив в сторонке суму,  
Плыви вместе с Волгою  
в вечность —  
К Нему!

## **ПРЕДПАСХАЛЬНОЕ**

*Полюбите живого Христа!*  
Юрий Кузнецов

1.

Страсти-мордасти... Надо  
Их различать, друзья, —  
Где в них исчадь ада,  
Где благодать твоя.

Вера хранима ль нами?  
Перед святым огнём,

Перед причастьем в храме  
Думайте лишь о Нём.

Мы не всегда готовы  
Сердцем принять сполна:  
Тело и кровь Христовы —  
Жизни твоей цена.

Чашу вином наполни,  
Хлебом столы полны!  
В том, что случилось, —  
вспомни —  
Нет ли твоей вины?

Слава вину и хлебу!  
Не забывай, греша, —  
Через страданья к Небу  
Может взлететь душа...

2.

*Александрю Бабаеву*

Куда б ни привела меня дорога,  
К чему бы ни стремился  
я в тщете,  
Я в храме ощутил:  
нас, русских, много,  
Живущих во Христе.

Чертоги мироздания разверсты,  
Когда звучит божественный  
мотив.

Как сладостно молиться,  
братья, сестры,  
Живого Господа душою ощутив!

\*\*\*

И пусть я не стал знаменитым —  
Поэзия стала судьбой.  
Есенин меня, как магнитом,  
Незримо тянул за собой.

Простишь ли, Сергей  
Александрыч,  
Что я слишком долго живу?  
Насытись дарами Массандры,  
По Чёрному морю плыву.  
Под чутким крестьянским  
приглядом  
Качаюсь на зыбке морей.  
Вдали — Константиново рядом  
С пропавшей Орловкой моей...  
В столицах меня не поймали.  
Увидел, вернувшись едва, —  
Орловку под город сломали,  
Но речка покуда жива.  
Я дом возле речки поставил,  
И встала на место душа.  
И как бы чужак ни картавил  
По «ящичку» — жизнь хороша...  
По вере языческой, древней,  
Которая трижды права, —  
Россия вернётся в деревню  
И будет навеки права.  
А коль не вернётся — ну что же?  
И нам пропадать не впервой —  
Останется, Господи Боже,  
Лишь песней твоей ножевой!

## **ПОЗДНЕЕ ОТКРОВЕНИЕ**

Так и живу, не спеша умирать.  
Вроде всего хватало.  
Я разучился женщинам врать —  
Надобности не стало.  
Смысла гордиться подвигом сим  
Нет; я не жду награды.  
Деда любого поди спроси:  
Бабы обману рады.  
Впрочем, не менее, чем мужья.  
Истину эту изведаль и я...

\*\*\*

Я любил, и ты любила.  
Всё, что было, время смыло:  
Я забыл, и ты забыла.

Рады оба мы вполне:  
Мужу — ты, а я — жене.  
Рады (в сердце не таи)  
И любовники твои.  
Рады все.  
Не помню зла...  
А любовь у нас была?

\*\*\*

*Каждый выбирает для себя  
Женщину, религию, дорогу.*

**Юрий Левитанский**

Вот и жизнь свечою догорает  
Там, где я родился и живу.  
Родину никто не выбирает.  
Родина даётся по родству.  
Память держит восемь  
поколений.  
Род крестьянский, древний —  
соль земли.

Помолюсь и встану на колени:  
Иль казнить, иль миловать вели!  
Вслед за всеми в ту же землю  
лягу —

Путь она, родимая, цветёт!  
Сын растёт. Войне или Гулагу  
Не срубить под корень этот род!

\*\*\*

Когда появится другая  
И будет долгой ваша ночь,  
Ты будешь жить, преодолая  
Всё, что не в силах превазможь.

Жизнь не обходится без грусти,  
Иначе — вздор, иначе — ложь.  
Любовь былая не отпустит  
Тебя, покуда ты живёшь.  
Не жги весь мир печальным

взглядом

И помни, что сказал поэт:  
Любовь и смерть навеки рядом.  
И ночь темна. Но ярк свет.  
И сроднись с другою!

Боже правый

Благословит в заветный час:  
На самой дальней переправе  
Любовь былая встретит вас.  
В те — запредельные — палаты  
Вас общий сын проводит к ней.  
Не отвергайте боль утраты —  
И смерти станете сильнее...

\*\*\*

С.Ч.

Вот и встретились через полвека!  
Здравствуй, Светка!  
Ты где пропадала?

Мне по-прежнему двадцать  
четыре,

А тебе восемнадцать. Куда бы  
Убежать, чтоб с тобой

целоваться,

Чтоб жених, активист

комсомольский,

Нам в общаге уже не мешал.

Соглашайся, я знаю местечко  
За оврагом, у речки, под липой,  
Под листвою её шелестящей.  
Целоваться и через полвека

Взрослым людям —  
ну кто запретит?

## ПИСЬМО НА «ПОЛЕ ЧУДЕС»

Отчего печально мне,  
Горько сжаты губы?  
Я не смог купить жене  
Норковую шубу.  
Я не смог. Она смогла  
(На какие деньги?),  
Деток, внуков подняла,  
А куда их деть-то?  
Деньги — дым, тудым-сюдым...  
Ведь сама же просишь:  
— Летом лучше съездить в Крым.  
До зимы накопишь.  
А зимою в гололёд —  
ДТП на трассе...  
За баранкой жизнь не мёд.  
Ошибёшься — здрастье!  
На зарплату не прожить.  
Разве то зарплата?  
Хватит мысли ворошить —  
В долг возьму у брата.  
Но и брат не олигарх,  
Сам давно в кредитах.  
Эй, в Госдуме, эй, в верхах,  
Мать бы вас ети-та...  
Вновь на трассе гололёд.  
Занесло на склоне...  
Путин шубу не пришлёт.  
«Здравствуй, дядя Лёня!»

\*\*\*

В парке Победы  
(ну что за игрушки?)  
В ряд — вертолёт, танки  
и пушки.  
Радуюсь, дети ползут по броне...

Вспомнилось детство, однако,  
и мне.



Там, за околицей, «русским солдатом»  
Я с деревянным бежал автоматом.  
Школу забыв, мы играли в войну,  
Мама пока не отправит ко сну,  
Самозабвенно кричали «Ура!»,  
И убегала от нас «немчура»...

Танки на площади. И вертолёт...  
Настя кричит мне: «Эй, дедушка, что ты?!  
Сфотографируй скорее меня!»

Слишком нагрелась на танке броня.

Молча с орудия внучку снимаю,  
Словно чего-то не понимаю.  
Как объяснить, а нужны ли стране  
Игры с детьми на военной броне?

