



ЧУЖАЯ БАБУШКА

Ирина Борисовна Данилова родилась в Санкт-Петербурге. Окончила филологический факультет РГПУ им. А. И. Герцена, училась в Государственном педагогическом университете города Конджу (Южная Корея). Автор нескольких книг для детей. Печаталась в сборнике «Сказки на ночь. Динозавры» издательства «Астрель-СПб», журналах «Юность», «Мурзилка», «Формаслов», «Чтение детям», «Простокваши» и других. Призёр VIII Международной Корнейчуковской премии (2020), конкурсов «Хрустальный родник-2020» и «Печорская Ассоль-2020». Лауреат областной литературной премии им. С.Т. Аксакова (2020). Живёт в Санкт-Петербурге.

Б бушк Зин мне вовсе ни к к я не б бушк . Просто меня к ней прошлым летом в деревню отпр вили. Потому что меня дев ть в городе было некуд , своей д чи у н с нет. И б бушки своей тоже нет. М мин м м д вно умерл , я её д же не помню. А п пы у н с никогд и не было.

Я, конечно, пыт лся м му убедить, что не нужно этого дел ть. И что я себе з нятие в городе н шёл — г зоны стричь. Туд школьников после девятого кл сс берут. И деньги пл тят. Но м м ск з л , что к к-нибудь без моих отстриженных п льцев обойдётся. Что я к т кому труду не приучен, потому что приуч ть было некому. И ей гл вное, чтобы я зимой поменьше болел. А то денег н лек рств не н п сёшься. И потом — н репетиторов.

Тогд я все свои чужие прошлогонние д чи вспомнил. Н - пример, к к меня к Жеке отпр вили. И мне Жекин б бушк в сенях н р скл душеке постелил .

А н м дел ь бы ло не че го, и мы ночью н пл н ште те иг р ли и б н - ны е ли. М м мне ск з л , что бы я всё у них е л, по то му что я т м не бес пл тно жи ву.

Мы б н нов ш ту к по пять съ е ли. И Же к к се бе в комн ту по шёл. А ме ня н р ск л душке в се ня х ком ры со жр ли. Ут ром д же г л з не от кры ть бы ло — всё ли цо, к к те сто, вз ду ло сь. Я во об ще се бя в зер к ле не уз н л. Же ки н б бушк сн ч л не от ло ж ку хо тел вы з в ть: дум л , у ме ня от ё к. И ли е щё ху же — бо ле знь стр шн я. И я вс ю их се мью з р жу. Тут я ком ров н сос в ших ся н по то л ке р з гля дел. А ж з то ш но ло. Я н се ко мых тер петь не мо гу. А Же ки н б бушк по том б н ны ник к н й ти не мо гл . Я сн ч л не по ня л, что он д вер ц ми хлоп ет. А ко гд «б н ны» ус лы ш л, ср зу при зн л ся, что я их съ е л. Про Же ку не ст л го во рить, это не при ли чно — счит ь у дру гих, кто что съ е л. М м все гд это го во рит.

И т ё тя Т ня, м мин под ру г , тут же из го род н м ши не при ех л и ме ня в го род от вез л . Н ве рное, они м ме ск з ли, что с ком р ми в се ня х мне не с до б ро в ть.

М м ск з л , что ком ры б - н ны лю бя т в кро ви — что-то т м в них со дер жит ся, что ком р м очень нр ви т ся. И не че го бы ло по лу но ч ни ч ь ть. И что те пер ь у не ё де нь ги з ме ня про п ли, по то му что н з д про сить не удо б но. Мне сты д но ст ло. И я б н ны с тех пор во об ще не ем. Я ре шил

при дум ть, к к де не г м ме з р - бо т ь ть. И н всё, к к м м го во рит, с ко м мер че ской то ч ки з ре ния смот реть. И д же по э ко но ми ке од ни пя тёр ки по луч ть н ч л. Т - кой ин те ре с ный пре д мет ок з л ся. Зря я его р ны ше в сто ло вой про гу ли в л.

Но ме ня с тех пор всё вре мя ото вс ю ду до мой воз в р щ ли.

У Ан дре я н д че я еже ви ку вы по лол, ко то рую его б бушке из Гре ции тре мя с мо лёт ми ве зли. Я дум л, что это м лин - сор ня к. Я же не зн л, что у еже ви ки ли стья т кие же. Мо жет, чуть те м не е, но н гряд ке во об ще р з ни цы нет.

А у Ан дре я п п , дя дя Ко ля, в от пу ске с н ми бы л и всех луч ших р бо т ни ко в в се мье бр л с со бой н х л ту ру — кр сить до м . Ан дре я бр л и се ст ру его В рю. Они з ию нь се бе н «го у про» з р бо т ли и в ло ги сним ли про д чную жи знь. Про то, к к я, н - при мер, пе тру ш ку ем. Их б бушк очень зе лень лю бит. Он её го р ст я ми н м в т рел ки съ ш л . И не по ня тно бы ло, что ты ешь: суп т м или вто рое. Все гд од н гор пе тру ш ки свер ху, д и всё. А мне пе тру шк ху же б н нов. Д в лю сь ею по сто ян но: ж ё сткие ли стья к нё бу при лип ю т — их от ту д толь ко рук ми дост в ть. А не ест ь не лья зя. Б бушк ск з л , что ин че до мой от пр вит и что это мо ё здо ровье.

А Ан дре й с В рей к пе тру ш ке при вы кли з всю жи знь со сво ей б бушкой. И ме ня с пе тру ш кой н «го у про» сним ли и

н ютуб выкл дыв ли. Меня вся школ смотрел . А м лину они всей семьёй не любили. Точнее, м линовые отростки, которые из м линник н другие грядки переполз ли. Они м лину отовсюду выдир ли всей семьёй: к к увидят м лину, т к тут же в неё вцепляются и в компостную кучу относят. Он яблони душил и кинзу. Хотя мне м лин больше кинзы нр вится. Кинз п хнет клоп ми-вонючк ми. Но р з им т к больше нр вится, я решил помочь. Чтобы у м мы деньги з меня не проп ли. И чтобы меня тоже дом кр сить взяли. Увидели, к кой я трудолюбивый. И я бы денег м ме з р бот ли з свой отдых вернул. И чужой б бушке помог. Но не вышло.

Дядя Коля меня в город вернул. Сн ч л с м в компостной яме рылся, потом меня отпр вил. И б бушк , м м дяди Коли, из окн смотрел , хорошо ли я рою. Я ежевику н шёл, но без корней. Тогда дядя Коля доски рядом с компостной ямой попин л и ск з л:

— С дись, Ив н, подброшу до город .

У Никиты н д че я чуть под комб йн не поп л. У них н д че поле з з бором. Т м горох созрел к к р з под мой приезд. Вкусный. Я приех л, и мы горох ели до вечера . Никит ск з л, что это н силос. То есть скосят его и коров м отд дут. Со стручк ми. А коров м всё р вно, с чем он т м. Они ботву любят.

А я подум л, что р з столько горох , никому не нужного, можно его н лущить и н супы прод в ть. Никитин б бушк к к р з вечером спросил , когд мы горох н суп н берём. Ну, и с Никитиной б бушкой мы бы ср зу горохом поделились.

И тут прямо с утр комб йны н поле приех ли косить. Никит меня по-дружески попросил горох в последний р з н бр ть в мешок. А с м н кр ю поля ост лся — т м же тоже собр ть н до успеть. Я и пошёл поглубже. И в горохе ног ми з пут лся, во вьюнк х. Комб йн к к р з в мою сторону поех л, я побеж ть хотел и грохнулся н бок. Комб йн н меня. Я з крич л, но комб йн в десять р з громче молотит.

«Ну, всё», — дум ю. Попыт лся вст ть и снов з в лился.

Тут комб йн ост новился. И комб йнёр н всё поле ор л т кими слов ми, что Никитин б бушк н поле прибеж л и Никиту увел . У них очень интеллигентн я семья — м м т к говорит. Поэтому Никите т кие крики слуш ть нельзя. Его б бушк , когд крич л громче комб йн , что я чужой дур к и её внук чуть не угробил, Никите уши з крив л . Но меня не поэтому обр тно отвезли. Я весь горох н лущил н суп, и меня не руг ли больше. Я же чужой ребёнок. Чужому ребёнку всегд лучше. Его никогда сильно не руг ют. А дур к — это не т кое стр шное слово. И Никит меня з щип л: говорил, что ему

одному н д че скукот . И В ня, то есть я, больше не будет.

Но мы с Никитой потом н речку пошли. Ж р стоял и з су-х . Искуп лись и песок рей вилк -ми н ловили. И коптиль ст ли к к р з в к н вке возле поля. Я подум л, что если мы коптильное дело освоим, то денег з р бот ем, к к сосед через дв дом . У него прямо н з боре н пис но: «Рыб » . Он её ловит, коптит и прод ёт. Никитин б бушк говорил , что дорого. И мы решили н песок -рях потрениров ться. А потом свой рыбный м г зин открыть. И песок рей тоже прод в ть. Песк ри к к шпроты. Вообще всю рыбу прод в ть. Я в учебнике по экономике про это чит л — р с-ширение ссортимент . А м ме и Никитиной б бушке беспл тно, конечно. И я бы у Никиты к ж-дый год н д че жил. Никите бы вообще никогда скучно не было.

Мы в к н вку пришли между з бором и полем. С песок рями. Никит к мни положил, н них решётку для гриля. Мы её н деревенской св лке н шли. А тр ву сухую притопт ли вокруг. Но, н верное, не очень хорошо он притопт л сь. Потому что мы ещё с одного бок песок рей не докоптили, тр в уже з нял сь и н з бор Никитиногo уч стк перекинул сь. И н выкошенное гороховое поле — ср зу в обе стороны.

Мы н дорогу выбеж ли. Т м уже вся деревня собр л сь смотреть, к к всё горит.

А когд потушили, Никити-н б бушк к н шей коптильне

притоп л , песок ря горелого по-пробов л . Ск з л , что соли не хв т ет и фиговый из меня ку-лин р. И меня ср зу в м шину к соседу пос дили, и мы в город з доск ми для нового з бор поех -ли. И сосед в городе меня и ост -вил. Только у м мы ещё з ущерб денег взял — н доски. Про эти деньги я ещё долго от м мы слыш л. И про то, что н м скоро есть будет нечего, если я буду в том же духе чужие д чи п лить.

И под конец прошлого лет я к Егору поех л. У него б бушк очень добр я. Внучком меня н -зыв л и по голове гл дил , когд я приех л.

У Егор крыжовник в огороде созрел. Т к себе, мелкий. З то у соседки через дорогу крупнющий. Половин куст — з з бором. Мы с Егором попробов ли — вкусно-т . Я придум л его весь собр ть и н дороге прод ть. Но к к его соберёшь, когд он чужой? Всем же ясно, что это чужой крыжов-ник з з бор вылез, не с м он т м вырос. И пок мы его пробо-в ли, соседк н с з з бором уви-дел и две конфеты н м через з -бор протянул . Мне т к стыдно ст ло. Я Егор еле уговорил их крыжовник прод в ть, этот не трог ть.

У них крыжовник т к себе, конечно. Мелочь кислощ я, хоть и чёрный, чубчики одни торч т. Его Егоров б бушк д же не собир ет. З то свой, не кр де-ный. И б бушке хорошо: мы её ненужный крыжовник прод дим и деньги поделим. Или д же я

все деньги ей отд м, он м ме обр тно все её деньги з меня од ст, р строг ется, что т к я мелочь крыжовничья не проп л и доход принесл . Я про доход уже всё н экономике изучил.

Доход от этого крыжовник — сто процентов минус н ши обколотые руки. А н м всё р вно эти руки дев ть было некуда , потому что дел ть было нечего. Поэтому доход получ лся большой.

Б бушк Егор мимо проходил к к р з и говорит:

— У Никол евны т м крыжовник н зрело. Поели бы тот, что с другой стороны. Ничей же. Я поел .

Я тогд ещё р з подум л, что б бушке Егор их мелкий крыжовник точно не нужен. И Егор согл сился. Мы ягоды собр ли и н дороге в б нк х пост вили — по сто рублей. И одну б нку д же прод ли. Только б бушк Егор н дорогу вышл , б нки увидел , крыжовник з бр л . А сто рублей я ей с м отд л. Позвонил моей м ме и ск з л , что я вор. И что у неё из буфет трист рублей проп ло — тоже не просто т к.

И м м меня вечером з бир ть приех л . Её тётя Т ня с р боты н м шине привезл . Егор с б -бушкой в м г зин ушли, меня ост вили от огурцов попки обре з ть н з солку. Дв ведр огурцов. А я только н ч л. И м м ск з л : «Всё бросить и быстро вещи собирать , домой едем». А про вор я н обр тной дороге узн л. Тётя Т ня возмуц л сь, к к т к можно:

бр ть з ребёнк т кие деньги и т кое нести. Всё повторял , что они же зн ют, к к м ме деньги тяжело дост ются н трёх р бот х.

Обидно, конечно. Я не бр л ник кие трист рублей.

М мин подруг тётя Т ня и предложил меня в Ухтому отвезти — к своей м ме отдохнуть. Т м речк и свежий воздух. И огород. Но про огород мне никто не ск з л, это я потом узн л. Тёте Т не туд некогд ездить, деревня глух я, н Белом озере. И они с м мой меня туд решили н следующие летние к никулы отвезти. Мне эт идея совсем не понр -вил сь. Что т м дел ть с чужой б бушкой? Р ньше я хотя бы с Андреем был, Никитой или Егором. Я их хорошо зн ю. И их б бушек. Они все из н шего двор или школы. Всегд меня внуком н зыв ли родненьким, по голове гл дили. Н мой день рождения к н м приходили всегд . А т м, в этой Ухтоме, я и не зн ю никого.

— А т м никого и нет, — м м ск з л , тёте Т не деньги протягив я, чтобы он своей м ме их перевел . — Сто пятьдесят километров от Череповц . Отдохнёшь от цивилиз ции. Вот две тысячи н всякий случ й. Н до т м к к-то до конц лет пробыть. И я бы р бот л спокойно. О'кей? И если ты хорошо будешь Зин иде Мих йловне помог ть и он тебя похв лит, р зрешу тебе г зоны стричь з

деньги. Т к и быть. И вообще, В нь, ты хоть кому-то поприветаться можешь?

Мне от этих слов не по себе сделалось. Чужим б башку мне привить — это всё равно, что деньги не их д ч х з р б тывть. И к кой я мужчин, если с чужой б башкой всё лето в деревне проторчу, пока все нормальные люди г зоны стригут и дом крадут. Только если меня, как обычно, домой сразу отправят — это ещё хуже будет. Это у меня всё лето не шее сидеть, потому что мне четырежды только осенью. А маме согласен мой детский труд не даёт, если ей не дозвать, что я могу без приключений этим трудом заниматься. Хотя можно попробовать вообще ничем не заниматься. Но, может, там интернет нет.

Но интернет там был. Только мне вообще не до интернета было. Башку Зин сразу предупредил, что в деревне в телефоне торговать не годится:

— А иначе не черт ты привезёшь? В деревне рботать не до. Тут больше дел нет. Клуб — и тот за крыльцо. Н с тут три дома живёт. Ну и всё.

Я подумал, что тут как на краю земли: дорог — и там без сфальта. В деревне нет никого, кроме тех же башек. Трктор — и тот без колёс. Поле, река. Потом мне вспомнил и что ей за меня стыдно всё время. И деньги пропдают. И решил как следует постараться чужой башке Зине поприветаться. А если опять не тво-

рю что-нибудь нечаянно — две тысячи ей отдашь. Чтобы он меня домой не трогал. Хотя эти две тысячи лучше для мамы сэкономить.

Поэтому я сразу башке Зине сказал, что во всём помогу. Буду. И петрушку, если надо, есть. И без спросу выплывть ничего не буду. И чтобы он мне с м з д ния д в л — чем помочь. Башку Зин ответил, что впервые того парня видит. Да ещё и из Питера. Прямо к её внуку родной. А маме моя говорил, что я непригодный. Что он не ожидает. Обычно молодёжь, если в гости приезжает, ничего делать не хочет. Только с трктором вон колёса скрутили и накрыли плёнкой. Не то, что её внук. Только он не приезжает, ему некогда. И вообще сюда давно никто не приезжает. И что посмотрим, насколько меня хвалят, рзая рботающий такой. И утром башку маму ленькую вручил. Под жуков. Колордских.

Я их сразу себе представил: сидят на картошке и рдуются. Потому что весь урожай съели. И от ботвы одни стебли кольями торчат. Коло-Рдские жуки. И ещё не другие овощи поглядываю. Фу.

И башку Зин в огород меня отправил. Жуков в башку собирать. Картошку с сать. Я в огород пошёл, за дом. А там поле нем ленькое. Картошки прилично. Борозды-борозды. Из борозды ботва картофельная торчит в разные стороны. А на ботве сидят гу-

сеницы не гусеницы, рыжие и - дутые клещи. Я клещ у Жекиной кошки з ухом видел. Только тот был мутно-серо-розовый, эти и божьих коровок похожие. Мягкие все, противные. Я лист отодр л к ртофельный. И н ч л их листом в б нку собир ть. Они свор чи - в ться в комочки ст ли. От стр х . И от ж ры, н верное. Солнце пекло. А в б нке н верняк вообще, стекло же — линз . Мне их д же ж лко ст ло. Я полную б нку н - бр л. И через поле к соседскому з бору пошёл. Т м смородин р скидист я, кр сн я. Туд и выкинул, через з бор, под льше — в середину смородинового куст . А куд их дев ть? Н четвёртой б нке б бушк Зин через борозды перелезл с к нистой. В б нку з глянул . Говорит:

— И это всё?

Д же обидно. Я её к з бору отвёл. Он з голову схв тил сь:

— Слуш й, городской житель. Их в керосин н до, — и к нистой с вонючим керосином потрясл . — Вылить бы тебе з шиворот.

Я д же испуг лся. И тут с другой стороны з бор соседки нос высунулся:

— Это чё это вы мне тут устроили?

— А ничё, — б бушк Зин отвеч ет, — пойдём, В ня, д льше жуков собир ть. А то они вон к Петровне уже перекинулись.

И через поле меня к дому пот щил . Я чуть к ртошку не перелом л.

Н крыльце обернул сь:

— Вот что с тобой дел ть?

Что дел ть? Н чужих б бушек не обиж ются. Но всё р вно обидно.

Я н тяпку у ск мейки опёрся. Вспомнил, что у Егор б бушк к ртошку окучив л .

Взял тяпку и пошёл окучив - в ть. Б бушк Зин из окн выглянул . Говорит:

— Брос й. Я культив тор из Белозерск вызову.

Зн чит, хорошо я с окучив ни - ем придум л, р з б бушк Зин хотел культив тор вызыв ть. А тут я с м. И денег пл тить не н до. Одни от меня плюсы. И я ещё лучше ст л клубни обтяпы - в ть. По пять р з к ждый со всех сторон. Н шестой р з земля вниз обр тно в лил сь. И дотяп л т - кие высокие борозды, что соседк из-з смородины крикнул :

— Зин , это что, нов я мето - д т к я — клубни оголять? Или у тебя к ртошк орхидейн я? Мой внук мне орхидеи из Череповц присл л. Ск з л, они корнями прямо из воздух всё з бир ют — ник кого н воз не н до. З ходи поглядеть.

Б бушк Зин тут же обр тно н огород приковывлял . Говорит:

— В ня, ты ош лел? Ты мне всю к ртошку вырыл. Он теперь позеленеет и з сохнет вся.

Тяпку у меня выхв тил и д в й все мои борозды обр тно ровнять. Я н соседки длинный нос посмотрел, и мне в него к р - тошкой кинуть з хотелось. А ещё лучше убеж ть.

Но что дел ть? Мы до вечер к ртошку обр тно з к пыв ли. Б бушк Зин потом кряхтел весь вечер. Ск з л , что это от моей помощи у неё спин болит. Но это у неё от к ртошки спин болел . Н м с м мой тётя Т ня р сск зыв л . И просил поэтому помог ть. Воду с реки носить, н - пример.

Я весь вечер н кухне слуш л, к к б бушк Зин з стенкой кряк ет. Д же н пост х в фейсбуке сосредоточиться не мог, отвлек л ся всё время. А с утр з водой пошёл. Колодец пересох. До реки — через всю деревню. И я ср зу решил н всё воды н возить: в б ню и н питьё. Б бушк Зин ск з л , что в Ухтомке вод чи ст я, можно пить и не кипятить. В ней д же лилии цветут. Я бидон н колёс поствил и пошёл. Н - верное, ч с шёл. Бидон здоровый, его в песке з носило постоянно. Хорошо ещё пустой, лёгкий.

Пришёл к мосту. З мостом озеро. Вод бел я-бел я. А я с другой стороны.

Н мостки бидон з к тил. Мостки тип прич л м ленького. Вокруг лилии цветут и кувшинки — вперемежку. В воде м лыки но сятся. Вообще непривычно воду пить, в которой рыб живёт. Хоть и ж рищ — п рит перед грозой.

Стою, дум ю, к к теперь бидон н бр ть. Ведро взять не подум л. Н гнул ся с бидоном. З черпнул. Бидон булькнул р з пять и н дно ушёл. А я з ним. Вынырнул. Мне воды у мостков по шею. Бидон з цепил, с другой стороны

мостк выт щил через к мыши. Освежился. И поволок. К тить м ло где получ лось. Только где песок не было.

Пок шёл, по дороге высох и снов взмок. Б бушк Зин говорит:

— Н до же. Я дум л , утоп.

Вот снов я её не пор дов л.

Воды ковшиком з черпнул и к дому покряхтел . А я ост тки воды в б ню перечерп л. И снов пошёл. Ведро н ручку н дел — воду черп ть.

Т к и ходил до обед . Но лучше, чем дом с чужой б бушкой сидеть. Четыре бидон привёз. Все к мыши перелом л. Но н мостки больше не пошёл.

З обедом б бушк очки н дел :

— Я ж вроде суп с тушёной в рил . А это что з кильк ?

И м лык з хвост из т релки выт щил . И в рёный кувшиночный стебель:

— Б тюшки! И тин ! В ня, ты где воду бр л?

Где-где? В реке. У меня в супе вообще голов стик ок з лся. Я его не ср зу з метил. А когд з метил — плев ться н улицу побеж л.

Вот к к м ме объяснишь, что г зоны стричь гор здо безо п снее, чем по т ким деревьям с чужими б бушк ми ездить?

Б бушк суп вылил . Говорит:

— От ты дурень. Пойду б ню топить. А то ты её сожжёшь.

Откуд он узн л ? Н верное, от тёти Т ни.

И что мне теперь дел ть? М м н верняк з всё лето ей з пл тил .

Смотрю: б бушк дров от с - р я пот щил . И дождь хлынул. Я вышел, принёс дров. Ей же тяжело. Он н меня посмотрел , говорит:

— Иди отсюд , городской. Хв тит.

И в печь моё полено пихнул .

А утром он меня к б не отвел . Ск з л — к с р ю з лестницей сбег ть. Крышу чинить пор . У б ни крыш рубероидн я протек ть ст л . Прямо возле трубы.

Я з лез. И к к н зло, соседк мимо шл . Я оглянулся и с крыши прямо в кр пиву съех л. Что ты будешь дел ть! Хорошо — б ня невысок я. Ничего не слом л.

Б бушк Зин говорит:

— Н до тебя в город отпр влать. А то ты убоёшься.

И с м н лестницу полезл . Но я у неё молоток выхв тил. Я же мужчин . С м снов полез и снов чуть не ск тился, пок слез л. Но рубероид прибил вроде.

Б бушк лестницей потрясл :

— Молодец. З втр будем дом кр сить.

Дом мы вместе кр сили. Олифой. Это т к я кр ск рыж я. Б - бушк с одной стороны, я с другой. Дом з кр сили весь. Я весь в кр ске з дом с крыльц сполз. Потому что кр сить н до от окон до дверей. Б бушк говорит:

— А продукты?

А продукты в доме ост лись. В холодильнике. И деньги в серв нте.

Б бушк Зин посмеял сь.

— Всё, — говорит, — н доел ты мне. Пошли к ртошку коп ть.

Пок её жуки колор дские не доели.

И мы к ртошку доели. Полборозды. Я т кой к ртошки вкусной не ел никогд . Ещё ч й с м линовыми листьями вскипятили в т зу в б не. И из б нного ковшик пили по очереди.

А б бушк Зин говорит:

— М твоя звонил .

К к бы не т к. Конечно, он м ме с м позвонил . И н верняк сейч с тётя Т ня приедет, потому что у меня толком ничего пр - вильно сдел ть не получ ется и я ей н доел. А б бушк смотрит:

— Похвл л тебя. Ты прямо к к мой внук. Большой уже. Восемн дц ть лет.

И по плечу меня л донью похлоп л . А л донь тёпл я — д же через футболку. Я б бушку Зину спросил, ч сто ли её внук приезж ет. А он говорит:

— Никогд не приезж л.

И пошл олифу проверять: схв тил сь или нет.

И ст ли мы вместе жить. Я всё по дому дел л. Воду носил. Н - шёл другие мостки. Т м девчонки к кому-то из кр йних домов приех ли и головы мыли — н отме- ли возле поля. Но я по течению бр л. Т к что без ш мпуня. Суп ни р зу не пенился.

К шу в печке в рить н учил- ся. Толокно. Вроде к к из муки к ш . Вкусн я. С м-то не в рил, но видел, к к н до. Д же суд к один р з з пёк. Б бушк суд к с м шины купил . И кулебяки сдел л . Я ей помог л. Пр вд , из моих кулебяк суд чьи головы все

повылез ли и одним гл зом н н с с б бушкой смотрели вним тельно. Но б бушк Зин ск з л , что т к тоже норм льно. Гл вное — долго суд ку в гл з не смотреть, чтобы шетит не проп л.

Ещё клубнику в рили. Клубники много поспело. Потому что мы чучело сдел ли из п лок, котелк и б бушкиного ст рога х л т . И гилянду из шурш щих ф нтиков от конфет повесили. И сороки н н шу грядку вообще не с дились. Они всю смородину у Петровны склев ли, что жуки не доели. А к н м и не з лет ли.

А я т к клубнику люблю! Мы когд чучело втык ли, я зелёной н елся и из ту лет дв дня не выходил. Б бушк Зин ворч л , что у неё г зет ст рых н меня не хв тит. Я подум л, что м м же деньги з пл тил , можно было и бум ги купить, не журн лы глянцевые про вяз ние в ту лет п чк ми скл дыв ть. Я вообще в то лето все журн лы вознен видел. Но тогд промолч л. А когд клубник созрел , б бушк меня проучить решил . Собр л и меня помочь не позв л . Принесл в дом целое ведро.

— Ешь, — говорит.

Я и поел. Пок не вырв ло.

Он тогд под дверь в ту лете вст л и принял сь говорить, что мыть н до ягоды, н верное. И вообще всё у людей от ж дности. И ост тки клубники отобр л — в ренье в рить. Н верное, со спокойной душой — что я к клубнике больше не подойду.

Я тогд решил, что я ей док жу, что я не ж дный. Может, я к деревенской р боте неприученный. Но точно не ж дный. И в лес пошёл с корзиной. У корзины ручк верёвочн я, но з то с м я больш я корзин . Нед леко пошёл, чтобы поле было видно, з полем — н ш дом. И меня в лесу ком ры, к к у Жеки н д че, сожр ли. Только т м я сп л, тут нет. Тут хуже было. Зудели и ж лили. Д же в уши. Но я терпел.

Н бр л черники — с горой. И у корзины ручк оторв л сь. Пришлось по полю волочь. Приволок и лёг прямо у крыльц . Б бушк Зин р зох л сь:

— Н черт столько ягод? С х р ведро н до! И у плиты стоять с большой спиной.

Я взял пятьсот рублей и с х р купил. Б бушк только вздохнул и в ренье всю ночь в рил . В рил и пригов рив л , что не сд л сь ей эт черник . А у меня с див н вст ть вообще не получ лось — у меня сил не было рядом с плитой стоять.

Он чернику в подпол в ведре убр л . Внуку. С тётей Т ней отпра влять. А к к ещё, если он к ней никогда не приезж л? И тут после подпол у б бушки Зины спину скрутило.

Говорит:

— Кыш отсюд .

Согн л меня с див н и с м легл . Ни туд ни сюд . Я рядом присел.

Он в люстру уст вил сь и говорит:

— Т м с м шины вибром с-
ложорку прод ют. Он дорог я.
Вот пенсию через неделю д дут,
и н ноги меня пост вим.

Я про эту м сложорку много
р з слыш л. Её соседк купил и
к ждый день из-з з бор хв ст -
л сь, что спин к к нов я. А б -
бушк всё ник к её купить не мог-
л . Только всё собир л сь. А с м
говорил : чего только от ж дности
не быв ет. Быв ет, что и спин бо-
лит от ж дности.

Тут м шин к к р з н улице
з гудел . Я свои полторы тысячи
проверил. Н месте.

М м бы обр дов л сь, если б
я их обр тно привёз.

А б бушк Зин лежит н ди-
в не, к к личинк колор дского
жук в борозде. И кряхтит. Свой
внук бы ей ср зу м сложорку ку-
пил. Просто он же не приезж ет.
А я чужой, получ ется, р з мне
ж лко. Тут б бушк кряхтеть пе-
рест л . Гл з з крыл , рот от-
крыл .

У меня ж деньги выв лились.
А он к к з хр пит — к к обычно
по ноч м хр пит. Только р ньше
мне это не сильно нр вилось поче-
му-то. Не зн ю почему.

Я т к обр дов лся. Я деньги с
половик собр л и к м шине по-
беж л.

В м шине чего только нет. Го-
ворю:

— Можно мне м сложорку?

Прод вщиц кусок м сл отре-
з л , н бум гу шмякнул . Что-то
не то.

Я говорю:

— Мне от спины.

Прод вщиц говорит:

— А . А м сло мне теперь
куд дев ть?

Пришлось и м сло купить.
К к р з полторы тысячи вышло.
Я им б бушке Зине спину к к р з
н тёр. Вместо крем . И весь вечер
ей м сложоркой по спине возил
туд -сюд . Это т кой м сс жёр
с ручкой ок з лся — вроде душ
с вибровывозом. Б бушке с мой
ник к.

Б бушк д же кряхтеть пере-
ст л . Вечером пошл в трушки
печь. А утром Петровне ск з л :

— Ни черт не помог ет эт
м сложорк . Тебя слуш ть... й!

И н меня обернул сь:

— Чего уши греешь? Иди вещи
собирай.

Я в дом пошёл. А т м в ренья
ведро, сверху п кет верёвкой под-
вяз н — вместо крышки. И клуб-
ничного две б нки. Кулебяки в
фольге. И к ртошки мешок стоит.

Б бушк Зин к печке повер-
нул сь:

— Не з будь, — говорит, —
м ме.

Стоит. Кулебяку в печке н
лоп тке шевелит. Я в ренье
взял. К ртошки в п кет поки-
д л. А кулебяки н столе з был.
Это я уже в втбусе понял, что
з был. Приех л домой и письмо
н пис л н стоящее. Для б бушки
Зины. Пошёл н почту и отпр -
вил. У неё телефон кнопочный,
по WhatsApp не н пишешь.

Просто н пис л, что доех л
хорошо. И что в ренье всё по в -
гону р стекло, потому что поезд
трасло. И что ск з л м ме, что

были ещё кулебяки. И он бл годрил . А н меня руг л сь. И что можно мне ещё приех ть н следующее лето? Просто м м ск з л , что к б бушке Зине свой внук н лето придет и больше туд нельзя. Это её тётя Т ня предупреди л . Или это дороже выйдет.

А м м б бушке Зине позвонил и спросил , хв тило ли ей н меня денег. А б бушк Зин к к г ркнет в трубку — д же я всё хорошо услыш л, хотя д леко сидел:

— К ких ещё денег? Я н детях не з р б тыв ю! Не н до мне денег ник ких. Т кой п рень р - ботящий! Ст р тельный. Присы л йте ещё в ком ндировку.

И трубку бросил .

М м н т буретку сел . Говорит:

— Молодец к к я тётя Т ня.

И в окно смотрел долго. А мне от б бушки Зины письмо в конверте пришло через месяц. Он т м пис л , что норм льный внук бы спр шив ть не додум лся, мож но или не можно. И он в осень

клубничных усов пос дил — вторую грядку. А н зимних у них столько снег вып д ет, что ей до м рт дверь не открыть. И он Т - тьяне две тысячи н под рок мне пересл л , чтобы я у неё з б р л. Но тётя Т ня о двух тысяч х не ск з л ничего. А я не спр шив л, потому что он к н м больше не приезж л .

Н осенних к кникул х я н детскую биржу устроился листья в кучи сгреб ть. И первые свои деньги з р бот л. Половину денег м ме под рил. Ост льные отложил. А н зимние в Ухтому поех л н все две недели. С под рком — оригинальной м сложоркой из «м г зин н див не». А не поддельной с м шины. Я все м г зины пересмотрел, чтобы вы б р ть. Этих м сложорок р зных, к к жуков н к ртошке, ок зыв - ется, — миллион.

Я билеты н свои деньги купил. И поех л к своей б бушке — снег помог ть чистить. И кулебяки есть.