
Да, крепко же врезалась в 
мою память та живая картина! 
Одинокая фигура бесшабашного 
хоккеиста. В рыжем клетчатом 
пальто и серой кроличьей шап-
ке с болтающимися ушами. Уже 
несколько десятилетий прошло с 
того субботнего вечера, а я отчёт-
ливо, до мельчайших деталей это 
помню: явление Мальца народу. 
На идеально ровной, блестящей и 
пугающе чёрной ледяной поверх-
ности деревенского пруда, слегка 
позолоченной лучами катящегося 
за Долгий лес огненного шара. 

Фигура принадлежала пацану 
Косте с нашей улицы, более из-
вестному среди ровесников как 
Малец. И всем своим видом пря-
мо-таки кричала та фигура на всю 
деревню, во всяком случае, на всё 
мальчишеское её сословие: гляди-
те, вы, олухи, а на мне-то – весь-
ма редкие в наших валеночных 
краях конёчки на ботиночках! 
Магазинные конёчки! А к ним – 
вот они, прилагаются, обратите 
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вы на это ваше завистливое вни-
мание, не какие-нибудь там, как у 
всех вас, из ветлы вырубленные, 
из башмачного каблука или кон-
сервной банки сделанные, а са-
мые пренастоящие! Клюшечка. 
И шайбочка... 

Пруд только сегодня к утру 
схватило первым добрым моро-
зом. Ещё был слышен с дальнего 
края главного нашего деревенско-
го водоёма, с «залива», спрятав-
шегося за прибрежными тополя-
ми, тревожный гогот окружённых 
льдом гусиных семей в полыньях. 
Доносились сердитые голоса хозя-
ев, вызволявших своих «тега-тега» 
из плена. Костя-Малец, держась 
ближе к берегу, катился, щёлкая 
клюшкой по шайбе. Не спеша, со 
знанием дела, абсолютно уверен-
ный в том, что в зрителях недо-
статка не будет, ехал клетчатый 
лопоух по кругу, следуя за (по 
всему видать, тяжёленьким) рези-
новым диском. «У-у-к – ж-жих, 
д-дук – ж-жих», – звучно отзы-
валась гибкая ледяная гладь на 
каждое прикосновение серебри-
стого конька. А каждый удар 
Мальца настоящей клюшкой по 
нерукотворной шайбе будто вы-
стрелом серного резиночного пу-
гача щёлкал мне по ушам. Ох, и 
неприятный же для меня был мо-
мент. В отличие от того Кости, я 
хоккеем был увлечён с головы до 
самых коньков. Сначала низких 
«снегурков» с фигурными носа-
ми, а потом и высоких быстрых 
«дутышей». Коньки по особым 
правилам привязывались к вален-
кам. Поначалу креплением мне 

служила белая и круглая белье-
вая верёвка. Не сразу у меня поя-
вилась возможность порадоваться 
тому, насколько надёжнее верёв-
ок коньки крепят к валенкам сы-
ромятные ленты-ремни. Как толь-
ко мне такие ремни достались от 
кого-то из старших братьев, я тут 
же решил всех перехитрить. За-
чем, думаю, буду я морозить себе 
руки, с креплениями возиться, 
как все это делают? Ну, там, на 
льду, когда кожа-сыромятина от 
холода становится грубой, а паль-
цы не гнутся. У меня же вторая 
пара валенок есть! В одних пойду 
на лёд, другие, с коньками, поне-
су с собой. Из одних выпрыгну, в 
другие запрыгну. И всё – поеха-
ли! Выбрал я время, когда родите-
лей, старших братьев и сестры, в 
общем, никого, кроме бабы Оли, 
дома не было, взял коньки и ста-
рые подшитые тёплые валеночки 
и влез с ними на жаркую печную 
лежанку. Устроился там удоб-
ненько на маленьком стульчике и 
– за дело! Ремни отличные! Сиди 
себе наверху, под самым потол-
ком саманной хаты, и вяжи узо-
ры. Это тебе не на морозе. Здесь 
тепло, припекает даже. Ну ниче-
го, зато никто не мешает. Руки 
не мёрзнут. В общем, дело спо-
рится. Очень хорошо чувствую 
ногой, как прочно ремешочками 
коньки к валенку притягиваются, 
радуюсь. Ка-а-к теперь покачусь! 
Ка-а-к прямо перед девчатами 
тормозну, чтобы ледяная крошка 
из-под коньков на них брызнула! 
Ух, аж дух захватывает. Ни но-
сок конька теперь не сдвинется, 



ни пятка не съедет. Красота! Как 
гвоздями прихватило конёчки к 
валенкам. Ну, держись, братва! 
Наклепаю я вам сто голов! 

Но потом всё пошло не так, 
как мной было задумано. Да, 
коньки на валенках держались 
как надо. Очень даже. Креп-
ко, как никогда. А вот валенки 
на ногах – не совсем так, как я 
предполагал. Мои любимые под-
шитые старенькие валенки буд-
то стали частью моих ног. Даже 
пальцами внутри каждого вален-
ка нельзя было пошевелить, не то 
что стянуть его с ноги. Притянуло 
обувку к ноге плотно, ужало рем-
нями. Да ещё и, как выяснилось, 
распрямиться я не могу. Подтя-
нул сыромятиной голень к носку. 
Зафиксировал себя в позе сидя. 
Хоть плачь. Слезать на пол с 
огромной печки в скрюченном со-
стоянии и в хоккейной обуже мне 
раньше не доводилось. Проблема, 
как оказалось. Баба Оля тут ещё 
вздыхать да причитать в голос 
взялась, когда узнала, чего я там 
на лежанке высоко сижу, далеко 
гляжу: «Ой, Ванечка! Ой, детонь-
ка! Без ног же останешься! Кого 
же на помочь крикнуть? Снимать 
надо! Упарился же! На печке да в 
валенка-ах! Я же и сама еле хожу! 
Ой, беда!» 

Ладно, отец в это время на по-
роге появился, зашёл в дом по ка-
кой-то надобности. Быстро во всём 
разобрался. Спасает меня, конь-
кобежца хитрого, с печки слезть 
помогает, а сам смеётся. А смеш-
ного тут мало. Вот ему бы самому 

так! Крепко же я ремни затянул. 
Еле-еле меня батя от валеночного 
капкана избавил. Ох, чуть не сва-
рился я там, сидя под потолком, 
чуть ног не лишился. Смешно 
ему.

Телевизоров в деревне тогда 
ещё не было. О ярких победах 
мастеров советского хоккея сооб-
щало радио, писали газеты, хва-
лился телевизионный болельщик 
дядя Митя, когда приезжал к 
нам погостить. Меня хоккейная 
тема очень захватила. Вырезки 
из газет и журналов с портрета-
ми матёрых мастеров Рагулина, 
Кузькина, Фирсова, Коновален-
ко и молоденького Третьяка я в 
минуты особого расположения 
наклеивал на страницы особого 
альбома. Там между турнирными 
таблицами, обожаемыми лицами 
и выписками из статей о спор-
тивных победах появлялись мои 
рисунки хоккейных «армейцев» 
и «спартаковцев», их экипировки, 
инвентарь. Чаще всего я рисовал 
скрещённые хоккейные клюшки 
да ещё известинского снеговичка. 
И блестящую шайбу, летящую в 
ворота. Лёньку ледовые сраже-
ния на чемпионатах мира, как 
и на деревенском льду, не силь-
но интересовали. Но он, заметив 
мою увлечённость, мне иногда 
приносил что-нибудь новенькое 
про хоккеистов сборной СССР. 
Знатный был у меня альбомчик. 

И на льду у меня всё неплохо 
получалось. Катался на коньках 
хорошо. Шайбу клюшкой дер-
жал хорошо – попробуй отбери! 



А вот клюшки себе мастерить у 
меня терпения не хватало. Попро-
буй ради этой клюшки, продира-
ясь к вётлам или клёнам сквозь 
сугробы, коварные репейные ку-
сты-колючки и молодую поросль 
деревьев, проведи-ка поиски вет-
ки с подходящей загогулиной. 
Одежда мокрая, из-под шапки 
пар, а руки – как ледышки в нег-
нущихся варежках. Спили или 
сруби её, ветку ту. Да так, чтобы 
будущая клюшка ростом не выше 
тебя самого была, топориком ду-
бину ту обработай. А потом ещё 
с ней на плече, опять же сквозь 
преграды, домой выбирайся, да 
не додумайся в дороге топорик 
потерять. Будет тебе от бати! Нет, 
даже вспоминать не хочется.

А этот Малец! Как лёд зимой 
от снега очищать, Костеньку не 
дозовёшься. В команде одного не 
хватает, катастрофа. Зовём его – 
некогда ему. В защите он играть 
не хочет. Ну, тогда ты будь че-
ловеком, хоть просто пеньком на 
воротах постой, вообще ничего не 
делай. Игра же срывается. Нет, 
не сразу уговоришь его. А угово-
ришь, так не обрадуешься. С ног 
собьёшь нечаянно «Третьяка» 
краснощёкого или, не дай бог, 
клюшечкой по ноженьке Костень-
ку, себе на голову, стукнешь, 
– жди беды. Не успеешь домой 
со льда доплестись – вот они, 
Костины родители заявляются 
к тем из нас, кто во время игры 
«мальца чуть не зувечил». Батя 
его, вечно слегка подпитый дядь 
Володя, тот ещё ничего. Указа-
тельным пальцем перед носом 

очередного Костиного «издевате-
ля» потрясёт, матюгнётся, тут же 
за это «звинится» да «ну глядите 
у меня, фулюганьё, доберусь я до 
вас» прохрипит, как по писаному, 
– и всё, отходит в сторону курить 
свой «Беломор». Нервы, говорит, 
у него. 

А тётя Вера долго кричит, 
всегда самим директором школы 
грозится. Прощенья у её мальца 
просить требует. Ещё и родите-
лям нашим в конце своих гнев-
ных кричалок «на всю жисть» 
мучений с нами, неслухами, на-
пророчит. «Вот увидите все по-
тома»! Обычно после этих слов 
разворачивается тётя Вера (по-де-
ревенски – Вера-Ора), сразу на 
много градусов вокруг своей оси, 
мужа – в охапку, и всё, заспеши-
ла по делам. Психованная тётка. 
Привыкли все к ней уже. Про-
щенья у её мальца, нашего ровес-
ника, между прочим, насколько 
я знаю, после тех тёть-Вериных 
разбирательств так никто из па-
цанов и не попросил. За что про-
сить-то было? Костик вон и сам 
во время игры нам и тычков, и 
подножек раздаривал направо 
и налево, только терпи. Никто 
же из нас на него не жаловал-
ся родителям своим. Ещё чего 
не хватало! Все возникавшие на 
льду проблемы решались на ме-
сте. Поссорились, помирились. 
В школе на другой день, после 
очередного родительского за-
ступничества, все хоккеисты на 
переменах «дружелюбно» двери 
из класса в коридор распахива-
ли перед Мальцом. Под девчачье 



хихиканье здоровались с поклон-
цем с Костенькой... Я бы от такой 
«вежливости», не дай бог, проя-
вись она в мой адрес, сгорел бы 
дотла, как вражеский танк или 
как тот чилижный веник нашего 
вреднющего завхоза за «М»-туа-
летом, га-га-га. Или провалился 
бы сквозь коридорные доски на 
первый этаж, в какой-нибудь тём-
ный уголок прохладного школь-
ного полуподвала... 

А у Мальца от наших подна-
чек и бойкотов только его выда-
ющиеся круглые щёки делались 
спелее да ноздри раздувались, 
как у школьной кобылы Звёз-
дочки. Тётки в деревне говорили, 
что на Костю как-то по-особенно-
му влияет его богатый дядя, тёти 
Веры-Оры брат из Ленинграда. 
Начальник какой-то он у них. 
Одёжками единственного и дра-
гоценного своего племянничка 
снабжает городскими, посылки с 
мандаринами всякими присылает, 
колбасами кормит оболтуса, когда 
приезжает посетить малую роди-
ну. Теперь вот, значит, и хоккей-
ные обновки у этого буржуина 
появились...

– Форсит Малец, придурь 
Костянская... Как бы спасать не 
пришлось, если под лёд ногой 
шурхнет.

У Лёньки, моего лучшего дру-
га, а по совместительству двою-
родного брата и уличного соседа, 
кроме дурацкой привычки вне-
запно появляться и так же зага-
дочно исчезать порой в самые 
неподходящие моменты, была, 
надо признать, несмотря на его 

салажий возраст (аж на целых 
полтора года моложе меня, на 
класс меньше в школе, клички 
даже своей ещё не заслужил!), 
способность ляпнуть что-нибудь 
эдакое, как камнем из рогатки в 
глаз. Ну, или выдумать развлече-
ние какое-нибудь, когда кажется, 
что такая скука, хоть вой. Пол-
ным Лёнькиным именем было 
не Леонид, как многие думали, 
а Алексей. Но баба Оля называ-
ла его только Лёней. Ну и мы за 
ней. Впрочем, и другие Алексеи 
деревенские, все поголовно, были 
тогда почему-то Лёньками.

– Га-га-га, «придурь Костян-
ская», точно – придурь и есть! – 
вырвалось у меня. 

Оно у меня прямо с самого 
рождения, кажется, это громкое 
«га-га-га» изо рта вырывается, 
едва только хоть чуть-чуть мне 
смешно становится. Зато благода-
ря этому недостатку, с которым, 
кто-то грубовато, кто-то вежливо, 
меня просили бороться родители, 
старшие братья, сестра и практи-
чески все учителя в школе, клич-
ку я хотя бы на улице получил 
нормальную, не как там некото-
рые Зипуны или Панталоны, га-
га-га.

– Здорово, Гагарин. 
– Здорово, салага.
– От салаги слышу. Баб Оля 

дома? Мамка вот за сливками 
прислала. Вечерять будем, ну, 
ужинать. Приходи, Вань, у нас 
вареники сегодня. 

– Не, Лёньк, не повезло тебе, 
нету баб Оли дома.

– Ага!



– Вот тебе и «ага». В кино 
ушла. На калбуках, га-га-га.

– Ага, давай, сочиняй, Пуш-
кин. 

– Да дома, дома баб Оля, ко-
нечно. Где ж ей быть?! Она ж 
дальше двора лет сто уже никуда 
не ходит.

– К нам же ходит и молиться 
ходит к бабе Моте.

– Ну, это раз в год. На Пас-
ху, на Казанскую, ну, там ещё на 
Рождество...

– Ага, по одному разу много 
раз.

– Айда, проходи. Ничего себе, 
с каким ты черпаком за сливками 
пришёл! Сепаратор крутить, так 
тебя нету. А что, корыто не донёс, 
наверно?

– Какое ещё корыто?
– Ну, в котором твои штаны 

стирают.
– При чём тут корыто? Сепа-

ратор-то как раз именно я вчера 
крутил, пока ты толщину льда на 
пруду молотком измерял. Меж-
ду прочим, папанька сказал, что 
сепаратор мы скоро свой купим. 
«Волгу». Она помощнее вашего 
«Урала» будет. Гораздо. 

– Вот и крути её потом сам, 
горазду свою. 

– Ничего, покручу. А с ко-
рытом я в следующий раз к вам 
за мёдом приду. Ох, люблю я, 
Ваньк, медок! Спасибо за идею.

– Кушайте на здоровье. А что, 
с тебя сбудется. Представляю 
себе, как ты топаешь с корытом 
на горбу за мёдом! Га-га-га! А с 
чем вареники, Лёньк?

– Одни с картохой, другие с 
сыром.

– Здрасьте. Баб Оль, мамка 
на вареники зовёт, сливок просит. 

– Здрастуй, Лёнечка, здра-
стуй, детка. Спасибо Анюте ска-
жи за приглашение. Я покушала 
уже. Все меня кормят старую, все 
угощают. Дай вам бог здоровья. 
Оставь, Лёня, ковшик здесь. По-
том заберёшь. Он мешать тебе бу-
дет идтить. Вон энту баночку на-
ко, отнеси домой со сливочками. 
А погоди, погоди. Хлопчики, по-
читайте-ка мне письмо от Мити. 
Вчера пришло.

Наш дядя Митя, баб-Олин 
сын и любимчик, был старшим 
братом наших с Лёнькой отцов, 
колхозников. Вернувшись с вой-
ны, оказался в городе, устроился 
работать на завод, квартиру по-
лучил с балконом, дачей обзавёл-
ся, «Запорожец» купил. От дядь 
Мити часто почтальонка приноси-
ла нам письма и яркие почтовые 
праздничные открытки. Открыт-
ки и мне, и Лёньке очень нрави-
лись. Их от дядь Мити, да и от 
других наших многочисленных 
родственников мы насобирали аж 
почти уже не знаю сколько! Аж 
полную жестянку из-под халвы. 
И очень любили их пересматри-
вать и сортировать по празднич-
ной тематике, каких больше. 
Побеждал обычно Новый год. 
Практически всегда. 

А вот дядь-Митины письма мы 
с Лёнькой, что уж тут скрывать, 
просто тихо ненавидели. Мало 
того, что они, эти неразборчиво 



написанные и многостраничные 
послания, мало чем отличались 
друг от друга по содержанию, 
разве что в одних было про до-
жди, в других про морозы, да мои 
двоюродные от письма к письму 
становились старше, – так письма 
ещё и приходилось по бабушки-
ной просьбе читать вслух по сто 
раз на день, и не только сразу 
после изъятия из почтового ящи-
ка. Читаешь ей, а она тебе под-
сказывает, постоянно тебя пере-
бивает, да ещё и комментирует. 
Ох, терпения на это много надо, 
га-га-га! Наша бабушка в детстве 
мало училась. Церковно-приход-
ская школа – вот и всё её обра-
зование. Сама, сильно прищурив-
шись, иногда садилась к свету, у 
окошка, значит. И забавно читала 
вслух по слогам заголовки газет-
ных статей про урожай, про «их 
нравы», про «немного юмора», 
дружбу народов и «удивительное 
рядом». А вот Митину руку, к со-
жалению, плохо разбирала.

– Лёня, детка, возьми письмо, 
вон, на окошке, где конверты. 
Прочти-ка. А то Ваню не допро-
сишься.

– Чего это «не допросишься», 
ба? Я ж вчера раз десять его чи-
тал. И для всех сразу, и для тебя 
одной... Наизусть уже помню: 
«Здравствуйте, дорогие родные – 
мама Оля, брат Григорий, Катя 
– и ваши дети: Витя, Саша, Нина 
и Ваня. Брат Владимир, Анюта и 
ваши дети: Толя, Наташа и Лёнеч-
ка, сладкоежка, салага и псих!»

– Сам псих!

– С приветом к вам ваши Дми-
трий, Мария и наши детки: Оля, 
Раиса и Серёжа. Во первых стро-
ках своего небольшого (ага, как 
же, как же – совсем «небольшо-
го»!) письмеца рад вам сообщить, 
что все мы живы и здоровы, чего 
и вам желаем. Погода у нас хо-
рошая...

– И мы вам крепкого здоровья 
желаем, мои золотые...

– Баб Оль, не перебивай...
– Ох, ладно, ладно, не буду. 

Ты читай, читай, сынка. 
Поблагодарив тётю Анюту за 

вареники, я шагом сытого сосед-
ского кота побрёл домой. Мой и 
Лёнькин дома разделяло всего 
три разбросанных по пригорку 
двора на нашей кривой улочке.

– Ванёк, есть идея!
– Ф-фу, выпугал, шпион! До-

мой иди, Лёнька. Темнотища-то. 
А то серенький волчок тебя схва-
тит за бочок. Что за идея?

– Ну ладно, я пошёл, холодно 
чего-то.

– Да что за идея-то? Да стой 
ты, псих идейный...

В воскресенье утром деревен-
ская детвора, ясное дело, устре-
милась к пруду проверять лёд 
на прочность. С огорчением при-
шлось признать, что лёд ещё тре-
щит под ногами. Как только Ко-
стя под лёд не булькнул вчера? 
Но это когда несколько человек 
топают одновременно, то трещит, 
а если по одному, да не подпры-
гивать, то уже можно, пожалуй... 
В общем, когда взрослые нас от-
ругали за бестолковую храбрость 



и разогнали по домам, я всерьёз 
задумался над Лёнькиной идеей 
написать письмо моему кумиру – 
молодому, но уже очень знамени-
тому вратарю Третьяку. Лёнька и 
адрес знает, куда писать. Совсем 
скоро лёд окрепнет. И – ура, хок-
кей! Н-да, заманчиво. Но писать 
как-то боязно, что ли... А вдруг 
засмеёт меня Владислав? Скажет 
ещё: «Эх ты, пионер, позор Эс-
Эс-Эс-Эр». Или же рискнуть?

В конце концов, я всё-таки 
переборол себя, отбросил все со-
мнения прочь, аккуратно вырвал 
из серединки школьной тетрадки 
двойной лист бумаги в клетку, 
приготовил конверт и аккуратно, 
высунув изо рта кончик языка, 
отцовской шариковой ручкой вы-
вел: «Здравствуйте, дорогой Вла-
дислав!»

Я написал, что очень люблю 
хоккей с шайбой, стараюсь быть 
похожим на наших чемпионов по 
хоккею с шайбой, что горжусь 
тем, что у сборной нашей стра-
ны по хоккею с шайбой есть та-
кой замечательный вратарь. Ещё 
мне очень нравятся нападающие 
Фирсов, Старшинов, братья Май-
оровы. Что откликаюсь на пред-
ложение обратиться к игрокам 
сборной Советского Союза через 
газету «Пионерская правда». Ну 
и так далее. Дальше, по Лёньки-
ному совету, я должен был вло-
жить в конверт открытку с фо-
тографией Третьяка и попросить 
чемпиона на ней расписаться, и 
если чемпиону будет не трудно, 
прислать мне открытку обратно. 

Вместе с хоккейной шайбой, если 
можно. Потому что в деревню к 
нам сельпо шайбы не завозит. А в 
хоккей играть – ох как хочется, 
то есть очень сильно. По-моему, 
я всё красиво написал. Запятых, 
конечно, наставил побольше, 
чтобы не думал никто, что мы 
тут совсем неграмотные в дерев-
не живём. Долго думал, как же 
письмо закончить. «До скорого 
свидания» или «жду ответа, как 
соловей лета» в конце писать же 
не будешь. Пожелал я вратарю 
сборной СССР крепкого здоро-
вья и новых побед. Но, перечи-
тав письмо несколько раз, опять 
призадумался. Потом очень ре-
шительно вырвал из тетрадки но-
вый листок и переписал письмо, 
попросив «дорогого Владислава» 
прислать мне вместо шайбы хок-
кейную клюшку, потому что клю-
шек к нам тем более не завозят. 
«Если не трудно, конечно». 

– Ну, написал Третьяку? Да 
вижу я, вижу, не прячь листок, – 
раздалось у меня за спиной.

– Т-ты, Лёньк, вот... Опять 
эти твои штучки индейские? Вы-
пугал до смерти! Как ты тут очу-
тился? Я и не слышал, как ты во-
шёл. Подожди меня на улице, я 
сейчас выйду. У, Чинганчук!

– Чингачгук.
– Ага. Конверт сейчас подпи-

шу, и на почту его понесём. Зав-
тра уже письмо в Москву полетит. 
Видишь, конверт какой? «Авиа»!

– Ага, прямо из нашей почты 
в Москву и полетит. 

– Га-га-га!



– Открытку вложил, Гагарин?
– Вложил, вложил. Только 

ты, Лёнька, смотри, чтобы нико-
му! Ни-ни, понял?!

– Шайбу попросил?
– Ага, га-га-га! Ещё как по-

просил! 
Через пару недель нервных 

ожиданий ответа из Москвы я, 
сидя за столом в нашей пристро-
енной к дому кухоньке с низкими 
белёными потолками, восполнял 
горячим борщецом и хлебной гор-
бушкой, натёртой чесноком с со-
лью, потраченный на хоккее запас 
сил. Бабе Оле очень понравилось, 
что я не отказался от предложен-
ного половничка добавки.

– Кушай, сынка, кушай. Вот 
молодец. Даже я исть захотела, 
на тебя глядючи. Слушай, Ваня. 
О чём же я тебя хотела спросить?

– Не знаю, баб Оль.
– А, вспомнила. Кто он, Воло-

дислав етот?
Я чуть не поперхнулся от нео-

жиданности.
– Какой Во-владислав, баб 

Оль?
– Ну там, на окне, листки ле-

жат, уроки твои, что ли...
Я пулей через холодные сени 

пролетел в комнату. Мамочки! На 
подоконнике гору писем от дяди 
Мити венчало моё письмо Третья-
ку! Как же это я забыл порвать 
и выбросить первый листок, ну, 
то первое письмо, где про шайбу? 
Вот я растяпа! Ладно, хоть, кро-
ме бабы Оли, никто про моё по-
прошайничество не прочитал. Я и 
без того уже сто раз пожалел, что 

написал. И что отправил. А если 
в деревне узнают, что там написа-
но? Засмеют ведь. Ну это, конеч-
но, если неудача... Зато если, ну 
пусть не клюшку, пусть не шайбу, 
а подписанный свой портрет Тре-
тьяк мне пришлёт, я же как воз-
душный змей летать буду, хоть на 
коньках, хоть без коньков! А на 
меня вся школа будет смотреть, 
как на героя. 

Ух, это всё Лёнька. Он во всём 
виноват. Он же идею свою подки-
нул, он же отвлёк, запутал: «Ви-
жу-вижу, не прячь листок»! Да, 
оно: «...Прислать мне её обратно 
вместе с хоккейной шайбой, если 
можно...». Так. А это ещё что? 
Ещё один листок: «Прислать мне 
её обратно вместе с хоккейной 
клюшкой, если можно...». Ничего 
не пойму. Я же его – в конверт 
«авиа» же. С портретом вместе. В 
почтовый ящик же бросил. Стоп, 
машина. Что же это получается? 
Ох ли? Так-так, а дядь-Мити-
но-то последнее письмо где? Нет 
его. Мамочки! Выходит, я Тре-
тьяку его отправил? «Здравствуй-
те, дорогие родные»? Ну да, так 
и есть. Вот же я растяпа! Вот же 
стыд! Извлекает, значит, чемпион 
мира письмо из конверта и читает: 
«Здравствуйте, дорогие родные... 
с приветом к вам...». Точно. Ска-
жет, кто-то «с приветом» письмо 
прислал.

Со своим «идейным» братцем 
я ровно две недели не разговари-
вал. От сих до сих. А когда потом 
рассказал ему про свой конфуз, 
уже Лёнька ровно четырнадцать 



дней со смеху умирал. Посмотрит 
на мою растерянную физиономию 
– и давай хохотать, изверг!

– «Здравствуйте, дорогие род-
ные...»! Третьяку! Ой, не могу! 
Ну, Гагарин!

– Если кто-нибудь узнает, са-
лага, я из тебя всадника без голо-
вы сделаю!

– Сам ты, Ванюша, без головы.
– Это да, Лёнька, твоя прав-

да. Без головы, га-га-га.
Очень много лет прошло. Мно-

го чего произошло в нашей жизни 
с той поры – и хорошего, и не 
очень. И очень сильно повзро-
слеть мы с Лёнькой успели. Мой 
друг и брат после учёбы в школе 
и службы в армии окончил ин-
ститут, в областном центре обо-
сновался. А я так на своей кри-
вой улице в деревне и живу. Мне 
городская суета противопоказана. 
Дом родительский подновил ос-
новательно, пристроил большую 
комнату, чтобы детям и внукам 
не было тесно, когда вместе со-
бираются. Беседку в саду поста-
вил. Сидим вот в ней с Лёнькой, 
то бишь Алексеем Владимирови-
чем, гостем дорогим, и замеча-
тельным самоварным чайком с 
медком балуемся. Ведь я только 
вчера ему в телефонном разговоре 
чуть-чуть пожаловался, что нога 
у меня разболелась, не знаю, как 
я буду завтра землицу в огороде 
мотоблоком под картошку куль-
тивировать, а Лёнька-Алексей 
сегодня уже с утра и заявился. 
На машине прикатил. Помогать. 
А земля-то ещё не высохла, снег 
со двора едва только сошёл. Не 

поспела ещё земля. Я же «завтра» 
не буквально имел в виду.

Пригревает солнышко. Лёгкий 
свежий ветерок с холодных полей 
и яров чуть заметным самовар-
ным дымком забавляется, шур-
шит в стеблях малины за спиной. 
Ещё довольно шумно – видно, 
есть ещё снег за селом – журчит 
ручей, прытко бежит талая вода в 
Тальянку, петляя в вётлах по ов-
ражку. Над едва зазеленевшими 
«горами», высоко-высоко в дым-
чатом небе радостно звенят жаво-
ронки. Громко переговаривают-
ся грачи, по-хозяйски, деловито 
вымеряя шагами пустые прямоу-
гольники прошлогодних грядок. 
И то ли почудилось мне, то ли и 
впрямь повеяло ароматом просы-
пающихся тополиных почек… 

– Хорошо дома, да, Лёнь?
– Хорошо, особенно, когда 

дома всё хорошо. Картошки пол-
ный погреб, например. «Завтра 
пахать, завтра пахать»! А здесь 
грязь ещё! Нога вязнет.

– Ну извини. Как-то не так 
сказал, не подумал...

– Да ладно тебе! Извинения 
эти... Зачем её вообще сажать-то, 
а? Тем более гектары такие! В са-
раях у вас только птица осталась. 
Ни свиней, ни коров. Урезал бы 
посевные площади, а, помещик? 
Круглый год картошку в магазине 
продают! Чистая, ровная, на лю-
бой вкус и цвет. Дети-помощники 
далеко. Им за тыщу вёрст некогда 
приезжать к тебе на посевную.

– Скажешь тоже – гектары. 
С тем, что раньше было, не срав-
нить. 



– Ох, да-а-а...
– Дети далеко, да. Выросли, 

улетели. У них совсем другие го-
ризонты. Это мы с тобой когда-то 
долго были уверены, что край 
земли – там, за мельницами кол-
хозными, где лес, в конце куку-
рузного поля.

– Да, сходили мы, помнится, 
на край земли посмотреть. Обы-
скались нас потом...

– Да. А теперь! Твои дети в 
Питере, мои в Москве. По за-
границам катаются. В июле-то, 
даст бог, вместе соберёмся, а? У 
Лены юбилей же. Не, Лёнь, пока 
силы есть, буду сажать. В деревне 
живу, как-никак.

– Ладно, приеду ещё раз. 
Только поточней определи, когда. 
А что врачи, Вань, про твою ногу 
говорят?

– Какие у нас здесь врачи? 
Фельдшер только один остался 
на всю деревню. Вот и все врачи. 
Руфинка вон с сумкой по деревне 
ходит, уколы всем делает.

– Опять он какую-то Руфинку 
вспоминает! Не Руфинка, а Фа-
ина Ринатовна, – кричит с кры-
лечка, поправляет меня, значит, 
Елена, супруга моя.

– А, ну да, Ринатовна.
– Вот и я говорю, что забе-

ру-ка я тебя с собой в город, Ри-
натовна ты наша. Обследоваться 
бы надо, а? Не шутки же это. Вон 
как распухла твоя нога-то. 

– Да брось ты, Алексей. Прой-
дёт, не впервой. Растяжение, вид-
но. Ну да, точно растяжение.

– Растяжение чего?

– Чего-чего? Ноги, чего же 
ещё?!

– А, ясно: «И.Г. Закорин, 
растяжение ноги». Была нога 
метр, растянулась до полутора! 
Вот диагноз так диагноз! Ох, чаёк 
какой знатный! Слушай, Иван, 
есть идея.

– Ну, выкладывай.
– Ты же знаешь, что Третьяк 

теперь у нас государственный де-
ятель?

– Конечно, знаю. По телеви-
зору я его частенько вижу. Всем 
нашим хоккеем он сейчас руково-
дит, авторитет мировой...

– И в Государственной Думе, 
так сказать, он не на воротах сто-
ит. Так ты смотри, вот электрон-
ная почта его представителя. Как 
здесь у нас с интернетом, нор-
мально?

– Нормально. Жены из-за 
него днями не вижу. Сидит, очки 
на носу, пальцем телефон трёт. 
Худеют они с кумой. По интерне-
ту. Да, Лен? Видал? Не слышит. 
А ты это что удумал?

– Как что? Надо же давно на-
чатое дело до конца довести.

– Какое ещё дело?
– Ну, если ты не хочешь к 

докторам обращаться, тогда давай 
так. Помнится, не получилось у 
тебя когда-то с Третьяка хоккей-
ную клюшку стрясти, так?

– Ну, так. Было дело, га-га-га.
– Вот! Так ты хоть сейчас по-

проси Владислава Александро-
вича тебе её прислать. Скажи – 
срочно бадик тебе нужен. Как 
без него картошку сажать? Что 



диагноз у тебя стопроцентный, 
точный. Ты его сам ставил. Лич-
но. Консилиум не нужен. Ошиб-
ки быть не может. Мол, растяже-
ние ноги у тебя. И без клюшки 
тебе, бедолаге, ну никак! Он сво-
ему старому знакомому вряд ли 
откажет...

– Га-га-га! Бери выше, братка. 
Третьяк мне не просто знакомый, 
а «дорогой родной». Не, с меня 
хватит. Не буду я писать, а то 
опять чего-нибудь не того в кон-
верт насую.

– Да не нужен никакой кон-
верт! Какой конверт в наше-то 
время?

– Квитанции вон за свет и за 
газ принесли. Отправлю их Тре-
тьяку по ошибке, ему тогда всё!

– Что «всё»?
– Ну, всё. Все дела государ-

ственные бросай, жене говори: 
не волнуйся, дорогая, к обеду 
меня даже и не думай ждать, мне 
нужно срочно бежать на почту, 
наискосок через Красную пло-
щадь, коммунальные деревенско-
го родственника оплачивать... 

– Дальнего, но дорогого и род-
ного... 

– Ага, га-га-га! Ох, некогда 
ему там, Лёньк, бегать-то, поди.

– Это да. К тому же возраст 
уже у чемпиона не тот для про-
бежек таких... ответственных... 
Владислав Александрович-то на 
несколько годков постарше нас с 
тобой будет. 

В это время над крышами до-
мов верхнего ряда, почти по гра-
нице неба и земли, чуть дальше 
нашей кривой улочки показалась 

очередная партия усталых пере-
лётных птиц. На этот раз утиная. 
Летят, перекликаются. Или у нас 
спрашивают что-то.

– Что там они кричат, Лёнь? 
Смотри-ка, притормозили, что 
ли? Будто к нам обращаются. Что 
им нужно, не знаешь? Разреше-
ние на посадку запрашивают?

– Да ничего им не нужно сей-
час. Домой они прилетели, ра-
дуются. Как я вот. Нам с тобой 
«здравствуйте, дорогие родные» 
говорят... 

ТЁЩИН ЯЗЫК

Свою Зинулю-симпампулю 
Василий Недремко, тракторист 
городского участка электросетей, 
любил без ума. «Идиот» – такой 
диагноз поставил Васе-Дизелю 
диспетчер участка Вадик Забров-
ский. По твёрдому убеждению 
Забровского, только безумец мог 
вот так, без всяких дискуссий, 
поддержать авантюрную иници-
ативу жены и перевезти в город 
из обезлюдевшей деревеньки 
тёщу. Одинокую, но, кажется, 
пока вполне себе крепкую тётку. 
Да ещё и поселить её у себя под 
боком. Зинуля сказала, Дизель 
сделал. 

Озвучивал диагноз Вадим Ва-
лентинович после производствен-
ной летучки, перед выездом бри-
гады на плановое обслуживание 
опор. Разумеется, в отсутствие 
Васино. Тот в этот момент в гара-
же со своим гусеничным «ДТ» во-
зился. Иначе «доктор-диагност» 



мог бы тут же стать пациентом 
хирурга. Или кто там из врачей 
оторванные головы пришивает на 
прежнее место?

Вадик был вместо радиоприём-
ника во время совместных выез-
дов бригады. Хохмил, байки тра-
вил. Анекдотов про зятя и тёщу 
знал великое множество. Смеш-
ные «погоняла» всем присваивать 
любил. Не всем его коллегам это 
нравилось, но те, кто помоложе, 
были с Вадиком на одной волне. 
Обычно, понятное дело, в плано-
вых или аварийных выездах За-
бровский участие принимал заоч-
ное. Диспетчерское. Но раз в год, 
в первую субботу сентября, воо-
ружившись спиннингами, по дав-
но заведённому мастером участка 
Сан Санычем Даниловым обычаю 
бригада в полном составе, в коли-
честве девяти человек, выезжала 
на празднование Дня энергетика 
за город, на Старицу. На рыбал-
ку. В «Горэнерго» об этом знали, 
относились к выездам с понима-
нием, одобрением, а некоторые с 
завистью.

Как все другие энергетики, со-
браться за праздничным столом, 
чтобы всем коллективом отметить 
профессиональный праздник, у 
даниловцев не получалось. По-
томственный электрик Данилов 
умудрился родиться 22 декабря, 
в День энергетика. И праздно-
вание своего дня рождения, хо-
тел он того или нет, именинник 
отложить или отменить не мог. 
Сан Саныч был из многодетной 
семьи. Поздравить своего брата, 

папу, деда, дядю, крёстного и так 
далее к Даниловым приходило и 
приезжало столько народа! «22 
декабря, – прикалывался Забров-
ский, – население Ясногорска 
увеличивается вдвое». 

Так что День энергетика бри-
гада отмечала на три месяца рань-
ше. Ну, или, как говорил Забров-
ский, «на девять месяцев позже 
нормальных людей». Сентябрь-
ский «электромальчишник» всем 
без исключения членам бригады 
был по душе. К выезду основа-
тельно готовились. Обновляли 
рыболовные снасти, экипировку. 
Монтёр Геннадий Иваныч Ма-
лютин заблаговременно варил на 
всех свою фирменную (двойной 
перегонки) «Малютинку». В этот 
день даже обычно флегматич-
ный и немногословный Вася Не-
дремко преображался. Болтовня 
Забровского его не раздражала. 
В «Пескариных бегах» азартно 
участвовал. Это соревнование та-
кое: кто больше рыбы наловит. 
Главным критерием было коли-
чество пойманной рыбы, а не её 
размеры. Так что даже маленький 
пескарик иногда выводил кого-то 
в чемпионы года. В толкотне у 
костра, в шумных разговорах 
вокруг котелка с ароматной уши-
цей, да под «Малютинку», от дру-
гих не отставал. 

А уж как жёны электриков 
были довольны, что есть такой 
день в году! Мужики недели за 
две до выезда превращались в 
сущих ангелов. И не пьют ни 
капли, и по хозяйству помогают, 



и с детишками возятся больше 
обычного. Лишь бы не сорвалась 
у них предстоящая рыбалка. 

И вот дохнул лёгкой прохла-
дой, вспыхнул позолотой листвы 
очередной сентябрь. У Васи было 
хорошее настроение. Завтра на 
рыбалку. А с понедельника нач-
нётся отпуск. И у Васи, и у За-
бровского. 

В пятницу после работы Вася 
сидел за кухонным столом, пил 
чай из алюминиевой дедовской 
кружки и, не глядя на экран под-
вешенного к потолку японско-
го телечуда, слушал страдания 
бородатого мужика, которому, 
надо полагать, всучили в магази-
не бракованный календарь. Бе-
долага жаловался, что, мол, как 
он календарь ни перевернёт, там 
всё равно третье сентября. И так 
бесконечно. Других песен, что ли, 
нет у них там? Каждый вечер про 
этот календарь крутят. На дворе 
были тысяча девятьсот девяно-
стые. А на Васином дворе был не-
большой летний домик, который 
за отпуск предстояло утеплить, 
максимально приспособить для 
постоянного комфортного про-
живания Татьяны Афанасьевны, 
Зинулиной мамы. 

– Васёк... – виновато взгля-
нув на мужа, заговорила вошед-
шая в кухоньку Зинуля.

– Что стряслось-то?
– Да ничего не стряслось. Ну, 

ты только не нервничай...
– Зин, ну вы даёте! У того 

третье сентября, ты загадки каки-
е-то загадываешь.

– Какое ещё третье се...? Вась, 

в общем, завтра надо в Загорьев-
ку ехать за мясом. Мама догово-
рилась по телефону с Кораблёвы-
ми. Они быка будут забивать. На 
продажу.

– Да я же завтра... Мы же с 
мужиками...

– Знаю, Вась, понимаю тебя. 
Ну не могут Кораблёвы ждать 
больше. Зарплату им обоим за 
всё лето, как и мне, вот ни разу 
не выплатили. Обещали к школе 
часть денег отдать, да обманули. 
Дети у них в школу пошли абы в 
чём. Ни тетрадок новых, ни днев-
ников. Им срочно деньги нужны. 
Тебе-то вон на работе, хоть с за-
держками, но платят. Отпускные 
дали. Да пенсия мамина. Мама 
узнала, что цену они ломить не 
будут. У нас в Ясногорске поку-
пать мясо на базаре в два раза до-
роже выйдет.

– Мама узнала, мама догово-
рилась, – проворчал «отставной» 
рыбак.

– Ну, Васёк...
Утром в понедельник, после 

замечательно проведённых вы-
ходных, электрики во главе с Сан 
Санычем выехали на своём «УА-
Зике-буханке» устранять пробле-
му, неожиданно появившуюся 
в центре городка. Авария. Экс-
каваторщик со стройки зацепил 
ковшом своей махины подземный 
высоковольтный кабель. Хорошо 
зацепил. Вытащил на свет божий 
и порвал. Вся нечётная сторона 
улицы Советской осталась без 
света. В том числе здание конто-
ры «Горэнерго». Вся надежда на 
даниловцев.



У траншеи с пострадавшим 
обесточенным кабелем электри-
ков встретил виновник ЧП. Мо-
лодой парнишка.

– Здорово, ребята.
– Здорово. Твоя работа?
– Моя... Вы меня, мужики, 

простите. Наделал я делов. Те-
перь с работы меня вытурят. Как 
пить дать. Начальник тут сейчас 
так орал, что меня аж затошни-
ло. Ну не знал же я, что он, ну, 
кабель этот, тут... Мне начальник 
сам же приказал копать траншею, 
я и... Вон оно как выш...

– Тебя как звать? – перебил 
парня Сан Саныч.

– Володя. Ну, это, Владимир 
я.

– Не переживай, Владимир. 
Не надо. Не вытурят. Дурак твой 
начальник. Заскучал он, видно, 
по весёлой жизни. Ладно, мы ему 
таковую организуем. Знаю я его, 
активиста-общественника. Эле-
ментарных вещей не соблюдает, 
приказчик недоученный.

От таких слов солидного дядь-
ки экскаваторщик заулыбался. 
Уважительно так на Сан Саныча 
посмотрел.

Во время первого перекура 
мужики увидели, что к ним при-
ближается красная «копейка» 
Забровского. Припарковав свой 
«почти Fiat» в тени за тополями, 
Вадик засеменил к своим. Улыба-
ется, рот до ушей.

– Здрасьте.
– Здрасьте-здрастьте. Чего 

тебе дома не сидится, отпускник?
– Да мяса хочу у Дизеля ку-

пить. Он теперь, спасибо его тёще, 

мясцом разжился. Ой, умора. Ща 
расскажу. Я у Дизеля вчера вы-
пытал, как он за мясом в деревню 
ездил. Ржач!

– Так, всё, кончай курить. Ты, 
Ржач, давай трави свою историю, 
остальные – за работу.

В ходе своего повествования о 
поездке Василия за мясом Вадик 
и хохотал, и хватался за живот, 
и приседал, гримасничая. Сан Са-
ныч вёл себя так, будто Забров-
ского рядом не было вовсе. Когда 
того требовала ситуация, что-то 
советовал работающим, делал за-
мечания.

А у Василия, оказывается, 
вместо рыбалки получилось вот 
что. Усадив в свою вазовскую 
«шестёрку» Зинулю и тёщу, Ва-
силий порулил в Загорьевку, 
родную деревню его пассажирок. 
Чуть ли не под тридцать киломе-
тров в один конец. Кораблёвы 
были хорошими соседями Татья-
ны Афанасьевны, когда она в За-
горьевке жила. Хорошая семья. 
Молодые, весёлые, работящие. 
Домик свой тёща продать не смог-
ла. Кто ж и на какие средства его 
в умирающей деревушке купит? 
Василий посоветовал Татьяне 
Афанасьевне подарить её саман-
ную «крепость» Кораблёвым. Это 
лучше, чем оставлять опустевшее 
жильё хулиганам на разграбление. 
И хорошим людям польза будет. 
Сидит тёща на заднем сиденье и 
вздыхает, погрузившись в воспо-
минания о доме. Как строили, как 
детишек растили в нём. А теперь 
опустело всё вокруг. Да, по все-
му выходит, что зять совет ей дал 



дельный. Пусть добрым людям 
дом послужит. 

А забой быка у бывших тёщи-
ных соседей прошёл не по плану. 
Буян, будто почуяв страшное, а 
может, просто возмутившись тем, 
что его почему-то не выпустили на 
пастбище, как других рогато-ко-
пытных, зычно протрубил, что 
твой поезд перед отправлением, 
разбежался, и – хрясь! – проло-
мил своей массивной треугольной 
башкой верхнюю жердину ограж-
дения. А две нижние вообще не 
стали преградой для бычьего по-
лёта на волю. Пришлось Кора-
блёвым за Буяном и побегать, и 
на мотоцикле погоняться. Кое-как 
беглеца перехитрили. Ведром со 
вкуснятиной приманили. Потом 
уж только за дело взялся дере-
венский спец по забою скота Са-
ня-резака. 

Пока тушу гиганта свежевали, 
Татьяна Афанасьевна сообщила 
Валентине, бывшей соседке, о 
своём решении подарить Кора-
блёвым её домишко с постройка-
ми. И вручила Сергею Кораблёву 
обмотанный верёвочкой ключ от 
амбарного замка входной двери. 
Как положено, обнялись, пере-
крестились, женщины всплакну-
ли малость. И вдруг Афанасьевна 
всплеснула руками.

– Зина, дочка, а кошелёк-то я 
в Ясногорске оставила. На холо-
дильнике лежит...

– Час от часу...
– Тёть Тань, да как же это? 

Мы же вчера по телефону как до-
говорились? Я же вчера у Надь-
ки-торгашки еле-еле вымолила 

одёжку детскую да принадлеж-
ности школьные. В долг. Мне же 
деньги отдать надо сегодня днём, 
хоть умри. Вечером она денег не 
возьмёт, примета плохая. А зав-
тра Надьке за товаром ехать. Она 
же мне потом, если что... Да как 
же, Зина, а?

Зинуля и тёща дружно посмо-
трели на Василия.

– Точно на холодильнике?
– Да, да! И ключ там же ле-

жал. Я ключ-то взяла, а деньги 
там остались. Задумалась про За-
горьевку. Здесь же родное всё... 
Ну прости меня, старую, Вася...

– Да ладно тебе, Афанасьевна. 
Всё, я поехал. Ждите.

Назвать Зинулину родитель-
ницу мамой Василий как-то од-
нажды, давным-давно ещё, пы-
тался. Но не смог. Обращение к 
ней на «ты» и только по отчеству, 
без имени, тёщу вполне устраива-
ло. И ладно.

Доставив Афанасьевне её пен-
сионные накопления из Ясногор-
ска, Василий открыл багажник 
«Жигулей» и начал загружать 
мясо. От предложенной Сергеем 
помощи отказался. Тому и самому 
ещё с оставшейся частью туши по-
возиться предстоит. Да и покупа-
тельницы его вон взяли в кольцо. 
В долг просят мясца. До пенсии.

– Ну всё, упаковал. Поехали.
– Поехали. Доброго всем здо-

ровья.
По дороге в Ясногорск Афана-

сьевна расплакалась.
– Мам, ну ладно тебе, всё бу-

дет хорошо. Соседям он нужнее. 
Хозяева у дома будут. 



Если ломать на материалы, до-
ски из пола и потолка выдирать у 
Василия рука не поднимется. Да и 
ломать если, то всё нужно сносить, 
до ровной площадки. А когда ему? 
А так послужит ещё дом. Зинуля 
маму успокаивает, а у самой глаза 
на мокром месте.

– Да я не из-за дома...
– А из-за чего?
– И сказать стыдно.
– Да что случилось-то?
– Ладно. Нет, не буду ничего 

говорить. Простите меня, дети.
– Опять она – «простите». 

Да хватит тебе уже извиняться, 
Афанасьевна. Всё путём. Живы 
будем, не помрём.

– Спасибо тебе, сынок.
Дальше до самого дома еха-

ли молча. Только когда Василий 
перетаскал из машины и разло-
жил мясные куски на расстелен-
ной на полу веранды клеёнке, 
Афанасьевна, наконец, решилась 
сообщить дочке то, что так и не 
сказала по дороге из Загорьевки 
в Ясногорск.

– Зина, дочка... Ой, беда. Мы 
голову дома, в деревне, забыли. 
Ну, бычью. С Валей заговори-
лись, и обе забыли тебе и Васе 
сказать, что и голову тоже погру-
зить надо было.

– Ну и ладно. Мяса вон теперь 
у нас сколько! Вечером, попозже 
позвоню Кораблёвым, пусть они 
сами той головой занимаются. Ну 
прямо «беда», скажешь тоже!

– Позвони, Зина, позвони... А 
то не заметят они там в суете да 
в хлопотах голову. Пропадёт. Ис-
портится. Или собаки доберутся. 

Под навесом она там, на скамей-
ке, тряпицей накрыта... Я же за 
неё уплатила. За голову-то. Язык 
же там. Я из него такую бы вкус-
ноту вам приготовила!

Помолчали.
– Валера наш, царство не-

бесное сыночку, ты же знаешь, 
Зина, любил, когда я вам говя-
жий язык с баклажанами запека-
ла в духовке.

– Ну, мам! Я даже не знаю. 
Ваську жалко уже. Прямо не 
знаю... Ва-а-сь?

Нарочито торжественно вру-
чив жене и тёще по огромному 
ножу и кивнув в сторону ждущей 
сортировки и обработки говяди-
ны, зять Афанасьевны поехал за 
бычьей головой.

У Кораблёвых глаза округли-
лись, когда Василий снова объя-
вился у них во дворе.

– Здравствуйте, люди добрые. 
Ну вот, и года не прошло, а я вер-
нулся.

– Что такое! А... ты один? А 
где?

– Голову мы тут у вас свою за-
были. Под навесом где-то. Язык 
мы будем с баклажанами есть, 
чтоб ему!

– Ох, божечки!
На обратном пути на въезде 

в Ясногорск Василия остановили 
гаишники. Весёлые такие оказа-
лись ребята.

– Добрый день, товарищ води-
тель. Если не трудно, предъявите 
нам ваши документики.

– Вот, пожалуйста. А что не 
так-то?

– А сейчас мы и посмотрим, 



что не так. Так-так-так, гражда-
нин… Не-дрем-ко. Недремко? О 
как! Что возим весь день туда-сю-
да?

– Мясо возим.
– Своё или воруем-торгуем?
– Покупаем и едим. Что, нель-

зя?
– Откройте багажник, пожа-

луйста. Оп-пань-ки! Что за голо-
ва?

– Профессора Доуэля голова.
– Смешно. Но нам с сержан-

том не до смеха. Так, Михайлов?
– Так точно!
– У нас операция «Конокрад». 

Все машины досматриваем с 13 
часов местного времени. Пока-
жете нам справку, что Вы голову 
«профессора» своего действитель-
но купили или в своём сарае вы-
растили, – и езжайте куда хотите. 
Есть справка? Нет справки. А без 
неё мы вас дальше не пропустим. 
У нас приказ.

– А где брать, ну, справку 
эту?

– В сельсовете. По месту жи-
тельства. Или где голову покупа-
ли. Вопросы есть?

– Есть один. До заправки до-
ехать можно? Бензин на исходе. 
Заправлюсь – и обратно. Не сбе-
гу.

– Почему же нельзя? Можно. 
Только без глупостей, гражда-
нин... Не-дрем-ко. Хорошо?

– Хорошо. Лучше некуда.
Ну, Афанасьевна! Вот так 

удружила с языком своим! Ядрё-
на ты Матрёна. Запечёт она. С 
баклажанами! Справку им пода-
вай. Нашли конокрада, служаки!

В Загорьевке сельсовета не 
было. Деревня входила в состав 
Большевицкого сельсовета. Стало 
быть, ехать придётся в посёлок 
Большевик. Суббота. Сельсовет 
на замке. Флаг новенький, для 
глаза непривычный, трёхцветный. 
Улицы пустые. Ни души. А-а, вон 
там, на лавочке у дома сидит кто-
то под клёном. Ух ты, книжечку 
почитывает. Ботаник какой-то 
местный. Уж не председатель ли?

– Здравствуйте. Извините, а 
где живёт председатель сельсове-
та вашего?

– Добрый день. Глава админи-
страции, вы хотите сказать?

– Ну да, так вот и хочу ска-
зать.

– Простите, а вы с какой це-
лью интересуетесь?

– С целью взять у него справ-
ку одну.

Еле-еле справившись с жела-
нием отвесить умнику «леща», 
Василий поехал в сторону школы, 
к синим воротам «с поломанным 
трактором перед ними». Отыскав 
нужный дом, «гражданин Не-
дрем-ко» столкнулся с ещё од-
ной проблемой. Проблема сидела 
под яблонькой на перевёрнутом 
кверху дном эмалированном ве-
дре. Рядом, на другом ведре, слу-
жившем хозяину столом, стояла 
огромная стеклянная бутыль.

– Спирт «Рояль», – взглянув 
на незнакомца, старательно выго-
ворил главный местный «больше-
вик».

– Очень приятно. Василий, – 
нервно парировал злой и голод-
ный «язычник».



– Выходной. Имею полное 
право. У себя дома. Кушаем 
спирт «Рояль». Пианино, понима-
ешь? «Фортепьяно, пья-но, пья-
но», – запел спиртоед.

Всё, тупик. Приехали. Глуши 
бульдозер, сливай воду. Но нет. 
Из дому вышла супруга офици-
ального лица. Хорошим челове-
ком оказалась. Выслушала, из-
винилась за «этого». Отлучилась 
ненадолго и привела с собой со-
трудницу сельсовета. Та согла-
силась напечатать справку при 
условии, что Василий довезёт её 
на машине. Туда и обратно. По-
ехали!

К своему дому в Ясногорске 
«автогонщик» подъезжал уже при 
свете фар. Голову оставил ноче-
вать в багажнике «шестёрки». 
Тащить домой тяжеленный язык 
уже не было сил. Жена и тёща 
не спали. Сидели на табуретках в 
прихожей.

– Что ж долго-то так? Мы 
здесь уже всё передумали. Слома-
лась машина?

– Да всё нормально. Завтра 
расскажу. Что поесть?

– Вот жаркое. С картошкой, 
как ты любишь.

– Ага, нормально! Дети спят?
– Да, вот только уснули. Тебя 

ждали.
– Вася, ну только не обижайся 

на меня, старуху.
– Всё. Точка. Хватит уже. Ни 

на кого я не обижаюсь. 
Всех подробностей недавних 

приключений Василия Недремко 
Вадик Забровский, конечно же, 
знать не мог. Он лишь пересказал 

друзьям-электрикам разведан-
ную им последовательность со-
бытий необыкновенной субботы 
Васи-Дизеля, завершив свой, как 
ему казалось, очень смешной мо-
нолог таким выводом: 

– Нет, Дизель у нас – уни-
кум! Ей-богу, таких подкаблучни-
ков свет ещё не видывал! Вот так 
тёщин язык! Экономия! Купили 
мясца по дешёвке, называется. 
Бензина сжёг на стоимость быка! 
Я на его месте тёщу бы ещё в са-
мом начале, в пятницу с вечера 
на место поставил! Не поехать с 
бригадой на День энергетика?! 
Ну нет. Тёщ надо жёстко воспи-
тывать. Вот анекдот есть такой. 
Тёща говорит...

– Стоп, машина. Долго ты тут 
разглагольствовал, Вадим. Теперь 
меня послушай. Я не поп и не 
парторг. Скажу прямо, без хитро-
стей всяких: трепло ты, Вадик. 
Человек тебе доверился, душу 
раскрыл, а ты!

– Сан Саныч, это грубо. Я...
– А Василий – настоящий му-

жик. Человек. Ты в Ясногорске 
недавно...

– Как же недавно? Пятый год 
уже.

– Недавно. Вряд ли тебе из-
вестно, что у тёщи «подкаблучни-
ка», как ты о нём говоришь, сын 
Валера, солдат-первогодок, в бою 
на границе погиб. Орденом на-
граждён. Посмертно. А у её мужа 
Николая Петровича сердце и без 
того барахлило, а тут такое дело... 
От горя не выдержало сердце. Это 
Васиной жены брат и отец, между 
прочим. Нет у них, у Зинаиды с 



матерью, никого, кроме Василия, 
ясно тебе? А про самого Ваську 
ты что знаешь, кроме того, что он 
наш тракторист? Это у меня род-
ни много. Мы все разные. И тёщи 
разные бывают. И зятьки всякие 
среди нас встречаются. А некото-
рым из них, к несчастью, тёщин 
язык достался.

– Что, Сан Саныч, прямо-та-
ки мужики с тёщиными языками 
бывают?

– Бывают, Денис, бывают. 
Заигрался ты, Вадик, в анекдоты 
свои, заигрался. Кино «Джентль-
мены удачи» все видели?

– Все, конечно.
– Да, видели.
– Ну, английский учить я вас 

заставлять не буду. А вот клички 
всякие с сегодняшнего дня отме-
няются. Вот ты, Геннадий Ива-
ныч, знаешь, как тебя Вадик за 
твоей спиной называет? 

– А, да. Говорили мне. Стар-
пер, вроде так? Кстати, что это та-
кое хоть, Старпер этот, а, Вадим?

– Что, что... Старый Перец, 
значит.

– А-а. Перец? Сойдёт. Я ду-
мал, пообидней что-то. 

– Все согласны? Чтобы ни в 
глаза, ни за глаза никаких соба-
чьих имён!

Когда обиженный резкими 
словами Сан Саныча Вадим уе-
хал, решили перекусить. Экскава-
торщик притащил со стройки по 
соседству поддоны для кирпичей. 
Раз, два – стол готов. Попивая 
чаёк, налитый из малютинско-
го термоса, кабельщик Андрюха 
посмотрел на дорогу, по которой 
только что укатил Вадим, и про-
басил: 

– Всё правильно сказал, Сан 
Саныч. Всё правильно. Давно 
пора.


