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Ночная развозка рабочих вто-
рой смены задерживалась. На 
выезд дежурного автобуса не да-
вал разрешения начальник сбо-
рочного комбината Медников, 
который сам, отработав первую 
смену, во вторую остался. Завод 
испытывал финансовые трудно-
сти, и для поправки дел требо-
валась срочная отгрузка заказчи-
кам дорогостоящей продукции. 
Этим и занимался Медников в 
этот сильно продлившийся для 
него рабочий день. Только что 
вернулся он с испытательной 
станции дизелей, очень усталый, 
но довольный: замечания при-
ёмщика контрольной инспекции 
наконец-то были устранены, и 
подписаны необходимые доку-
менты.

– Спасибо за службу, – по-
благодарил он слесарей дизель-
ного цеха, – такое дело сверну-
ли!

– За «спасибо» шубу не 
сошьёшь.

– Нам бы хрустящие на му-
тоновую...



– Высоко хватили. Не по-
лучится. Но каждому на пошив 
шубы будет, – пообещал он и за-
торопил: – Быстренько мойтесь 
и поедем. Чую, заждавшиеся 
коллеги ваши съедят нас без при-
правы. Здорово их задерживаем.

– Костистые мы... Подавят-
ся! – белозубо улыбнулся брига-
дир слесарей Андреичев, чистой 
ветошью вытирая с лица машин-
ное масло.

Пока дизелисты собирались, 
Медников вызвал по селектор-
ной связи мастера железнодо-
рожного участка и диспетче-
ра производственной службы, 
предупредил:

– До утра чтоб все дизеля 
стояли на платформах. Головой 
отвечаете.

Следом за дизелистами Мед-
ников поднялся в автобус, из-
винился перед недовольными 
рабочими за непредвиденную за-
держку. Усевшийся рядом с ним 
Андреичев спросил:

– Где выходишь?
– В Хлебном. За переездом 

вторая остановка и вверх, к во-
инской части.

– И мне туда же. А дом ка-
кой?

– Пятнадцатый. Рядом с дет-
ским садом.

– Так мы, оказывается, сосе-
ди. Мой следующий, возле гара-
жей. Надо же! Домами рядом, а 
встречаться не приходилось.

– Вероятность была малая. 
Больше на заводе крутился, но-
чевать лишь приезжал. Выход-
ные у родственников проводил. 

Их у меня хватает, корнями-то 
я здешний. Что одному в пустой 
квартире сидеть... Теперь другое 
дело: семью привёз, веселее ста-
ло, – Медников вдруг запнул-
ся, вздохнул тяжело, – вот чёрт 
возьми! Замотался с дизелями, 
запамятовал совсем, что гости 
к нам сегодня обещались. Ох и 
попадёт же мне от супружницы!

– Раз такое дело, маршрут 
изменим, через Хлебный мах-
нём, – приподнялся Андреичев 
в намерении пройти к водителю 
автобуса.

– Нет, нет... – остановил его 
Медников. – Ни в коем случае! 
И так задержали всех.

– Поймут. Иначе часа полто-
ра ещё дома волноваться будут. 
Маршрут длиннющий. Раньше 
два автобуса ходили. Теперь 
один, так и не нашли замену 
поломанному. Приходится еже-
сменно направлениями чередо-
ваться, чтобы никому обидно не 
было.

– Не будем ломать заведён-
ный порядок,  – твёрдо сказал 
Медников, давая понять, что 
разговор окончен. – Мне эти сэ-
кономленные часы не помогут. 
Объяснюсь как-нибудь.

Он уселся поудобнее, при-
крыл глаза, решил: «Завтра же 
к директору зайду по второму 
автобусу».

...С полгода, как приехал 
Медников в степной областной 
город. По семейным обстоятель-
ствам со Смоленщины на род-
ственный завод, переживающий 
не лучшие времена, перевёлся. 



Два последних директора, раз-
ные по методам руководства, но 
одинаково рисковые и не очень 
чистые на руку, своими экспери-
ментами крепко пошатнули за-
водские устои, долго ещё будет 
аукаться...

Но не унывал Медников. 
Ему ли, выросшему в трудовой 
семье, трудностей бояться? Не-
легко, конечно, на новом месте 
начинать и по службе, и по лич-
ному обустройству, но справит-
ся, хныкать не станет. По своей 
воле добился перевода и не жа-
леет о том: на родину приехал, 
старикам будет как следует по-
могать. И правильно сделал, что 
на серьёзную должность согла-
сился: молод ещё, сил и мозгов 
не занимать, лишь бы с людьми 
по работе сойтись по-деловому.

– Приехали, – Андреичев ле-
гонько тронул за рукав придре-
мавшего Медникова.

– Выходим? – спросил тот, 
стряхивая с себя дремоту, слов-
но капли дождя, барабанящие по 
стёклам автобуса. – Льёт, похо-
же?

– Ещё как!
 Медников глянул на часы:
– Ого, три уже!
Накинув на форменную фу-

ражку капюшон военного плаща 
– память о службе в армии после 
окончания института, двинулся 
навстречу дождю, по-осеннему 
напористому. Впереди послы-
шался звон разбитого стекла, 
звучно сработала сигнализация.

– Промтоварный грабят, – 
определил Андреичев. – Внаглую, 

однако. При включённой сигна-
лизации.

– Время глухое выбрали и 
погоду, подходящую для грабе-
жа, подгадали. Ишь как сыплет 
да ветром закручивает!

– Отделение милиции рядом. 
Накроют.

Но дошли они до промтовар-
ного магазина, а милиции всё не 
было. Через освещённую витри-
ну Медников увидел грабивше-
го. Второй с мешком на плечах 
прытко метнулся от разбитого 
стеклянного проёма в темень. 
Андреичев догадался позвонить 
по телефону-автомату, установ-
ленному у входных дверей в ма-
газин, выдохнул с удовлетворе-
нием:

– Выезжают. Так и знал: 
пульт у них не сработал. Проси-
ли проследить за грабителями до 
их приезда.

Ждать пришлось недолго. 
Выскочивший из милицейской 
машины шустрый и крепенький 
капитан сильно стиснул им руки, 
уточнил обстановку.

– Значит, так, ребята. Я в 
магазин нырну, а вы у разби-
той витрины покараульте, пока 
водитель подмогу не вызовет по 
рации, – распорядился милици-
онер, дал Андреичеву свою рези-
новую палку. – Не стесняйся в 
случае чего... Уж извините меня 
за просьбу. Разбежались мои по 
городу, безобразий сегодня мно-
го.

– Он случаем не под газом? 
– спросил Медников у Андреи-
чева.



– Исключается. Трезвенник 
он. Ещё у моего брата с млад-
ших лейтенантов начинал. Борь-
бой боевой, боксом занимается. 
Отчаянный, правда. Как Чапай, 
ничего не боится. Вот и сейчас 
рванул без подстраховки.

– Да не Чапаев он. Василий 
Иванович осмотрительным был. 
Это Фурманов его на коня по-
садил, шашку сунул и впереди 
двадцать пятой конной дивизии 
кинул в бой... На самом деле ди-
визия эта стрелковой была, и не 
жаловал он лошадей, лимузины 
предпочитал. И концовку книги 
о Чапаеве исказил писатель...

Медников не успел досказать. 
В магазине хлопнул выстрел, 
следом другой, послышался от-
борный мат. Подъехала подмога, 
но она уже не требовалась. Ка-
питан один смог скрутить вер-
зилу, наручники надеть. В при-
сутствии привезённой на второй 
машине директрисы магазина и 
свидетелей-понятых  Меднико-
ва с Андреичевым он стал выта-
скивать из карманов грабителя 
часы, украшения и другую га-
лантерейную мелочь.

– На что тебе столько? – 
спросил у него ехидно.

– Чтобы вам поменьше до-
сталось, – огрызнулся тот. – Не 
одной же ей жировать. С зарпла-
ты, что ли, её разнесло?

– Заткнись. Не на митинге, 
– тряхнул его капитан. – Скажи 
лучше, кто подельник?

– Одиночник я.
– А вот свидетель, – капитан 

указал на Медникова, – гово-
рит, что вдвоём вы были.

– Выслуживаешься? – по-
вернулся к нему верзила. – Да-
вай, давай. Медальку, может, 
заработаешь. Глядишь, и часа-
ми именными наградят... вот из 
этих, которые, как и многое дру-
гое, поделят между собой, а на 
меня спишут.

– Довольно! – крикнул капи-
тан и так аккуратненько и точно 
двинул локтем в солнечное спле-
тение, что верзила со стоном пе-
реломился и прохрипел:

– Бей, мусор... пока твоё вре-
мя. Моё придёт – рассчитаемся.

Капитан не выдержал, рез-
ким ударом в подбородок свалил 
его на пол, заставил молчать.

– Отволоките его, – приказал 
он подчинённым. – И добавьте 
за «мусора». Разговорился, сво-
лочь. Чисто кандидат в депутаты 
от зэков.

– Мы свободны? – спросил 
Медников.

Возбуждённый капитан слов-
но удивился вопросу:

– А протокол? Его подписать 
надо... В отделение придётся 
проехать.

– Я не могу, – сказал Мед-
ников.

– Его дома заждались. С утра 
не был и не предупредил, – под-
твердил Андреичев.

– Не задержим долго, – не 
отпустил Медникова капитан, 
сказал своему водителю: – При-
везёшь обратно до подъезда. Ез-
жайте. Быстренько всё оформите. 
Я задержусь, директрису опрошу.

Однако быстро не получи-
лось. Пока свидетельские по-
казания брали, пока протокол 



печатали, времени прошло до-
статочно много, и только в пятом 
часу попал Медников домой. С 
порога стал объясняться перед 
заплаканной женой.

– Живой, слава богу, – успо-
коилась она. – Чего только не 
передумала.

Медников скинул мокрую 
одежду, быстренько умылся и 
переоделся в сухое, прошёл на 
кухню. Стол после гостей ещё 
не был убран, и не ужинавший 
Медников почувствовал, как он 
голоден.

– Ангренские были. Тебя всё 
дожидались. Поздно ушли.

В приоткрытую дверь загля-
нул заспанный мальчонка:

– Всё в порядке, папа?
– Нормально, сынок. Спи. 

Рано ещё.
– Телефон надо поставить... 

за любые деньги, – сказала жена, 
убирая со стола. – При твоей ра-
боте без него не обойтись.

– Займусь, – пообещал он.
– И чего связался с ними? – 

не одобрила она действия мужа, 
когда тот рассказал ей о случив-
шемся. – Позвонили в милицию, 
и на том спасибо.

– Такой уж безотказный, – 
ответил он. – Таким вырасти-
ли... Ну, ладно, не переживай. 
Дай хотя бы пару часов подре-
мать.

– Вляпаешься ты как-нибудь 
со своей безотказностью, – не 
успокаивалась жена. – Не при-
веди господи...

Но он уже не слышал её, ус-
нул как убитый.

Затушевалось бы незаметно 
это ночное событие беспокойной 
работой Медникова, домашни-
ми заботами и прочими делами, 
если бы недели через две после 
предотвращённого ограбления 
магазина на одном из заводских 
совещаний подполковник мили-
ции не вручил ему, как и Андре-
ичеву, часы с выгравированной 
на крышке благодарственной 
надписью.

– Хорошо у нас начал, – по-
здравил Медникова коллега по 
работе, не один десяток лет от-
давший заводу. – И в производ-
ство с ходу вошёл, словно всё 
время здесь работал, и с людьми 
контачишь, и вот часы именные 
получил. Поздравляю!

– Не за что. А по работе тебе 
спасибо за шефство на первых 
порах. А часы? Без Андреичева 
и не вспомнили бы про меня. Его 
через брата знают, а я, как гово-
рится, за компанию... И любой 
на моём месте так же поступил 
бы.

– Не скажи. Сейчас каждый 
в скорлупу свою забивается, от 
всего шарахается. Думает таким 
образом смутное время пере-
жить. А жульё и прочая погань 
пользуется этим. Верно о том 
подполковник говорил.

«Им бы поменьше говорить, 
– подумал Медников, – не до-
пускать, чтобы сигнализация не 
срабатывала. Насчёт скорлупы 
тоже верно: сколько времени 
сирена выла, но никто из жиль-
цов дома не откликнулся, хоть 
до утра звени». Не обрадовался 



он именным часам. Напротив, 
встревожился. Вспомнился с на-
глым прищуром взгляд верзилы, 
уверенного в себе и неглупого, 
как показалось ему. Логика в его 
словах прослеживалась. Любо-
пытства ради он по пути домой в 
промтоварный магазин заглянул, 
увидел под стеклом прилавка 
точно такие же, как и вручённые 
ему, часы.

– Ишь ты, – удивился он 
случайному, быть может, совпа-
дению. – Угадал он!

И когда достал из почтового 
ящика вместе с кипой выписыва-
емых газет повестку в суд, рас-
строился даже и не мог скрыть 
от жены плохое настроение.

– Случилось что? – спросила 
она.

– Да нет... Всё нормально, 
– поцеловал он жену. – Устал 
что-то... 

О часах и повестке не сказал. 
Может, уладится всё.

«Почему же внаглую грабил? 
Пьяным был бы... тогда другое 
дело, – рассуждал он, просма-
тривая свежие газеты, и обругал 
себя: – Что я о нём? Бояться, 
что ли, всякой нечисти? Посмо-
трим, как сгорбится верзила этот 
на суде. Обязательно пойду и 
выступлю».

Когда же за день до суда ему 
предложили командировку, не 
отказался, где-то обрадовался 
даже, что не придётся идти. На-
шёл Андреичева, отдал повестку:

– Отметь, если что...
– При условии, если про Ча-

пая до конца узнаю, – не забыл 

тот рассуждений Медникова в ту 
дождливую ночь.

– А-а... Понял. Так вот. Ни 
Петьки, ни Анки в последний мо-
мент при Чапаеве не было, как 
Фурманов изобразил в своей кни-
ге. И никто из очевидцев не видел, 
куда делся он. Многое выдумал 
комиссар в своём романе, не имея 
на то права. Другое дело, если бы 
изменил фамилии и наименование 
дивизии, тогда художественный 
вымысел был бы оправдан.

Управившись с командиро-
вочным заданием, на обратной 
дороге на пару сэкономленных 
дней к сестре своей заглянул, 
посмотреть, как они живут, и с 
мужем её, известным на Урале 
судьёй, поближе познакомиться. 
Не раз его статьи в центральной 
прессе появлялись, и о нём са-
мом приходилось читать. Оказа-
лось, тот служит с недавних пор 
в другом месте, тоже на ответ-
ственной должности, но никак 
не связанной с прежней работой.

– Замучили звонками, намё-
ками разными, – по-родственно-
му доверительно выдала сестра 
причину такой резкой смены му-
жем работы.

Сам же бывший судья умно 
уходил от серьёзного разговора, 
связанного с его прежней долж-
ностью:

– Давай лучше ещё кружок 
сделаем по ельнику, пока не 
растаял снег. Рано лёг он в этом 
году...

Медников старался не отста-
вать от него, высокого, широко-
плечего, технично катившегося 



на лыжах, и догадывался, ка-
жется, о его проблемах. «Далеко 
зашло...» – подумал он.

После общения с родственни-
ком сделал для себя вывод, что 
лучше с преступным миром не 
связываться, но не смог утвер-
диться в том: «Выходит, и я в 
скорлупу забираюсь... От суда 
улизнул... Отказал судье в своей 
поддержке. Нехорошо!»

По возвращении домой к 
нему зашёл посеревший лицом 
Андреичев, вернул ему повестку 
с проставленным новым сроком 
вызова в суд.

– На дорасследование дело 
передали. Что-то там не состыко-
валось...  

«Отлично! – обрадовался 
Медников. – Обязательно схо-
жу и выступлю».

Он хотел поделиться с Ан-
дреичевым своими мыслями по 
этому поводу, но тот торопился 
в больницу почечные камни вы-
водить. Пришлось Медникову 
одному давать свидетельские по-
казания. Искренне он говорил, 
как и намеревался, но всё же 
неуютно чувствовал себя на все-
общем обозрении, словно приме-
тил обращённые на него взгляды 
дружков подсудимого. С таким 
настроением вышел он на улицу, 
прошёл мимо подозрительных 
курильщиков. Вслед послыша-
лось: 

– Этот, что ли?
– Гуляет гнида образован-

ная...
– Недолго ему шестёрни-

чать...

Он ускорил шаги, намерева-
ясь быстрее дойти до остановки. 
Спиной почувствовал идущих 
следом, почти побежал, услышал 
совсем близкое дыхание пресле-
довавших.

– Не уйти... – остановился 
он, нащупал в кармане трёхгран-
ный напильник, приготовленный 
для заточки ножовки, повернул-
ся, готовый на всё.

Двое преследовавших, чуть 
не налетев на него, отпрыгнули 
в сторону, не обращая внимания 
на ощетинившегося человека, по-
бежали дальше, успели вскочить 
в тронувшийся уже автобус.

С минуту стоял Медников, 
оцепенев в защитной позе, с 
мёртво зажатым в руке напиль-
ником. Потом резко выпрямился 
и расхохотался так громко, что 
стайка девочек-первоклассниц и 
степенная парочка в кожано-нор-
ковом одеянии заблаговременно 
обогнули его, решив, наверное, 
что у этого человека не все дома.

НЕ ПРОЩУ!

Фронтовику Синеглазову, 
прошедшему Вторую мировую 
без единой царапины, на вось-
мом десятке лет ампутировали 
обе ноги. Он лежал в одиночной 
палате лучшей в городе больни-
цы, безучастно дожидаясь кон-
ца врачебного осмотра, глядел в 
окно на предзимнее с грузными 
облаками небо цвета его синих 
поблёкших глаз.

– Будем жить, Пал Палыч! – 



довольный состоянием ампути-
рованного, улыбнулся хирург, 
оперировавший Синеглазова, ка-
залось бы, безнадёжного в запу-
щенной гангрене.

– А на хрена мне такая 
жизнь? – не разделил его ра-
дости пациент. – Обрубком на 
диване валяться, даже нужду не 
способным как положено спра-
вить? Кому я теперь нужен...

– Вот это ни к чему, – оста-
новил его хирург. – Не отвер-
нётся Олег. Уж поверьте мне. 
Вернётся из командировки – 
тотчас явится.

Лёгок на помине, в палату 
вошёл сын ампутированного – 
крупного телосложения, с прон-
зительно голубыми глазами.

– Посмотрим, посмотрим, 
чем здесь эскулапы занимаются, 
– бодро начал он, откинул про-
стынку, прикрывающую культи 
отца. Даже мысленно подготов-
ленный к тяжёлому зрелищу, он 
осёкся, захлебнулся словно. – 
Надо же так отчекрыжить!

– Укоротили малость, – пы-
тался пошутить Синеглазов-стар-
ший, но слишком слёзно это у 
него вышло, и он тоже затих.

– Будем жить! – тревожную 
паузу заполнил хирург. – Чуть 
раньше надо бы, но ничего... 
Выше – живые ткани, здоровые. 
Сообща всё преодолеем. Я коля-
ску с ручным приводом берусь 
пробить. Олега попросим под 
габариты квартиры её по-инже-
нерному додумать. Так что вам, 
Пал Палыч, только и остаётся, 
что рулить.

– А как скоро можно будет 
забрать отца? – спросил при-
шедший в себя Олег.

– Пару недель подержим. 
Могу продлить, хотя надобности 
в этом не вижу. Состояние нор-
мальное.

– Не будем тянуть, – по-
спешно сказал Олег, словно бо-
ясь, что врач передумает. – Ни 
к чему отцу в больнице маяться, 
когда дома все условия: комната 
отдельная и кормёжка соответ-
ствующая. Главное, с родными 
ему веселее, чем при больничной 
сиделке, какой бы внимательной 
и доброй она ни была. Да, пап?

– Спасибо, сынок, – благо-
дарно кивнул отец. Кажется, и 
сини в его глазах прибавилось.

Олегу до слёз стало жаль 
отца, всегда решительного, твёр-
дого, уверенного в себе, а теперь 
вот разом потерявшего эти каче-
ства и сникшего до неузнаваемо-
сти.

Только ненадолго хватило 
ему этой внезапно нахлынувшей 
теплоты. Не успел он сбежать 
с третьего этажа больницы, как 
затаившаяся на время мыслишка 
вновь стала точить его, червяком 
усиленно взрыхлив почву, на ко-
торой она и проросла, подлень-
кая...

…Ладно всё складывалось у 
младшего Синеглазова, един-
ственного в семье. Безоблачно 
жилось ему при родителях в рай-
онном посёлке. Удачно всё сло-
жилось и далее, когда в город за 
высшим образованием подался. 
С первой же попытки поступил 



в политехнический институт, 
легко получил диплом и здесь 
же, в областном центре, жизнен-
но определился. С престижной 
должности на крепком заводе 
начал, в гору быстро двинулся. 
Женился. Квартиру получил. 
Дачей обзавёлся, машиной. Сын 
родился, как положено, синегла-
зый.

Словом, жил да радовался до 
поры до времени, от работы не 
отлынивая, с людьми простыми 
ладя, покуда к заводскому на-
чальству близко не прибился и 
воочию не увидел под масками 
показной озабоченности за тру-
довой народ истинные лица ди-
ректоров, при которых работать 
ему довелось. Не устоял он в 
зависимости своей. Пристальнее 
стал присматриваться к началь-
ству, хамелеоновские методы их 
понемногу начал перенимать. 
Способным учеником оказался 
Олег Синеглазов. Порадовал бы 
он своих учителей, да неожидан-
но быстро новореформенное вре-
мечко заломило завод. Не успел 
Олег как следует развернуться 
на нём, нужными связями обра-
сти в городе.

– Эх, раньше бы чуть! – за-
переживал он. – Что же теперь? 
Как дальше-то?

Этот момент и подгадала 
жена, немка по национальности. 
Предложила мужу в Германию 
уехать к её родственникам, поки-
нувшим ранее Россию и неплохо 
там устроившимся.

«А что? Хуже не будет, – 
рассуждал Олег. – Российский 

беспредел только начинается. За 
бугром переживём лихолетье. 
А там видно будет». Подумал 
ещё: «Лишь бы отец, недавно 
перебравшийся к нам на житьё 
из района, добро на это дал».

– А не махнуть ли на родину 
вот этого напитка? – вкрадчиво 
спросил он, угощая отца специ-
ально купленным для серьёзно-
го разговора баварским пивом. 
– Поехал бы пожить там в нор-
мальной обстановке?

– Никогда! – с ходу отрезал 
Синеглазов-старший. – Мне, 
русскому человеку, лучше круто 
посоленный чёрный хлеб с во-
дой, чем немецкие бутерброды 
хвалёным ихним пивом запи-
вать. Не для этого я Берлин брал 
в сорок пятом!

– Да нельзя же всё на один 
аршин мерить. Полвека с той 
поры утекло, мир сильно пере-
менился с тех пор, – возразил 
Олег, но не смог переубедить 
отца.

Вот тогда-то и проклюнулась 
в Синеглазове-младшем, рост-
ки дала мыслишка подленькая: 
«Что ж, раз отец такой принци-
пиальный и патриотичный, пу-
скай и доживает свой век на хле-
бе с водой. А мне до лампочки, 
под каким флагом жить и кому 
кланяться. Лишь бы бабки води-
лись».

...Олег выскочил из больницы 
на свежий воздух. Не застегнув 
кожаную куртку, торопливо за-
шагал аллеей больничного сада. 
Стояла поздняя осень. Лишь оди-
ночные листочки, застиранные 



дождями, желтоватыми лоскут-
ками трепыхались на ветру. На-
чали кружить первые снежинки, 
обещавшие скорый зазимок. Но, 
как бывало раньше, не подставил 
Олег им ладони, не залюбовался 
их дивной резной красотой. Не 
до того ему было. Мысль о Гер-
мании подгоняла его. На радость 
жене, тайком от отца стал он 
собираться в дальнюю дорогу. 
Выгодно продал дачу, машину, 
покупателя на свою четырёх-
комнатную квартиру за хорошие 
деньги сыскал. Сполна их с него 
получив, прописал заблаговре-
менно, чтобы потом при отъезде 
не канителиться. На выручен-
ные деньги приобрёл немецкую 
валюту. Словом, последнее оста-
лось – квартирное добро сбыть 
да с отцом определиться. И... 
вот эта очень несвоевременная 
ампутация!

– Съездил бы в районный 
посёлок к двоюродному братцу, 
единственному родственнику сво-
ему. Чать не откажет присмотреть 
за Пал Палычем, – советовала 
жена. – Не обидим деньгами.

– Не хочу быть обязанным 
ему, – не соглашался Олег. – 
Прилипчивый он больно, сама 
знаешь. Он в случае чего и в 
Германии достанет!

– Тогда как же? С чужими 
и вовсе не столковаться. Кому 
такая обуза нужна? Не в Герма-
нию же его с собой тащить?!

– Есть вариант, – успокоил 
Олег занервничавшую жену.

Как раз по реализации этого ва-
рианта и спешил он из больницы. 

Повезло ему. Обменял он толь-
ко что подпольно сваренные на 
заводе два гаража на двухком-
натную хрущёвку на окраине 
города. Желающих вселиться 
в неё быстро приглядел среди 
заводских молодожёнов, согла-
сившихся за безногим человеком 
как за родным присматривать, 
что и было скреплено печатью 
нотариуса.

– Лучше и не придумать! – 
радостно потирал руки Олег. 
– И место подходящее: лес, 
речка. Любуйся себе в окошко. 
Да и молодые супруги – люди 
надёжные. Не обидят старика. 
Деньгами на первый случай их 
задобрю...

Отца он забрал из больницы 
в тот же день, как разрешили. 
Довольный сыновней заботой, 
старший Синеглазов, конечно 
же, ничего плохого не подозре-
вал. Он постепенно свыкался 
с потерей ног, с нетерпением 
ожидал обещанную хирургом 
коляску. Иногда через плотно 
закрытую дверь до него доно-
сились сдержанные незнакомые 
мужские голоса. Но он не прида-
вал им особого значения, как и 
скрежету передвигаемой мебели.

Быстро распродал Олег де-
фицитную обстановку квартиры. 
Лишь в отцовой комнате ничего 
не тронул, оставил для той квар-
тиры, где предстояло доживать 
безногому фронтовику.

Всё исполнил Олег наилуч-
шим образом. Оставалось самое 
неприятное – сообщить отцу об 
отъезде в Германию. Не знал, 



как сказать. Помог товарищ 
отца, фронтовик, с которым по-
знакомился старший Синеглазов 
ещё до своей страшной опера-
ции.

– Попрощаться вот зашёл, 
– сказал гость, прослышавший 
о поспешных сборах Синеглазо-
вых в Германию. – Вряд ли ещё 
увидимся.

– Не понял! – удивился Си-
неглазов колючему тону гостя. 
– Умирать вроде бы ещё не 
собираюсь, хотя отчекрыжили 
дальше некуда! Да и ты, вижу, 
не торопишься на тот свет. Мо-
лодцом выглядишь!

– Я-то родную землю не по-
кину. В неё лягу, как Господь 
приберёт. А вот ты где думаешь 
покой обрести?

– О чём это ты? – насторо-
жился Синеглазов, припомнив 
недавний разговор сына о Гер-
мании. – А ну, валяй напрямки. 
По-фронтовому!

– Да куда уж прямее! Мебель 
уже из квартиры вывезли. Би-
леты, слышал, тоже куплены... 
Вот и зашёл попрощаться, в гла-
за твои посмотреть.

У Синеглазова аж зашлось 
сердце.

– Есть кто в доме? – заорал 
он, задыхаясь от гнева.

На крик в комнату заглянула 
сноха, удивилась незваному го-
стю. На минутку она выходила в 
магазинчик возле подъезда. Это-
го времени и хватило незнаком-
цу войти в не закрытую на ключ 
квартиру.

– Решились всё же! Бежать... 

За границу! – задёргался Си-
неглазов, пытаясь подняться на 
руках.

– Успокойся, папа. Нельзя 
же так, – обняла она свёкра и с 
такой злобой глянула на непро-
шеного гостя, что тот тут же за-
собирался и ушёл.

– Нельзя же так! – успокаи-
вала она. – Не бросаем же вас, 
папа, на произвол судьбы и в ин-
тернат не сдаём, как некоторые. 
Квартиру подобрали вам с при-
родой рядом. Хорошие ребята с 
Олеговой работы присматривать 
будут. С врачом договорились, 
так что всё нормально, папа.

– Да какой же я тебе папа! 
– оттолкнул свёкор сноху. – Не 
смей так называть меня, фашист-
ка недобитая! Знал я и раньше, 
что такое родство добром не кон-
чится. На свадьбе по глазам сва-
тов видел, что временщики они 
здесь, на нашей земле. Не ошиб-
ся! При первой возможности 
укатили. И ты туда же. И сыну 
голову заморочила... Сейчас же 
с глаз моих долой!

Долго ещё он бранился, пока 
не обессилел голосом. От обеда 
наотрез отказался. Щи на палас 
специально пролил.

– Скорее с голоду сдохну, 
чем с рук твоих кормиться! – 
при этом заявил он снохе, молча 
наблюдавшей за происходящим.

Оба они с нетерпением ожи-
дали прихода Олега.

– Фашистам продался?! – не 
стал выслушивать старший Си-
неглазов доводы младшего. – 
Отца родного бросаешь! Не сын 



ты мне боле! Знать тебя не же-
лаю! Видеть не хочу!

Всю ночь бесновался он, от-
куда только силы взялись. Лишь 
под утро, выдохшись, присми-
рел. Отвернулся к стенке и ле-
жал неподвижно, ни на что не 
реагируя.

Словечка не проронил он и 
при переезде в новую квартиру. 
А на прощание повернул к сыну 
измученное, обросшее щетиной 
лицо, тихо и хрипло выдохнул:

– Не прощу!
...С тяжёлым предчувствием 

садился Олег в машину:
– Худа бы не вышло.
– Не переживай, Олежка, 

– придвинулась к нему жена. 
– Успокоится отец, оттает... Ко-
нечно же, тяжко ему. Раз за ра-
зом такие удары! Только и нас 
он должен понять... Обживёмся 
и к себе его возьмём. Должен он 
к тому времени образумиться и 
дать согласие на выезд. Зря он 
так болезненно всё воспринял. 
Вот увидишь, всё нормализует-
ся.

– Вряд ли... Ну ладно, что 
теперь об этом, – вздохнул Олег 
и тронул за плечо водителя. – 
Поехали!

Выглянуло полуденное солн-
це. Припудренный молодым 
снежком город заметно повесе-
лел. Пронзительно-голубыми 
глазами Олег прощально смо-
трел на привычное и знакомое, 
нисколько не жалея, что уезжает. 
Напротив, радовался он оправ-
дывающим его побег дорожным 
ухабам, людям, толпящимся на 

неухоженных остановках в дол-
гом ожидании общественного 
транспорта, разрытым транше-
ям, в которых лежали прохудив-
шиеся трубы отопления, обшар-
панным фасадам домов и прочим 
неустроенностям, попадающимся 
ему на глаза по пути в аэропорт. 
Тревога, подступившая было 
к сердцу при расставании с от-
цом, отпустила. Лишь в самолё-
те, взметнувшемся в небо, током 
пронзило его отцовское «Не про-
щу!»

Проводив Синеглазовых, мо-
лодая чета, неожиданно разбога-
тевшая и квартирой, и деньгами, 
с покупками поднялась на чет-
вёртый этаж. Они сами полако-
мились виноградом, с крупной 
золотистой кистью вошли к свое-
му подопечному.

– Дядя Паша, а мы виногра-
дику вам принесли, – сказала 
молодая хозяйка, не сразу заме-
тив Синеглазова у закрытой на 
верхний шпингалет балконной 
двери. Рядом валялась швабра.

– Дверь балконную хотел от-
крыть, – догадалась она.

Супруги осторожно перенес-
ли бесчувственного калеку на 
кровать. Не нащупав пульса, вы-
звали скорую.

– Отмучился бедняга! – кон-
статировала врач, сердобольная 
пожилая женщина. – Обшир-
ный инфаркт.

Ошарашенные внезапной 
смертью подопечного молодые 
молча сидели возле умершего.

– Пойду отобью телеграмму 
Олегу Павловичу, – нарушил 



молчание муж. – Достань-ка 
адрес их немецких родственни-
ков.

– Может, не стоит? – рассу-
дила по-житейски жена. – Отца 
Олегу всё равно не воскресить. 
Только лишние хлопоты и расхо-
ды. Сами справимся. Похороним 
как положено. Потом обо всём и 
напишем.

– Не обидится Олег Павло-
вич?

– Не думаю, сам же видел: 
нелады у него с отцом. Иначе не 
оставил бы его в таком состоя-
нии.

На следующий день к подъ-
езду подъехали легковая маши-
на и катафалк. Бывалые ребята 
из похоронной службы быстро 
справили дело, за дополнитель-
ную плату взяв все ритуальные 
хлопоты на себя. Поместив гроб 
с покойным в катафалк, туда же 
посадили молодых, единствен-
ных, кто провожал в последний 
путь фронтовика. Собственно 
говоря, никто и не знал о кончи-
не Синеглазова. Лишь двое ещё 
присутствовали при выносе.

– Кто будет-то? – спросила 
пришедшая старушонка с ба-
диком у другой из этого самого 
подъезда.

– Право, не знаю. Позавчера 
только его привезли в двенадца-
тую квартиру, куда недавно мо-
лодая парочка вселилась. Кале-
ка, видела, безногий. На руках 
его заносили, на руках и вынес-
ли. Гроб поднять поленились...

Неожиданно большими хло-
пьями повалил снег. Бывалые 

похоронщики закрыли дверцы 
катафалка на щеколду. Сами 
сели в легковую. Машины мед-
ленно тронулись.

– Дожидался ровно покойно-
го, – сказала о снеге старушонка 
с бадиком и перекрестилась.

– Да, – согласилась с ней 
другая. – Верная примета. Вид-
но, хорошим человеком был пре-
ставившийся. Земля ему пухом!

ПОЛИНКИНО СЕРДЦЕ

На ноябрьские праздники 
Полинка отпросилась домой. 
После врачебного обхода и не-
долгих процедур она, с учётом 
ветреной и сырой погоды, тепло 
оделась в загодя принесённую 
мужем одежду, неприметно че-
рез приёмный покой вышла на 
улицу. Постояла, раздумывая, 
прямиком ли идти по станцион-
ным путям или вкруговую ав-
тобусом ехать. Второе выбрала. 
Не рискнула пешком. Прижмёт 
ещё сердчишко, в последнее вре-
мя сильно сдавшее, где-нибудь в 
месте безлюдном.

Давно предупреждали её вра-
чи о сердечной недостаточности. 
«Дальше откладывать нельзя!» – 
говорили. Она и сама сознавала, 
что без операции не обойтись, но 
тянула всё, откладывала по раз-
ным причинам. Из-за Люськи, 
дочки единственной, главным 
образом, подрасти ей давала, 
себя не жалеючи. Решилась на 
операцию, когда невмоготу уже 
стало.



Прежде чем на предопера-
ционное обследование лечь, в 
конце лета с последними силён-
ками на родину свою малую со-
бралась. Здравствующего отца в 
дальней степной деревне наве-
стить, с роднёй многочисленной 
пообщаться, с подругами сви-
деться. Нестерпимо захотелось 
по памятным с детства местам 
походить, дочурке восьмилетней 
показать. Подумала, неизвест-
но, как ещё сложится операция, 
хотя в Свердловском, лучшем 
отечественном кардиологическом 
центре будут её делать. Вдруг 
другой возможности съездить на 
родину не представится после.

Исполнила Полинка заду-
манное. Две недели, прощально 
словно, впитывала в себя де-
ревенское, родное, за немалые 
разлучные годы в сибирском 
краю не забытое. Люську повсю-
ду с собой водила, вдоль Иль-
мень-речки больше, по лугам её 
заливным и ветловой рощице. 
Радужными воспоминаниями до-
чурку веселила, сама веселилась. 
На кладбище лишь Люську не 
взяла. Одной хотелось там по-
быть. На могилке матери долго 
сидела, про жизнь свою не со-
всем складную рассказывала. 
Упрекнула даже было родимую, 
что напрасно, для страданий 
больше в сорок три года девятой её 
родила. Но спохватилась тотчас, 
материнский крест металлический 
обняла, слёзно прощения просила 
за мысли свои неразумные, до же-
стокости неблагодарные. Её ли не 
любила мать, не о ней ли, мень-
шенькой, единственной из деток 

семейно не определившейся, тре-
вожилась перед кончиной своей?

Всплакнула Полинка и на 
могилке Влада, двадцатилетним 
угоревшего в бане. Случайной 
и нелепой для всех была его 
смерть. Не смог он, знала она, 
разделиться между нею и мате-
рью своей, ради беспрекословной 
власти над сыном готовой даже 
проклясть его в случае обручения 
с любимой девушкой, Полиной то 
есть, ревностно неугодной ей.

– Не ровня она тебе. Учё-
ная слишком, с медалью школу 
закончила, в институте учится. 
Всю жизнь под каблучком её бу-
дешь, – внушала она сыну изо 
дня в день, присмотрев для него 
другую невесту, заземлённую за-
метно, еле-еле со школой спра-
вившуюся, но покорную. 

– Спохватишься однажды, да 
поздно будет! – пугала даже не 
прислушивающегося к её мате-
ринским доводам сына, язвила. 
– Впрочем, не маленький. По-
ступай как знаешь. Беги к ней 
в город, расписывайся. Только 
дорогу обратную домой забудь. 
Я или она! Одно из двух!

С отчаяния, в минуту душев-
ной слабости Влад выбрал третье 
– смертельной порции банного 
угарного газа нахватался. Тог-
да-то впервые остро кольнуло в 
груди Полинкино сердце. С тех 
пор и стало частенько напоми-
нать о себе.

– Возможно, встретимся ско-
ро, – прошептала она теперь, че-
рез много лет после того страш-
ного дня. – Расскажешь всё, как 
было, правоту мою подтвердишь.



Обессиленная вернулась она с 
кладбища, таблеток наглоталась, 
отлежалась еле. По этой причи-
не вынужденно в обратную до-
рогу поспешила, отказавшись от 
поездки к тётке в соседнюю, не 
очень дальнюю деревушку, как 
намечала. Не задержалась По-
линка и в областном центре у 
брата с сестрой, несколько дней 
лишь погостила, Люську поводи-
ла по городу, знакомому ей со 
времени учёбы в здешнем педин-
ституте. Несколько раз забыва-
лась, правда, на междугородный 
автовокзал всё сворачивала, би-
лет купить порывалась до район-
ного посёлка Александровка, где 
свою педагогическую деятель-
ность начинала, где ещё одна 
трагическая смерть полоснула по 
её сердцу.

В том районном посёлке 
колхозного механика, подра-
батывающего в её школе, поте-
ряла навсегда. Задавило его на 
школьном поле, молодого, весё-
лого и видного, только-только 
после пробной городской жизни 
окончательно к земле притянув-
шегося. Не одна красавица по 
нему сохла, а он полюбил учи-
тельницу, недавно приехавшую, 
тихую и грустную. Сумел он рас-
топить в её глазах устоявшуюся 
печалинку, улыбку её прежнюю 
вернуть.

Вскорости и предложение сде-
лал, с родителями познакомил, 
благословения попросил. Не от-
кладывая на поздний срок, свадь-
бу сразу же после завершения 
осенних полевых работ сыграть 

решили, готовиться к ней стали. 
Да не сыгралась свадьба...

...За неделю до назначен-
ной свадьбы горе случилось. 
Продружив до петухов, не стал 
Сергей кратким сном себя му-
чить. Переодевшись в рабочее, 
на школьный двор спозаранку 
отправился, старенькой «Дэ-
Тэшкой» занялся, лемеха и пред-
плужники просмотрел, на зябку 
по своему методу отрегулировал, 
чтобы с приходом старшекласс-
ников тотчас к делу приступить.

Дождался подопечных, пока-
зал им взаимодействие трактора 
с плугом. Чтобы не держать всех, 
очерёдность установил, домой от-
правил. С первым учеником два 
круга проехал, на третий самосто-
ятельно пустил. Сам же в ожида-
нии его прилёг в затишок копёш-
ки сена и незаметно уснул, да так 
крепко, что не услышал рокота 
трактора, при развороте на оче-
редной круг зацепившего его смер-
тельно крайним лемехом плуга.

Боль утраты наречённого уси-
ливалась в Полинке нежным, схо-
жим с виноватостью вниманием к 
ней матери Сергея, что переноси-
лось куда тяжелее, чем холодный 
молчаливо-укоряющий взгляд 
матери Влада. Не выдержала По-
линка. Отработав положенные 
два года, уехала с подругой-со-
курсницей в её сибирский горо-
док, где и осталась, и прозаично 
сошлась с родственником подру-
ги, намного старше себя, в есте-
ственном бабьем желании ребёнка 
родить и в семейных заботах за-
быться потихоньку...



Не так и много годочков с 
тех пор минуло, но по боли, по 
нагрузке на сердце каждый из 
них можно было засчитать за 
два, а то и за три, если сейчас 
вот, в тридцать пять лет всего, 
на праздники отпросившись из 
больницы, не могла она без пе-
редыха короткое расстояние до 
автобусной остановки одолеть. 
Хорошо, с автобусом повезло, 
тотчас вывернул на площадь, 
словно поджидал больную за гу-
стым ельником парка.

Полинка уселась на одномест-
ное сиденье ближе к выходу, 
жадно стала смотреть через мут-
ное от начавшегося дождя стекло 
на принаряженный к празднику 
город. Казалось, он пылал жа-
ром флажков и транспарантов, 
но на первой же нецентральной 
улице красноцветье быстро угас-
ло, и разом навалилась тоскливая 
серость осеннего дня, ещё острее 
почувствовалось холодное ды-
хание подступающей зимы. По 
одной из таких безликих улиц 
Полинка прошла к рубленому 
крепкому дому, так и не ставше-
му ей родным. Прежде чем под-
няться на высокое крыльцо, от-
дышалась, постояв под тополем, 
успевшим за время её нахожде-
ния в больнице растерять до по-
следнего листочка свою былую 
пышно-золотую одежду.

Её встретила свекровь, вось-
мидесяти лет старуха, грузная, 
с больными, отказывающимися 
ходить ногами, отчего сиднем 
просиживающая у окошка свои 
однообразные дни.

– Пришла? – как бы между 
прочим поинтересовалась она. 
Взвесила что-то на своих стар-
ческих весах, тяжело поднялась, 
шагнула к невестке, словно кря-
жистая старая осина к тонюсень-
кой молодой сохнущей осинке. 
– Какие новости?

– Обследуют. Вы-то как 
здесь без меня управляетесь? 
Холодно что-то, – Полинка зяб-
ко подёрнула плечиками, то ли 
от прохлады нетопленого поме-
щения, то ли от свекровиной хо-
лодноватости к ней. – Не топили 
или выветрилось уже тепло?

– Не топили. Вася утром 
дров не занёс. Сижу вот, поджи-
даю, кто первым придёт.

Полинка в несколько заходов 
натаскала кучу берёзовых мелко, 
под короткую плиту, колотых 
поленцев.

– Чего надрываешься? – 
пожалела её свекровь. – Куда 
столько? И половины хватило 
бы.

– Постирать хочу. Много, 
гляжу, грязного накопилось.

– Пожалела бы себя, повре-
менила.

– Туговато со временем, на 
праздники только отпросилась. 
После и вовсе не до стирки будет, 
в Свердловск ехать придётся.

– Без Васи не начинала бы, 
– отговаривала вроде свекровь, 
жалела невестку, а сама уже ста-
ла даже кухонные грязные тряп-
ки собирать для стирки.

– Не скоро он будет. Виде-
ла, на тракторе за сеном поехал. 
Кому-то, наверное, срочно его 



помощь понадобилась: на празд-
ник не посмотрели, – ответила 
Полинка. – Ну и ладно. Ничего 
со мной не случится. Простирну 
потихоньку. Ещё ведь и убраться 
в доме надо. Праздники как-ни-
как!

Полинка растопила плиту, 
принесла воды из собственного 
неглубокого колодца в палисад-
нике, поставила греть. Пока печ-
ка аппетитно хрумкала дровами, 
без аппетита, через силу отобе-
дала, самую малость на диване 
полежала. В самый разгар стир-
ки прибежала Люська, обрадова-
лась матери, зацеловала её, зата-
раторила:

– А у нас концерт сегодня. Я 
тоже пою. Мам, пойдём?

– С удовольствием, доченька, 
сходила бы, да видишь, неког-
да. Ты беги уже. Вечером перед 
нами выступишь, ладно?

– Ладно, – Люська наскоро 
съела булочку с молоком, перео-
делась в нарядное, праздничное 
и, лёгкая, прозрачная вся, с ма-
терью схожая, упорхнула, точно 
бабочка.

Трудно было Полинке отка-
зать дочурке и не пойти с ней, по-
бросав все домашние дела. Тяну-
ло её в школу, ставшую для неё 
роднее мужниного дома. Поми-
мо уроков и хлопотных обязан-
ностей завуча, она внеклассные 
занятия проводила, всяческие 
кружки ещё вела. По существу, 
все дни там и находилась, даже 
воскресенье, выходной по всем 
статьям, прихватывала. Во всём 
этом находила необходимую для 

себя отдушину от поднадоевше-
го серого вне школы, всё плот-
нее и плотнее обступавшего её, 
на больное сердце давившего 
тяжко. В школе лишь ощущала 
она радость от задуманного ею и 
свершённого её воспитанниками, 
Люськой в том числе, ни на шаг 
от неё не отходящей, дополни-
тельные силы ей придающей. Не 
столько премиям и призам, заво-
ёванным школой при её участии 
на разных выставках и соревно-
ваниях, она радовалась, сколько 
увлечённости ребят творчеством, 
их прикосновению к духовному 
и красивому.

Ценили педагоги Полинку, 
уважали родители школьников. 
Про детей и говорить нечего. 
Они просто липли к ней. Эх, 
если бы ещё и муж понимал её и 
больше тянулся к ней, помогал в 
её стремлениях, чем к собутыль-
никам стремился своим.

К приходу дочурки Полинка 
успела управиться со стиркой, 
развесила бельё в тесноватом 
дворе и на просторной веранде, 
за приборку дома взялась. Для 
пользы дела и свекровь с Люсь-
кой подключила, хотя от них, 
старой и больной да малой, тол-
ку мало, зато веселее. Казалось, 
вот-вот обессиленно свалится 
она посреди зала слишком про-
сторного для них четверых дома. 
Нет же! Не свалилась. До конца 
начатое дело довела, словно по-
сле больничной палаты стены до-
машнего очага помогали. От все-
го этого спокойно становилось 
на душе, и сердце, кажется, не 



так чувствовалось, как прежде. 
Нашла даже силы Люську иску-
пать, свекрови помочь помыться 
и самой ополоснуться вдоволь 
нагретой водой в тёплой от жар-
ко натопленной плиты кухне.

В хорошем настроении встре-
тила Полинка мужа, к ужину по-
доспевшего с шабашки, на удив-
ление трезвого, с бутылкой водки, 
не початой даже, в кармане. 

«Держится. Не пьёт. Пережи-
вает всё же», – она благодарно 
посмотрела на сильно сдавшего 
от выпивок мужа, как-то разом 
потеплела к нему.

– Молодчина ты у нас! – она 
поцеловала его в небритую щёку, 
усадила за стол. – Теперь мож-
но и рюмочку в честь праздника. 
Заслужил!

Потчуя мужа, Полинка, есте-
ственно, даже не притронулась 
к спиртному, к чему, к слову, 
никогда и не имела влечения. 
Василий тоже держался, после 
третьей рюмки на чай перешёл.

Отужинав, бельё с улицы 
занесли, на кухне досушивать 
развесили. По-семейному в зале 
у телевизора посидели, Люськи-
ны песни послушали, в картиш-
ки перебросились. Перед сном 
Полинка мужу волосы акку-
ратно подкоротила ножницами, 
мыться заставила, легла следом 
за ним в свежезастеленную по-
стель. По привычке, включив 
торшер, свежие газеты просмо-
трела. Приподнялась, неудобно 
как-то потянулась выключить 
свет – и вдруг охнула и, обмя-
кшая разом, упала на подушку.

– Что с тобой? – испуганно 
вскочил Василий.

– Таблетки подай... Там, в су-
мочке, – еле выговорила Полин-
ка, настолько сильно сдавило в 
груди, что не было сил говорить. 
Лекарство не помогло. Давило 
внутри, затруднялось дыхание. 
Пришлось вызывать скорую.

Ожидание было томитель-
ным.

– Скорее бы приехали! Боль 
скорее сняли, – беззвучно шеве-
лила Полинка ссохшимися губа-
ми, стараясь не потерять созна-
ние. – Скорее бы!

Врач наконец-то подъехавшей 
скорой помощи не торопилась. 
Молоденькая совсем, не по воз-
расту спокойная и медлительная, 
она долго расспрашивала зады-
хающуюся Полинку, всё иска-
ла её пульс. Первые два укола 
не ускорили ритм Полинкиного 
сердца, что сильно удивило вра-
ча, но не вывело её из довольно 
флегматичного равновесия. 

– Ничего страшного, – сказа-
ла она обеспокоенному Василию, 
достала более ёмкий шприц. – 
Сейчас добавим дозу, и всё будет 
в порядке.

От третьего укола Полинка 
слабо вскрикнула, дёрнулась 
всем телом. Словно все боли, ко-
торые пришлось ей испытать за 
свои прожитые годы, одновре-
менно явились к ней в это мгно-
вение. Она дёрнулась ещё раз, 
уже молча, и затихла. Её сердце 
остановилось. От огромной пор-
ции лекарства оторвался сердеч-
ный клапан, препятствующий 



обратному движению крови, и... 
оборвалась Полинкина много-
страдальная жизнь.

– Ничего не понимаю, – не-
давно лишь начавшая самостоя-
тельно работать врач скорой по-
мощи в недоумении всё пыталась 
нащупать в холодеющей руке 
пульс. 

– Придётся везти в больницу, 
– опустив Полинкину руку, спо-
койно проговорила она.

Василий укрыл жену просты-
нёй, укутал в одеяло и торопли-
во понёс её, невесомую почти, 
на выход. Старая мать его мол-
чаливо и, кажется, безучастно 
глядела им вслед. Люська, намо-
тавшаяся за день, спала. Настен-
ные часы ритмично отсчитывали 
первый час нового, уже празд-
ничного дня.

ТЁПЛОЕ МЕСТО

Сваленную на подталый мар-
товский снег завидно белую, 
крепкую капусту, к тому же не-
дорогую по цене, брали нарас-
хват, и скоро на месте хрусткой 
горки кочанов остались одни 
лишь капустные листья.

В этой куче, быстро прихва-
тываемой окрепшим к вечеру 
морозом, неспешно, словно вок-
зальный бомж, рылся вполне 
благовидный старик. Сложив 
отобранное в матерчатую сумку, 
чуть прихрамывая, он отправил-
ся к перекидному мосту. С дву-
мя передыхами одолел лестницу, 
остановился наверху подымить 

дешёвой сигаретой. С моста, 
высоко и длинно нависшего над 
железнодорожными путями, хо-
рошо просматривалась на обе 
стороны крупная станция с дей-
ствующим и строящимся вокза-
лами, с различными служебными 
и техническими сооружениями.

Сход с моста выводил к ло-
комотивному депо, где начинал 
он работать после окончания 
железнодорожного училища, о 
котором ему напоминает сохра-
нившийся ремень из кожзамени-
теля с выдавленными на литой 
бляшке буквами Ж и У. Из вы-
сокой трубы деповской котель-
ной необычным деревом пророс 
дым, сейчас, при закатном солн-
це, разноцветный: в основании 
тёмно-фиолетовый, к середине 
– сиреневый, дальше – розо-
вато-жёлтый почти до самого 
верха с чуть скошенной ветром 
расплывчатой кроной, белёсо 
сливающейся с небом.

Подобных дымов-деревьев 
проросло множество, поскольку 
пристанционный район и по на-
званию, и по сути Промышлен-
ный, и этаким дружным колком 
они поднимаются над ним. Боль-
ше всего дымов, естественно, над 
ремонтным заводом, куда из род-
ного депо вынужденно перевёлся 
он перед самой пенсией...

...В аварию угодил. Несколь-
ко часов без сознания на моро-
зе пролежал, выброшенный из 
кабины тепловоза при ночном 
столкновении с другим таким 
же в глухоманной казахской 
степи. Министерская комиссия 



не усмотрела его вины, но по 
состоянию здоровья врачи кате-
горически запретили ему садить-
ся за тепловозный контроллер в 
кабине машиниста. Поморожен-
ные пальцы цепкость потеряли, 
частенько не слушались. Спаси-
бо заводскому начальнику по ка-
драм, под свою ответственность 
направил его на железнодорож-
ный участок, где и тянул он ма-
шинистом маневрового тепловоза 
до увольнения, не считая недол-
гой работы напоследок сторожем 
в одном из административных 
зданий...

Любуясь дымами, старик бе-
режливо докурил сигарету. По-
хромал дальше по бетонному на-
стилу моста.

– Капустки взяли, Егор Кузь-
мич? – спугнул стариковские 
вязкие думы тёплый женский 
голос. – Дайте понесу. Тяжело 
ведь.

– Не тяжело, Катерина, – 
узнал он заводскую кассиршу. 
– Листочки одни. У магазина 
подобрал. А вот спуститься под-
могни, дочка. Ступени сильно 
скользкие, а пальцы одеревенели 
словно. За перила не удержаться.

Молодая кассирша легко под-
хватила его под руку, свела по 
скользким ступеням вниз, поин-
тересовалась содержанием сум-
ки:

– Кроликам?
– Самим с бабкой на щи ото-

брал. Свежие листочки, чистые. 
Пойдут для нас. С деньгами худо. 
Пенсионные недавно вот получи-
ли, сразу же дочке послали, на 

лекарство внуку. С кровью у па-
цана неладно.

– Серьёзная болезнь, – посо-
чувствовала она.

– Нехорошая, сказывают. 
К тому же с зятем нам не повез-
ло. Мало того, что дочку далеко 
увёз, – к водке быстро пристра-
стился. Не выдержала дочка, 
развелась. Одна теперь с боль-
ным сынишкой. Еле-еле концы с 
концами сводит, – разоткровен-
ничался старик. – Переживаем 
за неё шибко. Потому сильнее 
всё гипертония бабку давит.

– А что же вы, Егор Кузь-
мич, сторожить бросили? При-
работок как раз бы кстати был. 
И место было тёплое, не то что 
в литейном цехе, где сквозняки 
гуляют и дышать нечем. Знаю, 
дядька мой немного поработал 
там. Рассказывал.

– Так и я знаю. Перед ухо-
дом с завода предлагали туда. 
Отказался. Не по моему здоро-
вью. А с места, как ты говоришь, 
тёплого-то меня сократили. С 
Нового года ещё. Начальник вы-
зывал, что Ивана Васильевича 
сменил. Усатый такой, с лысин-
кой. Как его? Фамилия такая 
огородная, неблагозвучная...

– Паслёнов, – подсказала 
кассирша, – Эдуард Палыч.

– Во-во. Извинялся за сокра-
щение. Мол, не может за мной 
это место сохранить... Мол, 
упраздняется оно...

– А сам с ходу оформился на 
это место, – не сдержала свои 
эмоции, перебила его кассирша. 
– Ну, Эдичка! Ну, даёт!



– Не может быть, – усомнил-
ся старик. – Путаешь ты что-то, 
Катерина.

– Нисколечко! – обиделась 
даже кассирша. – Сама же сто-
рожевые ему выдаю. Дошли бы 
до него, Егор Кузьмич, ситуа-
цию свою обрисовали.

– Попробую, – пообещал ей 
на прощание Егор Кузьмич, не 
очень-то поверивший услышан-
ному: разве позволит большой 
начальник до сторожа опустить-
ся и его, заслуженного ветерана, 
обидеть?

Посомневался он, но всё же 
собрался к Паслёнову: попытка 
не пытка! Выбрился, приоделся. 
С трудом добирался. По морозу. 
К тому же с ветерком.

Долго дожидался Паслёно-
ва, следом за ним протиснулся в 
дверь.

– Погоди, дед, – остановил 
его хозяин кабинета, с моро-
за занявшийся выщипыванием 
сосулечек из отвислых усов. – 
Срочные дела решу и позову.

Егор Кузьмич дисциплини-
рованно стал ожидать пригла-
шения. К Паслёнову входили и 
выходили посетители. А его всё 
не звали. Пришлось ему напом-
нить о себе.

– Эдуард Павлович, не забы-
ли обо мне?

– Сказал же, позову, как 
освобожусь! – недовольно гля-
нул на него Паслёнов, точно 
ржавыми буравчиками просвер-
лил. Барственно развалившись 
в кресле, он сидел за столом 
с распушенными уже усами, 

с прилизанной волос к воло-
су жидкой причёской. Похоже, 
смилостивился к старику.

– Так что у вас? Только бы-
стро давайте!

Не успел Егор Кузьмич вы-
сказать суть прихода, как без 
стука вошла расфуфыренная да-
мочка:

– Не опоздала я, Эдичка?
– В самый раз! – услужливо 

закружился возле неё Паслёнов, 
кивком головы указал старику 
на выход.

«Надолго, видно, у них», – 
огорчился Егор Кузьмич, нетер-
пеливо заходил по коридору.

– Кузьмич, ты ли? – оклик-
нули его из угловой комнаты, 
где не так давно, будучи сторо-
жем, и он по ночам бодрствовал. 
– Каким ветром занесло?

– К Паслёнову. Никак не 
могу с ним переговорить, – за-
глянул он в знакомую комнату, 
не скрыл своего удивления от 
появившихся здесь телевизора, 
холодильника и дивана. – Ого! 
Со всеми удобствами!

– Эдуард Палыч не может 
иначе, – пояснила уборщица. – 
Он, дочка сказывала, и в цехе 
такую же комнатку рядом с ка-
бинетом своим имел.

– Разве не из пришлых он?
– Не знаю, как и сказать. 

И уходил он с завода не раз, и 
возвращался. В последнее время 
начальником электроцеха был. 
Дочка там у меня табельщицей...

Егор Кузьмич вспомнил та-
бельщицу электроцеха, которая 
не пускала его к начальнику, 



и самого Паслёнова вспомнил, 
безусого тогда, отказавшегося 
принять его сторожем. Ещё пас-
лёновскую пересыпанную ма-
том истерику при нём, считай, 
постороннем, предназначенную 
кому-то на другом конце теле-
фонного провода, вспомнил. Как 
сейчас услышал его тогдашнее: 
«Взорвать бы этот завод с его ре-
волюционными традициями».

«Вот он каков, оказывается! 
Вчера готов был бомбу подло-
жить под старейшее предприятие 
города, а сегодня о его благе вы-
сокие слова с трибуны льёт как 
один из руководителей завода. 
Быстро же переделался, словно 
вывеску сменил. Даже внешне 
изменился, как бы маску новую 
надел... Не скажи уборщица о 
нём, не признал бы». Подивив-
шись неожиданному для себя от-
крытию, спросил:

– Не обижает Паслёнов?
– Не жалуюсь пока. Разве 

ключи вот от этой комнаты не 
доверяет. На время лишь даёт, 
марафет навести. Он и в цехе, 
как сейчас мне, никому, кроме 
дочки моей, не позволял уби-
раться. Да я и не обижаюсь, хо-
рошо ещё на работе меня, пенси-
онерку, держит.

«Из-за дочки, похоже, Матве-
евна держится», – вдруг плохо 
подумал Егор Кузьмич о Паслё-
нове.

– Пойду я, освободился, 
поди, – сказал он задумчиво. – 
Всего доброго тебе...

Паслёнов всё ещё любезничал 
с дамочкой. «Да он же смеётся 
надо мной, на измор берёт, – за-
нервничал Егор Кузьмич. – Ви-
димо, понял, зачем я пришёл. 
Может, и кассирша обо мне ему 
сказала... А я-то губы раскатал. 
Куда там! При увольнении он 
лишь хорошо говорил, чтобы 
по-тихому со мной расстаться. 
Боялся, видно, что шум под-
ниму, пусть и бесполезный, но 
неприятный для него. Теперь 
закорневел. И ничего с ним не 
сделаешь. Не те времена! Такие 
за справедливый и добрый ха-
рактер и свалили Ивана Васи-
льевича. Э-эх!»

Сильно растревожил себя 
Егор Кузьмич. Не приходил бы 
лучше! Тяжело дохромал он до 
своей, первой на станции, депо-
вской двухэтажки.

Прежде чем зайти в тесную 
квартиру, откуда, верный памя-
ти о родителях – потомственных 
железнодорожниках, не захотел 
он съезжать в новый дом, пере-
дохнуть решил. Две сигареты 
выкурил, успокаиваясь и обду-
мывая, что больной жене сказать.

– Ну как? – спросила она. – 
Договорился?

– Знаешь, мать. Передумал я 
в завод идти, – через силу весело 
солгал он. – Нет смысла за ми-
зерную зарплату на завод колды-
бать. Корейца знакомого встре-
тил. Столковался с ним на лето 
лук и арбузы стеречь. Хорошие 
деньги заработаю. Не пропадём! 


