
Нина ТУР (ТУРИЦЫНА)

РЕЙС 
ПОДЕШЕВЛЕ 

Нина Николаевна Турицына 
(Нина Тур) родилась в Уфе, по 
профессии музыкант и фило-
лог. Пишет стихи и прозу, ав-
тор нескольких книг. Публико-
валась в журналах «Юность», 
«Аврора», «Невский альманах», 
«Урал», «Сибирские огни», «Подъ-
ём», «Бельские просторы», 
«Эдита» (Германия). Руководи-
тель Башкирского отделения 
Союза российских писателей. 
Живёт в Уфе.

1

Контролёрша из Водоканала 
справилась по своему журналь-
чику, в каких ещё квартирах это-
го подъезда установлены водоме-
ры, и тяжело пошагала наверх.

На нужном этаже огляделась, 
позвонила.

– Кто? – каркнул в ответ 
хриплый мужской голос.

– Проверка счётчика! 
Дверь чуть приотворилась, 

оттуда высунулась лысая голо-
ва, оглядела всю площадку ди-
ким взглядом, но крепко сбитая 
толстушка профессиональным 
чутьём разгадала намерение хо-
зяина и оказалась проворнее, 
успев поставить на порог ногу в 
тяжёлом сапоге.

– Мне сейчас некогда, – хо-
зяин сделал ещё одну попытку.

– А мне есть когда по два 
раза к каждому шастать?!

И она решительно отодвину-
ла его плечом.



«Сматывает показания?» – 
предположила про себя. Сама 
видела одного такого умельца, 
который поставил водомер в об-
ратную сторону, и чем больше 
тот лил воды, тем меньше были 
показания на приборе.

Планировка стандартная, и 
она безошибочно направилась к 
совмещённому санузлу.

Мужчина потерянно плёлся 
сзади.

В ванне лежала в воде одетая 
в платье мёртвая женщина. 

Контролёрша охнула и отсту-
пила обратно. Первой мыслью 
было – убежать, пока и её не 
прихлопнули. Она бросилась к 
двери и выскочила на площадку. 
Он хотел было устремиться за 
ней и даже что-то забормотал ей 
в спину, но она не разобрала ни 
одного слова. 

Конечно, она тут же вызвала 
полицию.

Конечно, его арестовали.

На допросе он сидел оглу-
шённый и не сразу понимал во-
просы. Назвал, однако, своё имя 
и возраст: 

– Сергей Сергеевич Нечипо-
ренко. 65 лет. Пенсионер. Не 
работаю. 

Больше он ничего не сказал и 
заплакал. Ему дали стакан воды. 
Он взял, руки у него тряслись, 
и вода расплёскивалась ему на 
колени. Выпить её он так и не 
смог. Поставил стакан и, тяжело 
дыша, произнёс: 

– Что бы я вам ни сказал, вы 
всё равно не поверите. 

Он сидел, нагнувшись впе-
рёд, словно во что-то вгляды-
ваясь, словно силясь что-то 
припомнить. Двое следователей 
переглянулись.

– Ну, вы будете давать пока-
зания или нет? 

– Но о чём? Я сам только пе-
ред приходом контролёрши при-
шёл домой и увидел её. Я сна-
чала подумал, что она как-то не 
удержалась и упала в ванну...

– Сама упала в ванну? Но 
почему?

– Да, почему? – как эхо по-
вторил он. 

– А почему вы явились домой 
только перед контролёршей? Где 
вы были до её прихода? Она по-
казала, что была у вас около 10 
утра. Вы у неё четвёртый, она 
лишь три квартиры перед вашей 
успела посетить. Где вы были? 

– А долго жена там пролежа-
ла? В ванне? 

– Вы нас не пытайтесь обой-
ти. Отвечайте на вопросы: где 
вы были, если только утром вер-
нулись домой? 

– Ну, я не ночевал... А был... 
А какое это имеет значение? 

– Это ваше алиби. 
– А... Ну, был в доме у доче-

ри, задержавшись, там и остал-
ся.

– В каком таком доме? 
Адрес? 

– Я дом так помню, без адре-
са.

– И вы звонили домой, преду-
предили, что не придёте? 

– Я? Не помню... Да! Зво-
нил. 



– А жена что? 
– Сказала, ладно. 
Он явно врал. Неумело и пу-

тано, глупо и нескладно. На что 
он надеялся? 

                                                  
Позвонили его дочери. При-

гласили прийти.
– Когда вы последний раз ви-

дели отца?
– А что с ним? 
– Отвечайте на вопрос.
– Я имею право не отвечать, 

пока вы мне не скажете, что с 
моим отцом.

Она старалась говорить твёр-
до, но голос её звенел, как это 
бывает при волнении.

– Хорошо. Тогда другой во-
прос. Вы по паспорту Юлия Ро-
мановна Нечипоренко. Как это 
понять? Ведь он Сергей Серге-
евич? 

– А это ещё при чём? 
– Не осложняйте. Отвечайте 

на вопрос. Вы хуже делаете себе 
и ему.

– Да что с ним? Ну, хорошо. 
Я отвечу. Никакого секрета тут 
нет. Я замужем за его сыном. 

– А настоящий ваш отец?
– Он живёт в Уфе, и я там 

родилась, но мы с ним не виде-
лись уже... да, 16 лет. Мне тогда 
было 18.

– И не переписывались?
– Нет. Мама сказала, что у 

него другая семья. Это всё, что 
я знаю. Никогда никого из тех, 
– она так и сказала: тех, – я не 
видела.  

– Почему же тогда он не ска-
зал, что был у сына, раз его сын и 

есть ваш муж? Вы вместе живёте?
– Конечно, а как же должны 

жить муж с женой? Но муж сей-
час в отпуске, поехал в Карло-
вы Вары на лечение. Вообще-то 
я могу не отвечать! Я знаю свои 
права! А вот вы должны мне ска-
зать, в связи с чем... 

– Скажем! Ваша свекровь 
мертва. Предполагают убийство.

– Ах, вот что, – она откину-
лась на спинку стула, вздохнула 
облегчённо. – Значит, ошибка! 
У меня нет свекрови. Она умер-
ла три года назад.

– Какие три года назад, о чём 
вы говорите? Её вчера нашли 
мёртвой в собственной квартире 
по адресу... 

И тогда эта непроницаемая 
женщина закричала, как кричат 
смертельно раненные, звери ли, 
люди ли.

– Аааааа! – кричала она. – 
Нет! Нет! 

Ей подали стакан воды, как 
недавно её отцу. Никто не ожи-
дал, что она будет так убивать-
ся по чужой женщине, которую, 
как правило, не любят невестки.

Она не могла успокоиться, и 
кто-то спросил:

– Вы её так любили? 
Она оглянулась на спросив-

шего, но, казалось, не поняла 
вопрос. Потом взор её стал более 
осмысленным, и она ответила:

– А вы разве не любите род-
ную мать? 

– Не понял...
– Зато я поняла! Это моя 

мама! Что с ней? Почему она 
умерла? 



– Её нашли в ванной, одетой, 
лежащей в воде. Мы предпо-
лагаем, что это насильственная 
смерть. Сейчас допрашивают её 
мужа. То есть вашего свёкра, 
если мы правильно поняли. 

– Какой кошмар...
И она опять залилась слеза-

ми.
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Жена никогда не позволяла 
себе прощаться с мужем на по-
роге. Какая бы погода и время 
суток ни были, она обязательно 
шла провожать его хотя бы до 
остановки маршруток, следовав-
ших до аэропорта или железно-
дорожного вокзала.

Вот и сейчас она привычно 
повернулась спиной, чтобы он 
накинул ей на плечи пальто. За-
тем взглянула на часы и поспе-
шила:

– Присесть на дорожку уж не 
получится, да ты в эти приметы 
не больно веришь.

Он кивнул. 
– Прилетишь – сразу не зво-

ни. Роуминг дорогой. Лучше 
купи местную сим-карту. И в пер-
вый попавший санаторий тоже не 
устраивайся, они теперь не такие 
загруженные, как раньше, место 
можно найти, тем более осенью. 
Вещей у тебя мало, один порт-
фельчик, так что ты сначала 
пройдись хотя бы по двум-трём, 
приценись, где лучше и не так 
дорого. 

– Хорошо, – опять согласил-
ся он. 

Они дошли до остановки. Она 
дождалась вместе с ним аэропор-
товского автобуса, торопливо 
поцеловала в щёку и потом ещё 
смотрела вслед, махая рукой.

В аэропорту его ждала при-
ятная неожиданность: от случай-
ных попутчиков он узнал, что 
если лететь не прямым рейсом 
Уфа – Минеральные Воды, а 
через Москву, то получится в 
два раза дешевле: вместо восьми 
тысяч всего четыре! Вот чудеса 
нынешних авиалиний! 

Он немедленно сдал свой би-
лет, чуть потеряв на этом, зато 
много больше выиграв. Купил 
на первый же рейс до Москвы и 
на следующий, Москва – Мине-
ральные Воды, вылетающий в 23 
часа. Несколько часов в Москве 
проездом – и на юг!

Жене звонить не стал. Потом 
потребует отчёта о сэкономлен-
ных четырёх тысячах.   

Вышел из сверкающего сте-
клом здания аэровокзала Домо-
дедово, прошедшего 10 лет назад 
процедуру обновления по евро-
пейским стандартам, и оказался 
на остановке маршрутки до цен-
тра.

Сел и поехал. Надо же как-то 
провести время до вечера.

Он не был в столице... о, 
долгих 16 лет. Он возненавидел 
тогда Москву, как будто столица 
была виновата в том, что случи-
лось с ним здесь.

А сейчас, проезжая по её ши-
роким проспектам, вдыхая аро-
мат роскоши, который присущ 
всем столицам Европы, в том 



числе и нашей, он с острой бо-
лью удара по самолюбию понял, 
чего лишился тогда и где мог бы 
теперь быть. В столице другие 
возможности, другие горизонты, 
другая жизнь...

Интересно, а она не жалеет? 
Живёт ещё с тем своим стариком 
или и его бросила? 

А может, его в живых уже 
нет? Сколько ему сейчас? Тогда 
было под 50, а нынче, значит,  
уже 65. Немало.

Заехать, что ли, посмотреть 
на свою квартиру, которую тог-
да ни оспаривать, ни отсуживать 
не стал? Совсем не до того было. 
Да и как отсуживать? Всё – по 
месту жительства ответчика. Не 
накатаешься в Москву на суды! 

Да, и скупее, и жаднее мы 
становимся с годами, только 
не каждый находит смелость и 
честность это признать. И заод-
но признать скупость пороком. 
Обычно не признают. Обознача-
ют её каким-нибудь эвфемизмом.

Нет, нет, убеждал себя, по-
нятно, не от жадности я туда за-
еду, если вообще решусь заехать 
теперь, спустя 16 лет. Просто по-
смотреть. Как дочь? Как сама?

– Хорошо, – ответит ему, на-
верное. Она ведь никогда не жа-
ловалась на проблемы. Она всег-
да с ними боролась, до победы! 

– И у меня всё хорошо, – по-
хвастается он, – жена хорошая, 
дочь растёт, ей уже 15.

Удивится, подсчитав, – как 
15? Получается, только мы с то-
бой расстались – ты тут же уте-
шился с другой? 

– А ты как думала? Что де-
сять лет буду твою измену пере-
живать, раны зализывать? Умо-
лять: вернись? Это у вас, у баб-с 
такое представление о жизни. А у 
нас, у мужчин, совсем наоборот: 
отрезано так отрезано. 

Вот так ей примерно всё ска-
зать. 

Дать понять, что не такая уж 
она незаменимая. 

Что и он не такой уж никому 
не нужный. 

Так небрежно обронить: по 
пути, мол, на курорт заглянул, 
как вы тут.

А если муж будет дома? 
Да существует ли ещё этот 

муж?
И будет ли он конкретно в 

этот час дома?
А если и совпадут все усло-

вия, что и существует он, и дома 
сидит, – ну и что такого, кто 
кому чем обязан? Выпьем за зна-
комство, чего нам теперь делить? 

И ещё мысленно с гордостью 
примерил: муж этот, небось, на 
пенсии давно, а про себя – так, 
мимоходом, работаю, мол, на 
хорошей должности. Ведущий 
инженер. А до пенсии мне ещё 
ого-го – целых три года! Да и 
отпустят ли? Заменить-то меня 
некем!  

Так, убеждая самого себя 
и всё более утверждаясь в сво-
ём решении, он смотрел на но-
мера домов, выйдя на нужной 
остановке. Пришлось несколько 
раз дорогу спрашивать, так всё 
вокруг изменилось. Дом свой, 
однако, узнал. Только балконы 



стали у всех застеклёнными да 
двери в подъезде металлические, 
с кодовым замком.

А номер своей квартиры, 
оказывается, забыл! Пришлось 
подсчитывать: первый подъезд, 
на третьем этаже. Стало быть... 
выходило там, помнится, на пло-
щадку три двери. Значит, седь-
мая.

Окна во двор. Это он помнил. 
Посмотрел на них, да что там 
разглядишь – только занавески. 
Нажал номер квартиры. 

«Ждите ответа», а потом – её 
голос! Такой же молодой, звон-
кий. Он его сразу узнал. 

Не спросила, кто, а сразу: 
– Открываю.
Он поднимался по лестнице 

и с удивлением чувствовал на-
растающее беспокойство. Что-то 
тревожно замирало, а потом бы-
стро-быстро билось в груди. Не-
ужели сердце? Чего бы ему так 
волноваться?  

Когда он достиг её этажа, 
оказалось, что дверь седьмой 
квартиры приоткрыта, но никто 
на площадку не выглядывал. 
Пришлось позвонить ещё раз. 

Послышались торопливые 
шаги, она выглянула, увидела 
его и спросила, самым обыден-
ным голосом спросила:

– Ты один?  
Не так он представлял встре-

чу с бывшей женой через 16 лет! 
Растерялся:

– Один...  
– Ну, зайди.
Это прозвучало ещё обиднее.

Он неловко протиснулся в 
дверь, продолжая держать порт-
фель в руках.

– Я подумала – муж вернул-
ся. Он свой мобильный забыл. 
Вот буквально пять минут, как 
ушёл. 

– А куда? – спросил, сам не 
зная зачем. Какая ему разница? 

– Поехал к дочери. Там 
должны завтра с утра опрессов-
ку делать, и лучше бы это муж-
чине проконтролировать. 

– Да, да, – опять бессмыс-
ленно одобрил он.

Он всё ещё топтался на поро-
ге.

– Тебе переночевать негде? – 
предположила она.

На этой фразе к нему, нако-
нец, вернулось самообладание. 

– Я буквально на минуту. 
Проездом. Улетаю на курорт. 
Самолёт в 23 часа.

Она засмеялась:
– Так это не на минуту! До 

23-х время ещё есть. Раздевайся. 
Она раздвинула зеркальные 

двери встроенного шкафа и по-
дала ему плечики.

– Поставь свой портфель, – 
указала на обитую шёлком бан-
кетку. 

Он снял куртку, приладил её 
на вешалку.

– Повесить можно сюда.
В шкафу висели невиданные 

наряды: переливающаяся, как 
перламутр, пелерина из плот-
ного гладкого меха (норка, не 
норка – не разбирался он в ме-
хах), белое пальто с вышивкой 



по широкому подолу (как в нём 
в транспорте ездить?), – но сама 
не стала брать в руки его куртку, 
а свои вещи немного в сторону 
отодвинула, словно боясь запач-
каться. Или ему так показалось? 

Повесил в шкаф, пригладил 
волосы. 

– Пройди вымой руки, – ука-
зала направление, – а потом на 
кухню. Жду тебя.

В сверкающей, выложенной 
розовой плиткой ванной комнате 
он мыл руки, одновременно раз-
глядывая себя в большое зеркало.

Он не ожидал, честно при-
знаться, что она – такая, совсем 
не изменившаяся за эти годы, во 
всяком случае, на первый взгляд. 

А он? Так гордившийся, что у 
него волосы и зубы почти все на 
месте, теперь, разглядывая себя 
в зеркало, находил, что прои-
грывает ей: кожа дрябловата, 
подбородок висит, уголки глаз 
смотрят вниз. А одет? Куртку-то 
его постаралась подальше от сво-
их вещей повесить. 

А сама в каком красивом пла-
тье! Впрочем, только что мужа 
проводила, наверно, не успела 
ещё переодеться. Он невольно 
стал вспоминать: а ради него оде-
валась ли она так красиво? Нет, 
тогда, в 1995-м, и вещей таких 
шикарных, какие висят теперь в 
шкафу, у неё не было, и с ра-
боты, как ему вспоминалось, она 
приходила уставшей и раздра-
жённой, страстно мечтавшей пе-
ременить свою участь. А теперь 
от неё так и веет довольством и 
благоустроенностью. 

На полке выстроились флако-
ны с французскими надписями, 
у него даже появился соблазн 
чем-то подушиться, мысль эту он 
отверг как нелепую – запах-то 
ей наверняка знаком, сразу дога-
дается, что попользовался чужи-
ми запасами.

Она выглянула из кухни:
– Заходи! 
Даже не показала ему комна-

ты, не принесла семейные альбо-
мы: хоть посмотреть, какой ста-
ла дочь...

Он сидел с оскорблённо-высо-
комерным видом, но сам попро-
сить её не посмел. И ещё больше 
ненавидел себя за это.

– Что больше любишь: мясо 
или рыбу? У меня есть судак, 
запечённый в аэрогриле. 

Что за аэрогриль? Но спра-
шивать не стал. 

– А пить? Чай? Кофе? Тебе 
кофе можно? 

– Почему нет? – с обидой от-
ветил он. – Свари.

– А может, чего и покрепче? 
Она поставила початую бу-

тылку, бокалы и посмотрела на 
него. Он расценил это как при-
глашение и разлил до половины 
объёма.

– За встречу? – предложила 
она.

– За тебя! 
И понял, что зря сказал. Вы-

глядит всё это подобострастно. 
Чего она такого хорошего для 
него сделала, чтобы пить за неё? 
Как раз всё наоборот! 

Он почувствовал, как в нём 
нарастает раздражение. Она, 



казалось, ничего не заметила и 
засмеялась, довольная собой. 
Смех у неё стал какой-то особен-
ный, такой он слышал у актрис 
МХАТа в радиопостановках. Он 
тогда ещё удивлялся, как они мо-
гут так моментально изображать 
невероятное веселье, веселье, до-
ходящее до смеха, ведь на  самом 
деле им вовсе не смешно, ведь 
это только по роли положено! 

– Ах да, кофе, – сказала, 
словно вспомнив, с какой-то но-
вой для него интонацией, с ка-
кой никогда не говорила прежде.

Таким тоном можно было бы 
сказать:

«Ах! Этот сон! Малют-
ка-жизнь, дыши».

Или другие столь же изы-
сканные и тонкие стихи...

Она легко встала и пошла – 
нет, не к плите. У неё для этой 
цели оказался целый аппарат. 
«Saeco», – прочитал он на его 
фронтальной панели.

– Тебе с молоком?
– Да, если можно.
Она налила в бокалы ещё 

раз. Положила на тарелку рыбу. 
– Теперь за тебя! – разреши-

ла милостиво.
Или опять ему так показа-

лось? Они чокнулись.
–Это только мужу с женой 

чокаться нельзя, – улыбнулась, 
– а нам можно! 

– Ну да, бывшим можно, – 
согласился он. 

И опять было непонятно, ве-
село ей или всё-таки жаль? Она 
смотрела на него медленным 

взглядом, словно хотела запом-
нить, и он подумал, что, навер-
ное, жаль! 

– Ну, расскажи, как ты? Что 
за курорт? 

– Сам пока не знаю, – засме-
ялся неловко. – На месте куплю 
путёвку или курсовку. 

– А, вот как, – протянула не-
определённо. 

– А у тебя? 
– Я на пенсии. Уже год. 
– Не скучно? Чем занима-

ешься? 
Об ответе можно было б дога-

даться: собой! Но она ответила:
– У меня ведь уже внуки! 

Старшему 14, а маленькому 4 .
– У тебя? – удивился он та-

кому единоличному подходу.
Она не сразу поняла, о чём 

он, и это было больше, чем обид-
но, – это было дико! 

– Боже мой, у меня, оказыва-
ется, уже двое внуков, а я только 
сейчас узнаю об этом! А другая... 
бабушка? Они встречаются с ней 
или ты всем дорогу перекрыла?

– Ты имеешь в виду супругу 
Сергея Сергеевича? Она, к со-
жалению, умерла три года назад.

– Такая старая?
– Как сказать... Она была 

старше его на год. Нет, не ста-
рая, конечно. 63 года. Так что 
маленький про неё вообще ниче-
го не знает, зачем ребёнку дет-
ство осложнять? Ты согласен? 

Вот, значит, как... Значит, и 
он бы своим появлением только 
осложнил своим внукам детство! 
Тогда, действительно, лучше б 



его не было, чтобы внуки дума-
ли, что дедушка с бабушкой про-
жили всю жизнь вместе. Конеч-
но, в воспитательных целях это 
разумнее и даже полезнее. Надо 
ж им будет в жизни брать с ко-
го-то пример! А он всю благост-
ную легенду испортит! Понятно, 
что его никогда до них не допу-
стят. 

– Значит, – сурово подвёл 
он итог, – ты не хочешь портить 
внукам картину нашим разво-
дом?

– Ты не понял. Вернее, ты не 
знаешь... Дочь почти сразу вы-
шла замуж за сына Сергея Сер-
геевича, так что этот факт было 
не скрыть, даже если б я и за-
хотела.

– Вот оно что...
Он сидел ошеломлённый. 

Вспомнил единственное письмо 
дочери, в котором с юношеской  
безжалостностью она писала 
отцу: «Папа, я уже в МГУ! Сам 
понимаешь, такой вуз не броса-
ют ради перевода в провинци-
альный университет». Да, так и 
написала. И это было последнее, 
написанное её рукой. Он ответил 
тогда, но ничего больше от неё 
не получал.

Значит, новая семья оказа-
лась дороже... Во всех смыслах.

Но теперь она – взрослая 
женщина 34 лет, мать двоих де-
тей. В таком случае, наверно, 
уже можно? Хоть не с внуками, 
хоть с ней поговорить? Словно 
в ответ на его мысли раздался 
телефонный звонок. Звонили на 
городской телефон.

Она взяла трубку.
– Да! Ты его дома забыл! Не 

переживай, вот он передо мной 
лежит! Как доехал? Всё нор-
мально? Всем привет! 

Она чуть скосила взгляд и 
быстро положила трубку. По-
том всё же догадалась объяснить 
ему:

– Там все так заняты... Зав-
тра должны прийти из ЖЭКа на 
опрессовку. Да, я тебе уже го-
ворила. Якобы чуть не в восемь 
тридцать утра! Приходится ко-
е-что приготовить к их приходу.

Он понял. Даже телефонный 
разговор с дочерью не должен 
был омрачать её девичьи, про-
стите, теперь уже дамские мыс-
ли. А заодно тревожить внуков 
и супруга. Да и как бы она вос-
приняла этот визит? Да ещё в их 
отсутствие? Не подумала бы о 
неком сговоре? 

– Почему его заставили ехать 
контролировать эту опрессовку? 
В его-то годы! Он, стало быть, 
там и ночевать останется?

– А дочкин муж улетел в 
Карловы Вары.  

А он чуть не похвастался ку-
рортами Ставропольского края! 
С покупкой курсовки на месте! 
Но она проявила заинтересован-
ность и даже подобие заботы:

– А ты тоже на курорт? Ле-
читься? Что-то серьёзное?

Она смотрела участливо, чуть 
наклонив светлую головку с мод-
ной, очень её молодящей стриж-
кой. И был уже третий бокал 
вина, и немного кружилась го-
лова, так приятно кружилась... 



И он поддался. Ему почему-то 
захотелось всё ей рассказать. 
Она словно  стала теперь вроде 
старого друга, близкого челове-
ка, с которым просто – так сло-
жилось – давно не виделись.

Если б она сейчас сказала, 
что этот её брак был ошибкой, он 
бы даже посочувствовал ей.

Нет, исправлять бы, пожа-
луй, не предложил...

– Давление иногда... А так, – 
похвалился, – у меня всё хоро-
шо. Работаю. Ведущий инженер. 
Оклад – 30 тысяч! 

– Сколько? 
– Тридцать, – чётко повто-

рил он.
– И тебе хватает? 
– Не понял?
– Да, прости. В Москве про-

сто другие цены... У нас в сосед-
нем кафе официантка получает 
40 тысяч...

– А ты откуда знаешь?
– Ходила по нашему дому, 

просилась к кому-нибудь на 
квартиру. Тут ей удобно, рядом 
с  работой.

– И сколько вам предлагала?
– Мне лично не нужно. А со-

седи говорили, что пятнадцать за 
отдельную комнату в квартире с 
хозяевами.

– Да, – согласился он, – 
цены у вас другие. 

– Значит, тебе хватает? Или 
ты не один? 

– Есть жена и дочь. Ей уже 
15, скоро школу окончит.

– 15? 
Как и предполагал, удивил он 

её! И почувствовал, что с этой 
фразы он может взять верх! 

Расстались 16 лет назад, а до-
чери – 15! 

– Так ты...
– Да, знаешь, в поезде обрат-

но ехал... Ну, тогда...
– Я поняла, – отозвалась она 

и наклонилась над своей тарел-
кой.

У него ещё больше окреп го-
лос:

– И в одном купе оказался 
с девушкой... Познакомились. 
Ну, вид, наверно, у меня был не 
очень весёлый, как ты сама по-
нимаешь: приехать в Москву и 
узнать, что жена всего за месяц, 
пока я в Уфе с работы уволь-
нялся, успела найти себе хахаля 
и привести его в нашу, с таким 
трудом обменянную на Москву 
квартиру! 

– И ты ей пожаловался на 
меня?

– Я не пожаловался. Просто 
разговорились, как это бывает в 
поезде. Обменялись телефонами. 
Так, ни к чему не обязывающее 
знакомство...

– Телефонами? – удивилась 
она.

Он понял: какой же телефон 
он мог дать, если квартиры уже 
не было?

– Пришлось первое время у 
сестры пожить. Собственно, я-то 
телефон и не давал. Только её 
записал. На всякий случай. А по-
том, когда позвонил, сестра раз-
решила дать свой.

Он чувствовал, что опять те-
ряет победный тон. Что опять 
словно оправдывается перед 
бывшей женой, променявшей его 
на другого! 



«Нет, я не давал, нет, я не хо-
тел. Это сестра...»

Кто виноват? Разве он? По-
чему же он оправдывается? 

Он снова почувствовал нака-
тывающее недовольство собой и 
ею и не упустил похвастать:

– Она оказалась незамужней, 
моложе меня на 10 лет! 

– На 10 лет? – подняла 
взгляд от тарелки. – Так ей тог-
да, – быстро сосчитала, – был 
уже 31 год? Старой девой, что 
ли? Или разведёнкой?   

Она сидела перед ним, чуть 
покачивая узкой ножкой в изящ-
ной атласной туфельке, но не до-
пуская никакой развязности или 
желания прельстить. Зачем ста-
раться? Она и так была уверена 
в себе. Она была как бы забот-
лива, как бы проста в разговоре, 
как бы вежлива, приветлива и 
обходительна. А он за весь вечер 
так и не смог овладеть ситуаци-
ей! Оправдывался, как дурак, с 
первой фразы! 

С иезуитской вежливостью 
она унизила его по всем пун-
ктам. Хорошо, что не спросила, 
в какой квартире живёт, а то бы 
выудила признание, что в жени-
ной.

В мгновение сложилось: ах, 
она была такая романтичная, 
влюблённая, готовая всё порвать 
и бросить ради своей новой не-
земной любви, а он, значит, та-
кой прагматичный, польстился 
на перезрелую девственность и 
на чужую квартиру! 

В её равновесии было что-то 
такое, что покачнуло его весы, 

но лететь вниз он не желал и  об-
рёл, наконец, нужный тон.  

– Разведёнкой стала ты, а она 
была девушкой! – он поднялся 
со стула и медленно подошёл к 
ней.

Он заметил страх, мелькнув-
ший на мгновение в её глазах, и 
это придало ему уверенности:

– Не смей её оскорблять! 
Она попыталась улыбнуться, 

но улыбка вышла кривобокой: 
не улыбка, а ухмылка.

И тогда со всей силы он дал 
ей пощёчину. Первую в своей 
жизни. 

Он услышал какой-то глухой 
звук, словно от деревяшки. Го-
ловка её, только что мило  по-
вёрнутая одной стороной к нему, 
а другой к стене, – она сидела 
вполоборота – как-то странно 
покосилась и свесилась вниз. 
Ему стало страшно.  

– Неужели потеряла созна-
ние? – мелькнула первая мысль. 
– Где искать нашатырь? 

Он беспомощно оглянулся по 
сторонам. Во всю длину стен на-
висали шкафы кухонного   гар-
нитура, невозможно было пред-
ставить, сколько нужно времени, 
чтобы обшарить их все. 

– А, вот, – вспомнил он 
вдруг, как на работе одна со-
трудница потеряла сознание и ей 
брызгали в лицо водой. 

Он взял её на руки и зачем-то 
понёс в ванную. Он и сам был 
в почти бессознательном состоя-
нии. Она оказалась неожиданно 
тяжёлой, и он, шатаясь, поднес 
её к ванне, наклонил, потянулся 



включить воду, а она высколь-
знула у него из рук и чуть не 
упала. Успел подхватить её и с 
ужасом заметил, что она не ды-
шит. Он всё-таки сумел открыть 
кран, брызгал на неё водой, по-
том дул ей в лицо, вспомнив что-
то об искусственном дыхании...

Всё было тщетно. Это был не 
обморок. Это была смерть.

3

Подло устроен современный 
человек. Ни о гневе божьем он 
не думает, ни о том, что совер-
шил самый тяжкий грех, ни о 
раскаянии.

Нет! Современный человек 
скорее вспомнит юридические 
нормы, подумает, сколько ему 
за это могут дать и как избежать 
получения.

Да простит меня читатель за 
отступление, но нашумевшее в 
своё время убийство  Калоевым 
швейцарского авиадиспетчера, 
допустившего в 2002 году ката-
строфу при посадке авиалайне-
ра, – яркий пример вышесказан-
ного.

Осетин Виталий Калоев, не 
добившийся на европейском суде 
осуждения убийцы пассажиров, 
в числе которых были его жена 
и дети, пришёл в дом к этому че-
ловеку и потребовал от него хотя 
бы покаяния, но тот, просвещён-
ный житель Европы, знал, что, 
извиняясь, он тем самым призна-
ёт свою вину. А вину признавать 
нельзя: коль ты сам её признал 
– стало быть, виновен! 

Раскаяние строго запрещено. 
Калоев теперь, после отбытия 

срока в швейцарской тюрьме, 
– национальный герой у себя в 
Осетии. Национальный – но не 
мировой. Для Европы он дикарь, 
живущий по родовым законам, а 
не юридическим нормам. 

В России голоса разделились. 

А Роман, то пометавшись в 
поисках нашатыря, то сбрыз-
гивая водой, то пытаясь делать 
искусственное дыхание, понял 
одно: надо бежать, пока никто 
не видел. 

Но тут он вспомнил про ули-
ки, вернулся на кухню, собрал 
посуду, сунул её в раковину и 
включил горячую воду. А рю-
мки отдельно вымыл и, держа 
их какой-то тряпкой, подвер-
нувшейся под руку, поставил в 
шкафчик рядком с другими. По-
том быстро оделся, схватил свой 
портфель, выглянул в глазок и, 
убедившись, что на площадке 
никого нет, вышел, просто при-
крыв за собой дверь, по возмож-
ности плотнее, тихо спустился 
по лестнице, а на улице принял 
озабоченный вид и шёл, нарочи-
то замедляя шаги, хотя желание 
было – бежать, бежать, бежать.

Тогда он заставил себя остано-
виться, огляделся, а затем, заме-
тя впереди группу стоящих лю-
дей, подумал, что, должно быть, 
там находится остановка. Он сел 
в первый попавшийся автобус, 
проехал две остановки, вышел и 
стал ловить такси. До аэропорта 
запросили полторы тысячи, он 



уже хотел согласиться, но потом 
подумал, что таксист его запом-
нит и будет давать в полиции по-
казания против него. 

Он посмотрел на часы под 
неработающим счётчиком и соо-
бразил, что успевает и без такси. 
Хотел сверить со своими часами, 
но с ужасом заметил, что рука 
у него предательски трясётся. 
Он быстро спрятал её в карман, 
достал деньги и попросил под-
бросить до ближайшей останов-
ки аэропортовской маршрутки. 
Таксист не удивился: редко кто 
берёт такси до самолёта. 

Москву он покидал строго по 
расписанию и прибыл на юг тоже 
по расписанию. Затем такси из 
аэропорта – и в Железноводск! 

Курортный сезон, в том числе 
и бархатный, кончился, и проблем 
с путёвкой и устройством не воз-
никло. Был даже выбор. Он взял 
одноместный номер, зачем-то объ-
яснив регистраторше, что храпит 
по ночам. Это он соврал, решив 
про себя: для конспирации. Реги-
страторша не удивилась: все хо-
тят одноместные. 

В первую же ночь к нему при-
шёл сон про неё, про убитую. 

Он как будто заходил в её 
квартиру, тёмную, огромную, 
страшную, и видел её лежащей 
на постели. Она была накрыта 
кучей одеял и говорила ему, что 
мёрзнет.

Он проснулся. В оставлен-
ную открытой фрамугу сквозил 
прохладный ночной воздух. Он 
включил маленький прикроват-
ный свет и взглянул на часы. 

Было только два часа ночи.  По-
вернул регулятор на раме, за-
крыл её и снова лёг. Понятно, 
что до утра уже не уснуть. Он 
боялся сна и новых сновидений. 
Тогда он решил, что надо думать 
о чём-нибудь хорошем.

И стал вспоминать, как по-
знакомился со своей Аллочкой.

Но всё равно приходилось 
вспоминать предысторию: как 
приехал в Москву, как ему 
предъявили – правда, заочно – 
наличие нового мужа в их новой 
московской квартире.

И это в то время, когда он 
уже уволился в Уфе! Когда они 
уже обменяли квартиру!  

Куда ему теперь? 
Ну, работу найдёт, ещё не 

старый, чуть за сорок, самый 
расцвет сил... 

А как быть с квартирой? Су-
диться с женой и дочерью?

Он сел в поезд оглушённый, 
потерянный. Не сразу разглядел 
попутчиков, да и не хотел нико-
го видеть. Отвернулся к стенке и 
лежал, а слёзы душили, и была 
забота, чтобы их никто не заме-
тил.

Ночью в Рязани кто-то вы-
шел. Утром в купе были только 
он и какая-то девушка.

Она вышла, чтобы не мешать 
ему – одеваться, как он сначала 
подумал.

Он оделся, сел, а она всё не 
возвращалась. Пришла прово-
дница с чаем, и тогда он увидел 
эту девушку, стоящую возле окна 
в проходе. Проводница спросила 
и её про чай. Она   кивнула, но 



в купе заходить не стала. Тогда 
он вышел сам и прошёл в конец 
вагона умываться. А ей даже не 
кивнул. Не до того было.

Чай, однако, пришлось пить 
вместе. Он ничем её не угощал, да 
и предложить было нечего. А она 
подвинула на середину столика 
свои припасы и улыбнулась тихой 
улыбкой. 

– Вы москвич? – уважитель-
но спросила  его. – Они, по-мое-
му, никогда с собой продукты не 
берут. 

– Москвич, – горько усмех-
нулся он, – только оказался в 
Москве не нужен.

Она смотрела на него, ожи-
дая продолжения, но не смея 
попросить об этом, и ему вдруг 
захотелось всё ей выложить как 
на духу. Не посоветует, так хоть 
выслушает.

А кому ещё рассказать? 
Она слушала, не перебивая, 

не задав ни единого вопроса, 
и не этим ли умением слушать   
покорила? Нет, вначале просто 
удивила. Она слушала и словно 
впитывала его боль. Ему стано-
вилось легче, а она, наоборот, 
делалась всё задумчивее и груст-
нее.

Она не сказала ему ни про 
время, которое якобы лечит, ни-
каких других банальностей. Она 
смотрела, слушала и только ки-
вала иногда, то ли задумчиво, то 
ли сочувствующе.

В Самаре он купил на пер-
роне два мороженых и принёс 
в вагон. Она бережно сняла за-
крывающую пломбир бумажку и 
застенчиво откусила кусочек. 

Он вспомнил, что даже не по-
интересовался, как её зовут.

– Алла.
– А меня Роман.
– Это значит – человек из 

Рима. Римлянин.
– А ваше что значит?
– Просто – Другая. 
– Другая, – повторил он. 
Оказалось, что едут-то они 

в один город! Адрес её, правда, 
спрашивать не стал, а телефон  
взял, «на всякий случай». Взял, 
да и забыл про него. 

Нужно было снова куда-то 
устраиваться. Сестра с мужем 
приняли, но временно.

Позвонил в «Нефтеавтома-
тику». Там что-то обещали. Он 
записал:

«АСУ ТП и локальные систе-
мы автоматизации для предприя-
тий нефтегазовой отрасли;

АСУП в нефтегазовой отрас-
ли и смежных областях».

И тут увидел её телефон, 
тоже на А. 

Сестра заглянула через пле-
чо, поинтересовалась:

– Новая знакомая?
– Да какая знакомая! Вместе 

в поезде ехали. 
– И что ж ты не позвонишь? 
– А оно ей надо? – по-одес-

ски (хотя так нынче вся страна 
говорит) отпарировал он.

– Значит, надо, раз телефон 
тебе свой оставила. Ты просто 
обязан позвонить, хотя бы из 
вежливости.  

– Ты так думаешь? – засо-
мневался он. 

– Уверена! Звони сейчас же! 
Я выйду.



К счастью, она оказалась 
дома и даже сама сняла трубку, 
так что ему не пришлось объяс-
няться с чужими людьми. А глав-
ное, она моментально узнала его, 
искренне  обрадовалась, эти её 
чувства как-то передались ему и 
оживили разговор.

Он не знал, о чём ещё гово-
рить, и сестра, заглянувшая в 
комнату как нельзя кстати, уже 
догадавшись, жестикулировала 
ему: кино! Кино! – руками изо-
бражая большой экран.

И он пригласил Аллу в кино.
Что они смотрели тогда, уже и 

забылось за давностью лет. А что 
запомнилось и вновь, как в поез-
де, удивило? Многое, только это 
открылось не сразу.

Через какое-то время она при-
гласила к себе. Но он отказался, 
узнав, что живёт она с родите-
лями и наверняка этот его визит 
будет воспринят как приход же-
ниха. 

К смотринам он готов не был. 
Опять походы в кино, по 

улицам, на которых уже начина-
ла хозяйничать зима, и хотя это 
было мило и романтично, но до-
вольно холодно.

Сестра позвонила ей сама и 
пригласила на встречу. Женщи-
ной она была решительной, да 
и ожидание для неё слишком 
затянулось. Брат занимал от-
дельную комнату и перспектив 
на собственное жильё пока не 
имел. Итоги встречи были столь 
непредвиденны, как мечты не 
успевают порой за действитель-
ностью! Сестра была докой и 

встречу организовала так, что-
бы мужчины появились позже. 
А пока она хотела собственными 
глазами взглянуть и понять, что 
может выйти из этих рандеву. 
Секреты и тайны ей, как прави-
ло, отдавали добровольно: она 
никогда не смотрела оцениваю-
щим взглядом, зная, как это оби-
жает. Она делала это незаметно. 
Но выводы её обычно бывали 
верными.

Ей показалось, что она легко 
разобралась в Алле. Девушка 
средняя, звёзд с неба не хватает, 
но нам звёзды и не нужны! Глав-
ное, чтобы умела заботиться да 
просто хорошо стряпать! Кажет-
ся, они могли бы подружиться! 
В общем, дело повернулось так, 
что и Алла в ответ должна была 
пригласить сестру в гости, как 
новую подругу. 

Подошедшие позже мужчины 
посидели с ними за компанию, 
поиграли в petit jour, а потом все 
весёлой гурьбой вышли прово-
дить Аллу до остановки.

Через день сестра не полени-
лась позвонить сама, уточнить 
время визита.

Договорились. Встретились. 
Но кто кого удивил – так это 
Алла сестру! Та, честно сказать, 
не ожидала, что ещё бывает та-
кое. Она просто попросила Аллу 
показать свои фотографии. Они 
сидели в её уютной комнате, 
Алла вытащила из книжного 
шкафа свой личный альбом. 

Бедная Алла! Она не приго-
товилась заранее к просмотру, 
и из альбома стали вылетать 



непонятные сувениры, если их 
можно было так назвать: этикет-
ка от мороженого, один билетик 
в кино, за ним второй, третий, 
даже талон на проезд в троллей-
бусе оказался в числе драгоцен-
ностей. Это было похоже на дет-
скую игру, когда в таинственные 
ямки закапывались фантики от 
конфет, пузырьки от одеколона 
в виде фигурок и всякие побря-
кушки.

Но нашей героине было уже 
не пять лет! 

– Какой ты ещё ребёнок, – 
засмеялась сестра.

Но Алла страшно смутилась, 
собрала всё в кучу, однако вы-
брасывать не стала, а беспомощ-
но оглядывала комнату, словно 
примериваясь, куда бы их пе-
репрятать. Это даже как-то на-
сторожило новую подругу, и не 
сразу она сообразила, что всё это 
значит.

– Только ему не говори, – 
тоном заговорщицы попросила 
Алла. 

– О чём? 
– Ты не будешь смеяться? – 

голос был таким взволнованным, 
что пришлось клясться, что нет.

– Мы ходили с ним в кино, 
так это билеты остались... на па-
мять...

– Да, понятно... – настала 
очередь подруги лепетать. – А 
этикетка от мороженого? 

– Это первое, что он мне ку-
пил, когда ещё на поезде вместе 
ехали...  

– Неужели ты его так лю-
бишь? – воскликнула сестра. 

– Только ему не говори! 
– Что же, так и будете в мол-

чанку играть? Глупые, хоть и 
взрослые уже оба! 

Конечно, обо всём виденном 
было в тот вечер доложено Рома-
ну и взято с него честное  слово, 
что он немедленно сделает Алле 
предложение! 

И он сделал! И ни разу за все 
годы не пожалел об этом. А те-
перь всё полетит к чертям? И он 
придумал, как отвести подозре-
ния, которые ему мерещились на 
каждом шагу. 

Он принимал с утра проце-
дуры, обедал, а потом надевал 
куртку, раскладывал – в правый 
карман, подальше, паспорт, а в 
левый все свои деньги, которые 
обменял в сбербанке на самые 
крупные купюры. Он повторял 
про себя: «Предупреждён – зна-
чит, вооружён» – с такой гордо-
стью, как будто сам выдумал эту 
мудрость.

Он делал вид, что гуляет, но 
так, чтобы постоянно держать 
в поле зрения главный корпус 
санатория. Он решил, что как 
только подъедет полиция, навер-
няка сначала к главному  корпу-
су, он тут же уедет на такси или 
попутке, а чтобы и дальше пере-
движение было без фамилии, на 
электричке. Но дни катились за 
днями, а никто за ним не при-
ходил.

Зато его лечащий врач сказа-
ла ему на очередном приёме:

– У нас сейчас психотерапевт 
набирает новую группу, могу 
туда записать, если вы желаете.



Он смутился так, как если бы 
его поймали на краже.

– Я? – задал он бессмыслен-
ный вопрос, будто в кабинете 
были ещё другие пациенты. 

– Ну да, вы. Хотите? Специ-
альная музыка для релаксации, 
индивидуальный подход. Во-
обще у нас тут очень сильный 
специалист, к нему многие жела-
ют попасть.

Но его так напугали слова 
«индивидуальный подход», что 
он отказался. Начнёт копаться 
в его подсознании – и до всего 
докопается! 

Врач немного обиделась, но 
не огорчилась. Желающие и без 
него найдутся! 

– Просто я видела, как вы 
маетесь в одиночестве, ходите 
туда-сюда мимо корпуса, хотела  
предложить более полезное для 
душевного здоровья занятие. 
Впрочем, как хотите...

Он неловко поблагодарил и 
вышел. 

Вот оно что! Оказывается, его 
конспиративные прогулки слиш-
ком заметны! Надо изменить 
тактику. Теперь после обеда он 
приходил в свой номер и ложил-
ся в постель, надеясь на послео-
беденный сон.

Сон не приходил, а разные 
мысли одолевали. Ему стало 
мниться, что она была вовсе не 
мертва, а просто в обмороке. 
Если б он её не бросил, а вызвал 
скорую, она была бы сейчас жива. 
Ночи были ещё страшнее. Свет он 
уже не выключал, но чтоб было 
не так заметно с улицы, оставлял 

его в ванной комнате и неплотно 
прикрывал дверь. Узкая полоска 
света давала некоторое подобие 
защищённости.

После нескольких бессонных 
ночей его одолел дневной сон, и 
так он перешёл на новое распи-
сание – бодрствовать по ночам и 
смотреть ночные кошмары после 
обеда.

Возвращался он из своего 
курортного уединения домой в 
Уфу с тяжёлым чувством, что 
его ждут на квартире, что там 
уже прошёл обыск и выписан 
ордер на арест...

Но ничего такого не было. 
Жена не похвалила его внешний 
вид и посетовала, что ехать отды-
хать надо всё-таки, как нормаль-
ные люди, летом, а не мокнуть 
под осенними дождями.

– Да не было дождей, – по-
пытался оправдаться, как будто 
именно он заведовал небесной 
канцелярией, – так, тучки...

– Значит, лечат плохо. Вид 
у тебя ещё более уставший, чем 
был до поездки. 

– Спал плохо, – признался.
– Наверно, разница в часо-

вых поясах.
На этом объяснении и остано-

вились.

Алла! Другая! Совсем другая, 
не такая, как первая! 

Простая, добрая, в которой 
можно быть уверенным. Не по-
тому, что она хуже, что никто не 
позарится на неё. Нет! Просто 
надёжная, как сестра, как покой-
ница мама.



Он не знал – ведь жена ни-
когда ему этого не говорила, 
боясь признаться, что любит и  
будет любить его всегда, потому 
что он спас её от тоски нелюби-
мого существа. 

Есть два типа женщин.
Женщины-гетеры и женщи-

ны-матери.
Женщины-гетеры остались в 

истории. Жёны и матери – толь-
ко в памяти своих близких. Не 
политиков, не великих деятелей 
и государственных мужей. Близ-
кими были только мужья и дети. 

А потом пришло новое в его 
отношении к той, бывшей. Он 
пытался представить, что случи-
лось в её жизни за те полтора ме-
сяца, когда он заканчивал дела 
в Уфе. 

Какая волна их тогда накрыла? 
Неужели в жизни бывает такое? 

Он пытался найти хоть что-то 
похожее в своей, но, кроме ма-
ленького эпизода из юности, ко-
торый обычно называют первой 
любовью, ничего припомнить не 
смог. И тогда он позавидовал ей, 
как ни дико это звучит в отноше-
нии погибшей. Ведь завидовать 
– это не обязательно  испыты-
вать недружелюбные чувства. 
Завидовать – это желать иметь 
такое же, как у того, кому зави-
дуешь. Он не имел. И понятно, 
никогда уже иметь не будет. 

Он ещё долго вздрагивал, 
когда мимо проезжала полицей-
ская машина, когда раздавался 
неожиданный стук в дверь.

Сергея Сергеевича, продер-
жав какое-то время в СИЗО, 
отпустили за недостаточностью 
улик. 


