



\*\*\*

Шумная и шёлковая летом,  
А теперь багровая листва  
Перешла на шёпот и на лепет  
Загодя, ещё до Покрова.

Иль погода тут перемудрила?  
Только первый ветер или дождь  
Капнет — и своё отговорила.  
Дунет — и вовеки не найдёшь.

Поневоле подступает жалость,  
Что не вечен этот белый свет.  
И в природе всё перемешалось,  
Отойдя от дедовских примет.

По законам их и по заветам  
Можно жить, а можно и не жить.  
Да во благо ль отречение это,  
Не придётся ль плакать  
и жить?

Вот и тяжко мне от мысли  
грустной,  
Что случайный ветер или дождь  
Только тронь — и внук уже  
не русский.  
Только дунь — и сроду  
не найдёшь.

\*\*\*

Было ли это когда-то  
Или приснилось тебе?  
Летнего утра прохлады  
Тихо плывёт по избе.  
Там на загнетке услада —  
Свежих оладушек дух.  
Не выгонял ещё стада  
К дальним полянам пастух.  
Бабушки оклик нестрогий,  
Скорые сборы, а там —  
Полеми пути и дороги  
К ягодным вашим местам.

Тучная рожь колосится,  
И зеленеют овсы.  
Любо по травам носиться,  
Грузным и полным росы.  
Любо, что день ещё долог  
И небеса высоки.  
Вот и берёзовый колок  
Возле деревни Борки.  
От земляники нагретой  
В нём духовитая сладость.  
Хочется в жаркое лето,  
В ягодник этот упасть.  
Навзничь, бездумно, неволью,  
К небу открытой душой —  
Господи, как же привольно!  
Господи, как хорошо!  
Где-то кукушка кукует,  
Что тебе эти года,  
Если душа не тоскует,  
Если она молода.  
Всё в мироздании просто  
Может она принимать:  
Рядом и братья, и сёстры,  
Рядом здоровая мать.  
К вечеру грома раскаты  
Вас подгоняют домой.  
Было ли это когда-то?  
Было ли, боже ты мой?

## **ПЛАТЬЕ**

Она сказала мне:  
— Да что вы!  
Какая чушь, не может быть!  
Вы не могли меня забыть! —  
Вот-вот обидеться готова.  
— На мне в тот вечер платье  
было... —  
Она припомнила покроем  
И в четверть часа убедила,  
Что платье было очень мило,  
Хоть я поэт, а не портной.

