
Владимир Анатольевич Молчанов 
родился в 1954 году  на хуторе 
Полтавка Оренбургской области. 
Окончил Рудненский индустри-
альный институт, Институт 
высших управленческих кадров 
Академии народного хозяйства 
при Правительстве РФ, стажи-
ровался в ФРГ. Прошёл путь от 
горного мастера до главного ин-
женера ООО «НОСТА - Тюльган» 
Орско-Халиловского металлурги-
ческого комбината. Награждён 
знаком «Шахтёрская слава» II 
степени. Печатался в областной 
газете «Южный Урал», журнале 
«Гостиный Дворъ». Член Орен-
бургской региональной обще-
ственной писательской организа-
ции. Живёт в Оренбурге.

Владимир МОЛЧАНОВ

СЫН ЕГОРА 
И ЯКОВА

Полуденное солнце палило 
нещадно. Девчонки с огородных 
плантаций, одуревшие от жары, 
разом возопили:

– Тёть Лен, ну, тётя Леночка! 
Отпусти на речку. Мы быстро, 
окунёмся толечки чуть-чуть, а то 
уж мочи нет. Мы быстренько.

– Ладно, бежите. Одна нога 
там, другая здесь. Накунничек 
только мой прихватите, спо-
лосните. А то уж залоснился 
весь.

Схватив передник бригадир-
ши, улепетнули, только подолы 
платьев по ветру метнулись. Но 
вскоре заявились.

– Тёть Лен, принимайте го-
стей, опять раненых на выздоров-
ление прислали. Работничков.

– Ну, прислали и прислали. 
Скажи Таиске, чтоб распреде-
лила их на постой. Кто не уме-
стится в сарае, на огороде, тех по 
хутору пусть разбросает.

– Тёть Лен, а там энтот, ко-
торый прошлый раз был. В про-
шлом году. Яков Филиппович.



Елена Кирсановна тормозну-
лась. Повернувшись к Стешке, 
только и спросила:

– Интересовался?
– Да вон уж, сюды прётся. 

Что сказать?
– Ничего не говори. Иди к 

девкам. Да Таиске передай, что 
я тебе сказала.

Степаниды и след простыл.
В проёме двери бригадирской 

комнатушки обрисовалась кря-
жистая фигура.

– Здравствуйте, Елена Кир-
сановна.

– И вам не хворать, Яков 
Филиппович. Откель вас опять 
принесло по нашу душу? – не 
поднимая глаз от стола, завален-
ного канцелярскими тетрадями и 
прочими бумажками.

– Война несёт, – перешаги-
вая порог.

Подняла голову. В глазах 
слёзы.

– Откуда ж ты опять на мою 
голову? Только успокоилась.

– Оттуда, Ленуш, оттуда, моя 
ты раскраса, – прижимал он её 
голову к своему впалому животу.

– Похудел. Тощий вон со-
всем.

– Ничего. Опять откормишь.
– Откормлю, что уж. И опять 

туда, на войну?
– Куда ж от неё денешься, по-

кель руки-ноги да голова целы.
– Роднюшенький ты мой, 

– поднявшись с табуретки, она 
тоже прижалась к Якову.

Елена Кирсановна, женщина 
в возрасте, стала бригадиром 
полеводческой бригады не по 

образованию, а по опыту и не-
достатку мужских рук. Война. 
При организации овощеводче-
ских бригад не было времени 
учитывать, что она жена врага 
народа, осуждённого в тридцать 
седьмом году. Фронт нужно 
было кормить. Бесхитростное 
ирригационное сооружение, в 
народном обиходе «ригация», 
состоящее из насоса, качающего 
воду из реки на искусственное 
возвышение и разливающего её 
по наклонным канавам и канав-
кам по огородным грядкам, да 
бригада хуторских девчонок. 
Выздоравливающих раненых 
рассылали в бригады из окрест-
ных госпиталей не столько для 
помощи, сколько для откормки 
на деревенских хлебах и скорей-
шего выздоровления. У Якова 
Филипповича в Белоруссии при 
эвакуации под бомбёжкой погиб-
ла вся семья. Вот и пригрела его 
Елена Кирсановна по бабьей сво-
ей мягкости, потому что о муже 
она ни слыхом, ни духом не ве-
дала ничего уже более пяти лет.

Появился Яков первый раз в 
конце июля сорок второго, а че-
рез полтора месяца опять уехал 
на фронт. И вот в августе со-
рок третьего, после ранения под 
Курском, вовсе не нечаянно, а, 
скорее, по желанию и по судьбе 
опять попал сюда, в хуторскую 
бригаду. Писал ей с фронта, по-
тому что писать, в общем-то, ему 
больше было некуда. И Елена 
привыкла к мыслям о нём, да 
и к письмам. На хуторе особо 
не судили. Все находились не в 
лучших ситуациях. И Еленины 



дети обвыклись. Старшая дочь 
уже на фронте была. В составе 
зенитной поездной батареи вое-
вала. Те, что помладше, стесня-
лись, но не роптали.

– Доча твоя пишет? – целуя 
в волосы.

– Пишет. Последнее письмо 
из Воронежа послала.

– Чем волосы моешь? Домом 
пахнут, как будто на родине по-
бывал.

– Полынью. Чем же ещё от 
вшей спасаться? Правда, бого-
родскую траву в настой добав-
ляю. Да не очень люблю её. По-
койниками пахнет.

– Ты так и бригадирствуешь?
– А кому ещё? Да после того, 

как под сенокосилку попала, что-
то с позвоночником. Так и при-
жилась. Этим и дочку, среднень-
кую, от тяжких работ немного 
спасаю. Всё ж, какая-никакая, а 
от меня семье польза. Трое их у 
меня, кроме фронтовички. Одна 
ещё была, да померла от гло-
тошной, царствия ей небесного, 
я тебе говорила. Красивенькая 
была. А уж как пела...

– Не майся. Может, ей лучше 
там, чем нам здесь.

– Да уж. А я с тобой грешу. 
Мужняя всё-таки.

– Мужняя! Где он, муж? 
Сама ж говорила, сгинул.

– Сгинул, не сгинул. Кто зна-
ет? Может, жив?

– Успокойся. Коли жив, воз-
вернётся. Время покажет. Да и 
войне ещё ни конца, ни краю. 
Спи, отдыхай. Завтра на работу. 
Я выйду, подымлю.

Над логом опустились густые 
рваные хлопья тумана. «Черти 
кашу варят», – вспомнил Елени-
ну присказку. В голове сумбур.

«А, делай, как судьба выво-
дит, да и будь что будет», – ки-
нул, затоптал цигарку и вернул-
ся в комнату.

За трудами и заботами про-
шла осень. Огороды убрали, за-
готовку сена и соломы на зиму 
сделали. Ранение у Якова было 
тяжёлое, грудное. Вот и задер-
жался он в выздоравливающих 
на всю зиму. Прижился в Еле-
ниной семье. Деревня привыкла. 
Да и дети тоже.

Весной, уже в мае, Якова вы-
звали в госпиталь, на комиссию.

Собирая узелок с харчами, 
Елена с грустью смотрела на 
укладывающего солдатский ве-
щмешок Якова. Потом подошла, 
положила руки на плечи, прижа-
лась к его плотному телу и вдруг 
произнесла:

– Понесла я, Яшенька, кажет-
ся. Ума не приложу, что делать?

Яков замер. Потом взял её 
голову в широкие ладони, запро-
кинул и поцеловал в намокшие 
глаза. Проговорил тихо:

– Делай, как считаешь нуж-
ным и посильным. Что я могу 
сказать? Жив останусь, вернусь. 
А там – как судьба разведёт.

Вечером передал с оказией 
гостинец детям да записку, что 
признан годным и уже ночью от-
правляется в сторону фронта.

Через полгода Елена получи-
ла письмо.



«Здравствуйте, Елена Кирса-
новна!

Здравствуйте, дети!
После летних лагерей я опять 

попал в строевую часть, на пе-
редовую. Из огня да в полымя. 
Одно успокаивает. Идём мы по 
родной Белоруссии, по моим 
краям. Ленушка моя! Уж не 
знаю, как и сказать тебе. Ра-
дость у меня. Встретил земляка. 
Он мне обсказал, что семья моя 
жива. По ошибке мне про одно-
фамильцев сообщили тогда, в 
сорок втором. Ленуша моя, хо-
рошая моя! Прости. Как ты там? 
Всё время думаю о вас. И о се-
мье. Проклятущая война. Береги 
себя. Я буду писать».

В конце сорок четвёртого 
Елена родила сына. Деревня и 
родня восприняли всё спокойно. 
Только средненькая дочь немно-
го стеснялась деревенских. Сем-
надцатый годок ей уж шёл. А тут 
мама братика родила.

Вскоре и война кончилась. 
Старшая сестра с фронта верну-
лась. Счетоводом в колхоз устро-
илась. Мужики, какие живые 
остались, возвернулись. Кто с 
барахлом трофейным, кто из го-
спиталей, без ничего. А Андрю-
ха, по прозвищу Буржуин, – так 
с полным вещмешком швейных 
иголок да мыла. Ухватистый.

А что толку от баяна да от 
блестящих костюмов в деревен-
ской жизни-то? Вон баба Анна 
постирала по-деревенски. Про-
кипятила костюмы сына Ивана в 
лохани с золой. Получилась студе-
нистая каша. Вот уж подивились, 

как от одеяния германского осво-
бодились.

Елене стало полегче. От бри-
гадирства освободили, мужика 
поставили. Да и дочь – фронто-
вичка. Потихоньку жили. Яков 
вернулся к семье, писал.

Алёшенька рос на радость 
всей семье, под присмотром двух 
сестёр, двух Марий.

– Елена Кирсановна, и как 
же тебя угораздило двух дочерей 
одним именем назвать-то?

– Так муженёк под хмельком 
вторую записывал да Марусей 
назвал. А первая Маня была. 
Ему оба имени нравились. Пусть 
живут. Хорошее имя.

Старшей, фронтовичке, имя 
Матрёна не шибко нравилось. 
Ещё на фронте перевеличала себя 
в Марию. Так что в доме было 
фактически трое с одним именем. 
Три Марии. Вот они все по оче-
реди и тюлюлюкали Алёшку.

Через два года после побе-
ды вернулся из заключения муж 
Елены. Алёшка уже бегал. При-
бёг с улицы, а в комнате дядя на 
табуретке за столом сидит. Мать у 
печи ухватом шурудит, что-то вы-
ставляет. Неробкий был мальчон-
ка, с ходу дяде на колени влез.

– Вот и кормилец наш будет 
на старости лет, – Егор грустно 
улыбнулся и погладил ребёнка 
по голове.

– Успокойся, Лен, – обра-
щаясь к заплакавшей жене. – 
Жизнь так уж вывернула. Что 
поделаешь. Будем жить.

Через неделю, погрузив на те-
легу кое-какой скарб и младших 



детей, увёз семью в соседнее 
село, в леспромхоз. Подальше 
от пересудов. Егор плотник был 
хороший. Быстро поднялись, 
справно зажили. Да недолго их 
счастье длилось.

Прошло два года после воз-
вращения Егора. Жизнь налажи-
валась. Хозяйство крепло, дети 
росли. Егор работой глушил про-
шлое, иногда горькой. Ничего не 
сказывал, в такие минуты сидел 
перед бутылью за столом, об-
хватив голову руками, и, раска-
чиваясь, глухо и жутко рыдал. 
Без слёз. Елена выпроваживала 
из дома детей, садилась рядом 
и тихо плакала. Егор поднимал 
голову и тяжёлым, отрешённым 
взглядом сверлил плюшевый 
коврик над кроватью с изобра-
жением лебедей, как будто всма-
триваясь в пережитое, гнетущее 
и ледяное.

– Ничего, Лен, перетрём, за-
будем. Поживём ещё.

Наверное, со временем от-
мякла бы гложущая душу боль, 
забылось бы страшное, гнетущее 
прошлое. Наверное, стёр бы он 
всё из памяти, забыл бы, как 
страшный сон. Да не в той стра-
не он жил и не в то время. Не 
забыли.

В октябре сорок девятого 
случилась кража со складов 
леспромхоза. Через день около 
их дома остановился милицей-
ский «воронок». Егор с Еленой 
складывали колотые дрова в по-
ленницу, к сараю.

– Собирайся, поехали, – ми-
лиционер даже во двор не зашёл, 

от забора проговорил в сторону 
Егора.

– А что случилось? – вы-
пуская из рук полено, только и 
спросил дрогнувшим, приглу-
шённым голосом.

– В районе узнаешь. Соби-
райся.

Зашли в избу.
– Что же будет, Горушка? 

Что же это? За что? – запричи-
тала Елена.

– Ни за что. Так. По старой 
памяти, – с тоской, как будто 
про себя. – Собери чего-нибудь, 
– уже к жене.

Через минуту, беря в руку 
узелок, другой обнял Елену за 
трясущиеся плечи.

– Прощай. Знай только, что 
ещё раз я безвинно всё это не пе-
реживу. Ты прости меня. А Бог 
простит.

– Ты про что? – подняв на 
Егора заплаканные глаза.

– Про то. Детей береги, – по-
целовал её в волосы, хрипяще 
вздохнул, развернулся и тяже-
ло перешагнул порог дома. Че-
рез мгновение стих звук мотора 
увозящего его «воронка».

На следующий день Елена, 
докладывающая во дворе дро-
ва, увидела входящего в калитку 
сельского председателя. Сердце 
тревожно ёкнуло.

– Елен, ты это, ты только... В 
общем, тут из района позвонили. 
Короче, Егор: нет его больше. 
Говорят, что сам он. А может, и 
не сам, – сбивчиво, не глядя ей в 
глаза, пробормотал сельский.

Земля ушла у Елены из-под 
ног. Рука скользнула по сохе, 



державшей поперечину сарая, и 
она, развернувшись, чтобы не 
упасть, прислонилась к глиня-
ной стене. Пробороздив по ней 
спиной, опустилась на землю.

Долго, ей показалось, целую 
вечность сидела, тяжело дыша. 
Потом, подняв голову, посмотре-
ла на сельского:

– Можно его будет забрать? 
– только и спросила.

– Я узнавал. Не отдадут. Не 
положено, – произнёс сельский, 
отводя взгляд.

«Значит, не сам», – мелькну-
ло в голове сквозь поплывший 
туман.

По деревне разнёсся и за-
тих истошный, дикий женский 
вопль.

Весной Елена с детьми верну-
лась на свой хутор. Весь смысл 
её существования сосредоточил-
ся на них. Одинокие мужики, 
чувствуя её надёжность и до-
броту, пытались к ней присло-
ниться, но она без грубостей, но 
твёрдо делала претендентам на 
её сердце и руку от ворот пово-
рот. Яков писал. Дети ему отве-
чали, она тому не противилась, 
но сама пристального интереса к 
происходящему не проявляла.

Время шло, стремительно пе-
релистывая год за годом. Девчон-
ки по мере взросления повыхо-
дили замуж. Старший сын уехал 
в город, в ФЗУ. С ней остался 
Алёшенька – последыш, радость 
её и надежда на склоне лет. Он 
окончил семилетку, работал в 
колхозе. Взрослел спокойным и 
работящим.

Как-то, на восемнадцатом го-
дочке, ближе к осени, тёплым 
вечером, вернувшись с поля, по-
дошёл к матери, сидящей за ку-
делью, и спросил:

– Мамуль, как ты смотришь 
на то, что я к отцу, в Белорус-
сию, съезжу? Зовёт ведь всё вре-
мя. А то скоро в армию. Хоте-
лось бы увидеться.

Елена остановила прялку. 
Она даже не удивилась. По му-
дрости своей никогда не делала 
тайны из рождения сына, знала: 
шила в мешке не утаишь. Да и не 
стремилась к тому. Якова и свою 
позднюю любовь к нему вспоми-
нала с теплотой, без грусти.

– Съезди, сынок. Что ж не 
съездить, не чужой ведь. Гля-
нешь, как они там живут, с род-
нёй познакомишься, приветы пе-
редашь. Поезжай.

– Спасибо, мам. Что это ты, 
никак, плачешь? – увидев мо-
крые от слёз глаза матери.

– Это я так. Вспомнилось, 
нахлынуло. Не обращай внима-
ния. Бабьи слёзы – на сердце 
легче будет, – ласково улыбнув-
шись сыну и вытирая передни-
ком мокрые глаза.

Поезд нёс Алексея по Бело-
руссии, всё ближе к станции на-
значения. Сердце в груди, как 
воробей, трепетало. Что будет? 
Как примут?

Подошёл к окну. Мимо мель-
кали неказистые деревеньки, зали-
тые дождём, поблёскивающие чёр-
ной грязью просёлочные дороги.

«Всё, как и у нас, только ле-
сов больше да зелень ярче», – 
подумалось Алексею.



В купе заглянула проводница:
– Молодой человек, твоя 

станция. Не пропусти, стоим две 
минуты.

Снял с полки фанерный, обтя-
нутый дерматином чемоданчик, 
с которым ещё Егор вернулся 
из заключения, продвинулся на 
выход, ближе к тамбуру, встал 
у окна.

Замелькали осветительные 
столбы, строения, красной кир-
пичной кладки водокачка, пакга-
уз, перрон.

«Прямо как на нашей стан-
ции», – промелькнула мысль и 
сразу утекла, когда увидел на 
площадке перед зданием стан-
ции встречающих. В груди по-
холодело.

Отца узнал сразу. Такой же 
высокий, сухопарый, как и сам.

– Я в старости, – усмехнулся.
Напряжение в душе нараста-

ло. Вроде бы не с чего, а ёжик 
внутри развернулся, околючил-
ся, готовый к любому противо-
действию: «А что, и мы не лыком 
шиты. Не лаптем щи хлебаем. 
Чем нас удивишь?»

Поезд дёрнулся, грохнул 
сцепкой, зашипел тормозами и 
остановился.

Проводница откинула пло-
щадку, спустилась на перрон, 
на ходу вытирая поручень, и 
отошла в сторонку. Алексей с 
дрожью в коленях спустился по 
ступеням следом и сразу попал 
в объятья родни. Его тискали, 
обнимали, толкали, хватали за 
руки. Потом усадили на телегу и 
затряслись, направляясь в конец 
большого села.

Алексей с интересом осматри-
вался. Хаты, добротные, крытые 
железом, и победнее, под соло-
мой и дранкой. Журавли над 
срубами колодцев, сено рядом с 
сараями. По улицам бродят по-
росята с матками, гуси.

– Как дома. Только грязи на 
улице поболе, – отметил Алек-
сей.

Телега подкатила к деревян-
ным воротам, крашенным синей 
краской. Над створками – два 
белых резных голубя. Ворота 
распахнулись, открывая широ-
кий двор. Посередь двора по-
веть, под ней деревянные столы 
в ряд, уставленные разной едой 
в глиняных тарелках, кувшина-
ми и бутылками. Вдоль столов 
широкие скамьи.

– Знатная встреча, – успоко-
ился, оглядывая собравшихся.

– Вот, Олесь, знакомься, 
твоя родня, – проговорил отец, 
поводя по толпившимся рукой.

– Здорово живёте, родня, 
– громко произнёс Алексей и 
улыбнулся.

И тут все разом загалдели, 
стараясь поближе продвинуться 
к нему и дотронуться рукой, за-
говорить.

– Вот и хорошо. А ну все за 
стол. Ближе к хлебу. Там пого-
ворим, – громко, чтобы все ус-
лышали, и твёрдо проговорил 
успокоившийся отец, сразу опре-
делив тем, кто в доме голова.

Повторять не пришлось.

Солнце к закату, день к ве-
черу, а гулянка только разго-
ралась. Алексея усадили рядом 



с отцом. Он всё больше помал-
кивал да приглядывался. Вслу-
шивался в белорусский говор, в 
песни. Один тостующий сменял 
другого. Каждого из них отец, 
наклоняясь к Алексею, пред-
ставлял. Между тостами пред-
ставил своих дочерей, довоенной 
ещё закваски, их мужей, детей 
и сына, шустрого белобрысого 
малого лет пятнадцати, который, 
видя, что Алёша не выкобенива-
ется, взял над ним шефство и та-
скал по всем углам.

Но с самого начала гулянья 
Алексей всё чаще присматривался 
к жене отца, которая сидела по его 
правую руку. Вернее сказать, не 
сидела, а только присаживалась, 
следя за столом. Она тоже при-
сматривалась к нему. Глаза у неё 
были добрые и грустные, на них 
почему-то часто наворачивались 
слёзы. Она почти ничего не гово-
рила, только всё незаметно подсо-
вывала ему что-нибудь вкуснень-
кое. Беспрестанно подкладывала 
еду, подливала соки и компоты. 
Как бы невзначай притрагивалась 
к нему, поглаживая по плечу. И 
её движения не смущали Алёшу, 
не казались показушными. Чем 
дольше он приглядывался к этой 
чужой белорусской женщине, тем 
больше находил в ней сходство с 
матерью. И ёжик, который още-
тинился у него внутри при при-
ближении к станции, постепенно 
сворачивал свои иголки.

Вокруг сидели, ходили, раз-
говаривали и пели родные люди, 
без какого-либо напряжения и 
заискивания принявшие его в 
свою семью, как будто он в ней 
был всегда. Мудрость этих лю-
дей, переживших войну, была 
выше предвзятости, которая 
могла быть, учитывая факт его 
по сути незаконного рождения. 
Мудрость и доброта его матери, 
отца Егора и этих белорусских 
родных вселяли огромную наде-
жду, что всё у него сладится, всё 
будет хорошо.

Гости разошлись далеко за 
полночь. А Алексей с отцом 
просидели до самой зари, тихо 
разговаривая под перезвон посу-
ды, убираемой со столов. Спать 
пошли, когда петухи уже до 
хрипоты закукарекались своим 
утренним перекликом.

Десять дней пролетели, как 
один. В вагон Алёшу усаживала 
вся родня, заполонив полки купе 
корзинами и узлами с гостинца-
ми. Когда поезд тронулся, у него 
защемило, и он понял, что на 
этой земле в его жизни появился 
ещё один родной уголок, где его 
будут ждать и всегда примут.

Через три с половиной года, 
вернувшись из армии и получая 
паспорт, Алексей, с благослове-
ния Елены Кирсановны, взял 
фамилию Егора, а отчество – 
Якова.


