

* * *

Она всего лишь руку убрала,
Когда он невзначай её коснулся.
Он пересел за краешек стола...
Налил фужер... Печально
улыбнулся.

Она в ответ не выдала ничуть,
Что прикасанье обожгло ей
кожу.

Сказала тихо: «Поздно...
Как-нибудь
Увидимся... Я вас не
потревожу...»

И поднялась... Напрасных
мыслей рой
Пулсировал артериею сонной.
Ушёл он... С обожжённой
душой...
Ушла она... С рукою
обожжённой...

* * *

Подошла, расхристана, по
стуже,
Будто не страшась стуж,

Чтоб вьюга закружила всласть
Под ветер грубый.
Хочу снежинкою упасть
Тебе на губы.

Чтобы, хмелея без вина,
Не сняв косынку,
Ты удивилась — солона
Одна снежинка...

То просто вымолив себе
Твою простуду,
Я буду таять на губе,
Я таять буду...

* * *

И ночи осталась треть,
И что-то в душе ломается...
На фото твоё глядеть,
И хворью твоею маяться...

Страдания твои принять,
Почувствовав зябкой кожей
Волос озорную прядь,
На прядку твою похожую.

Пусть делятся на двоих
Все истины мира брэнного —
От шариков кровавых
До вдоха одновременного.

До мыслей мгновенных... Иль
До божьего — в душах — голоса.
И пусть золотая пыль
Струится тебе на волосы.

Они уже золоты...
Они обожгут, наверное.
Гитара... И я... И ты...
И что-то ещё... Безмерное...

* * *

Если тело забудет тело,
Если голос забудет голос,
Если губы забудут губы,
Если слёзы забудут слёзы...
Значит, тело запомнит губы,
Значит губы запомнят голос,
Значит, голос запомнит слёзы,
Значит, слёзы запомнит тело...

* * *

Ресторан... Рука её дрожала...
Капали слезинки на меню...
«Мой родной...» И пальчики
разжала:
«Я сейчас... Я мужу позвоню...»

Усмехнулся собственному стону:
«Браки ведь того... На небеси...»
И жене сказал по телефону:
«Я в дороге... Света не гаси...»

Попрошались: «Мой родной...
Отныне
Я слепа от счастья и тоски...»
И почти столкнулись в
магазине,
Выбирая мыло и носки...

* * *

О, эта пытка порой ночной,
Где вольность равна нулю,
Где спит любимая не со мной,
И я с нелюбимой сплю...

Закрыты двери... Беззвучен дом,
Мягка и тепла кровать.
А я всё думаю об одном —
Чтоб имя не прошептать

