



Не будет никогда покоя на Руси,  
Не будет никогда спокойствия в  
России.

И кандалы звенят, и пишутся дела,  
И к вилам — не к перу  
протягивают руки...  
Любезный мой Фаддей, а Нина  
тяжела:  
Беременность к войне, несчастью,  
разлуке?

Как хочется, Фаддей, с вязигой  
пирога,  
Не резать бы — ломать, и молока  
парного.  
Вот вспомнилось — с чего? —  
ругался мой слуга:  
«Чо, шибко умный, что ль?» —  
на Дмитрия-портного.

Тот вроде бы ему не выкроил  
карман,  
Да это ерунда, а выраженье —  
прелесть.  
Ведь только на Руси — в России,  
мосци пан —  
Шибают не за дурь, за ум, почти  
не целясь.

В повозке нашей бок проломлен  
третий день,  
Не починить в пути — гружёный  
воз ударил.  
Поймёшь ли ты меня, любезный  
мой Фаддей?  
Я государства раб, а ты-то  
государев.

Кончаю, нездоров — рука и лоб  
в огне.  
Рад буду получить письмо от  
мосци пана.

Здоровья не желай — не  
пригодится мне.  
Твой навсегда — А.С.

...верста до Тегерана.

## ПРО СТРАНУ — БОЛЬШУЮ И МЕНЯ — МАЛЕНЬКУЮ

В этом семьдесят пятом  
В Крещение  
Все окосели —  
И мороз, и «Столичная» —  
сорок:

«Закусывай, Дусь!»,  
И лежала в снегу —  
Не Россия,  
Для бабки — Расея,  
А для мамы — простой и  
понятный Советский Союз.  
Были запуски спутников,  
План,  
Профсоюзные ёлки,  
Дефицитный кримплен и у  
девушки в парке весло.  
И вот в эту страну  
Из роддома в Синарском  
посёлке

Притащили меня —  
Безотцовщину, шворку, хайло.  
Через пару годков  
Наш сосед — кагэбэшник Карасик,  
Нахлебавшись, базлал,  
Что взорвали армяне Москву.  
Год-то? Семьсят седьмой:  
Я сбежала из чертовых ясель,  
А Карасик — пропал..  
...может, с Богом ему randevu...  
В пять я знала от бабки  
Про Сталина, ээков и буку,  
Приносила дядь Коле  
Добавку из нашей пивной,

Но молчала, как пень.  
Враз прорвало:  
«Чекушка» и «сука»,  
А потом уже — «Мишка»...  
ну тот, олимпийский, смешной...  
Как же он улетал!  
Как мы плакали — в  
восьмидесятом!  
Я не плакала так  
В ноябре через парочку лет:  
К нам со скорбным лицом  
Притащилась вожатая Ната  
И сказала, что траур.  
Товарища Брежнева —  
Нет.  
Не дошло до малявки,  
Что это скончалась —  
Эпоха,  
Что её напоследок, по слухам,  
уронят в гробу.  
А на кухне ворчала соседка —  
бывалая Роха:  
«Щас закрутит Андропов...  
...гляди, не сорвало б резьбу...»  
Закрутил бы, да помер...  
ну Роха, глядела ты в оба!  
Десять стукнуло мне — так  
сорвало, завякай-заплачь:  
Орденами висят  
Сумгаит, Карабах и Чернобыль  
На твоём пиджаке —  
Не отмоешься, чёртов Горбач.  
Паспорт, паспорт! Шестнадцать!  
Помада, китайские тряпки,  
Навороченной «Кобры»  
конфетный сшибающий дух.  
Девяносто... да, первый.  
Я помню, как плакала бабка.  
Павлов, жарко горели  
Бумажные сотни старух?  
Им в аду догорать —  
Чтобы пламя под вами погуще.  
Что? Я злая?

Да что вы —  
Они ж реформаторы, сэр!  
Детство кончилось —  
Точкой стоит Беловежская пуца  
-  
В общем, в том же году,  
Как закончился —  
СССР.

## БУДЬ ПОМЕНЬШЕ

Ты с безверием живи или  
с верою,  
Хоть апостолом, хоть мытарем  
будь —  
Метит молния высокое дерево,  
Неизменна эта страшная суть.  
У прабабки были дети не буками,  
Но Степанушко — что мак  
у реки:  
«За родню всю перешло да  
состукало» —  
Вечерами бабы жгли языки.  
«Знать, не Гришкин... от цыгана  
проезжего».  
«От учителя — гостил у попа».  
«И лицом-то чистый, умный да  
вежливый —  
Ох, не наша вороняцка крупа».  
«Слышь-ко, Анне за сынка не  
печалиться —  
Переделал все по дому дела».  
...в сорок первом похоронна с  
печатами  
За старинную божницу легла.  
Плачь, прабабка, над  
бумажечкой серою,  
Да кровинушку назад не  
вернёшь...  
Метит молния высокое дерево —  
Или Богу надо тех, кто хорош?

Метит молния высокое — нате вам,  
Бог не фраер — забирает шутя.  
Не поэтому ли хочется матери,  
Чтобы вечно было малым дитя?  
Метит молния не курицу —

сокола,

Поджигает не болота — леса.  
Выбирают дуры-бабы высокого,  
Чтоб гляделками не в грязь —

в небеса,

После платят — крепко молния  
жалится,  
Топай, дура, в одиночку домой...  
...если сможешь, будь поменьше,  
пожалуйста,

Мой серебряный, высокий,  
прямой...

## АЛЛА БИРЗА

К сорока болячку-то нажила —  
Да в больничку сбрыкала, вот  
буза...

На соседней коечке Нажия  
Всё бормочет-молит: «Алла  
бирза»\*.

След — что от каталок, что от  
саней,

Снег — что на больничку, что  
на тюрьму.

В этом бабьем царстве ещё  
сильней

К мужику мне хочется своему.  
Мы чаёк запарили с Нажиёй —  
Третий кипятыльник бабай  
принёс,

Санитарка шмон навела с  
сестрой —  
Два уже забрали, блажат всерьёз.

Нажия базарит — рябой уса  
Гнал башкир в снега, что худых  
кобыл...  
С чем ты, мой хороший, жуёшь  
калач?

Или — с кем? Да пусть, лишь бы  
мягкий был.

Ах, Алла бирза, матка семь  
недель,

Холодна постель — ах, Алла  
бирза...

И течёт палатою Агидель,  
И глядят мои в синеву глаза.

Нажия, конфетку? Я тоже съем.  
Глянь на фантик — пара смешных  
ежат.

В левой-то палате кровати  
семь —

Семь башкирок-лучниц не там  
лежат?

Свет в палатах гасят. Я только  
— за,

Спать охота, хватит базар лепить.  
Ах, Расея, вся ты — Алла бирза,

Только так и можно в ней —  
жить-любить.

## НЕСКАЗКА ПРО КОЛОБКА

А у Ленки — кукла ростом с неё,  
Домик розовый с картонной

трубой —

На окошке надпись — «куклам  
внаём»,

На крылечке куклин зонт  
голубой.

А у Ленки Павел Фёдорыч —  
дед,

По утрам он ей косички плетёт.  
Ленке сорок. Нет мозгов — и

привет.

\*Алла бирза — как Бог даст



А у спящих — Божие лицо,  
А у деток — Божие вдвойне.  
Всё сыздетства... вот куда  
дошёл,  
Признаёт сама царица-мать».  
«Чи-чи-чи... дитёнком — да в  
подол:  
Спрячь, Марина — лезут  
убивать».

Буль-буль-буль...» Да черти  
понеси  
Тварь-сороку в чёрные кусты!»  
...а в лице первейших на Руси  
Самозванца видятся черты,  
И по жизни — много на кону,  
Детям — в игры взрослые играть,  
Гришкам — лапоть русую страну,  
Нехорошей смертью помирать.  
Буль-буль-буль, баклажка...  
чи-чи-чи.

Скачет лошадь с Гришкой по  
траве,  
А в суме — Маринке калачи,  
На неделю хватит на Москве...

## ВОРОНЫ

На Вороньже каркали, как  
черти,  
Вороны у свалок и бадей...  
Пары у ворон — до самой  
смерти,  
Что большая редкость у людей.  
Малолетка, я совалась шилом —  
Не вопросы, мина да патрон —

Негулящей брякнула Людмиле:  
«Почему живёте вы с Петром?  
Он хромой... а вам чертёжник  
Вадя  
Клялся ноги мыть, стирать  
бельё».  
«Где едят, Веруша, там не  
гадят...  
Знать, к дождю базлает  
вороньё».

Эх, Вороньжа, роты золотые,  
Танцы-обжиманцы на заре:  
Каркали вороны при Батые,  
При Иване Грозном и Петре,  
Приходили с ночевами дяди,  
Брякали в оконное стекло...  
«Где едят, Веруша, там не  
гадят».

Притаилось. Жило. Проросло.  
Да, старею — ближе всё, что  
было,  
Вспоминаю чаще — есть о ком...  
Через годы машет мне Людмила  
Петиным подаренным платком.  
Где топор, что срубит эти корни?  
Глянь — вороны роются в золе...  
Слышь, не надо гадить, где  
накормят —

В доме. На Вороньже.  
На Земле.  
...на Вороньже каркали, как  
черти,  
Вороны у свалок и бадей.  
Пары у ворон — до самой  
смерти,  
Что большая редкость у людей.

