
* * *

Стихи писать, когда кровавая,
Обожествлённая в примете,
Луна висит над переправою,
Последней, может быть, 
                                 на свете.
И кто читать их будет вечером,
И, перепроверяя каждое,
В блокнотике, дождём 
                            помеченном,
Запоминая с горькой жаждою
Всё, что сегодня мне 
                            услышалось,
Столбцами слов ко тьме  
                          взыскующих…
А голуби гудят под крышею,
Примет не зная существующих.

* * * 

Степь вокруг – как море в 
                                непогоду:
Ветра шум в ушах, волненье  
                             диких трав.

 

«Простор»,  «Дон» и др.;  газете «День 

 



Жаждали акыны здесь свободу,
Брёл Чингис, смятение познав.

Где они, бродячие ватажки
Первых казаков? Метель и зной,
Вой волков вблизи улусов, бражки
Терпкий вкус, свист сабель за 
                                  спиной?
 
И пока воинственные ханы
Уводили женщин их в полон,
Степь сама залечивала раны – 
Поле битв среди ковыльных волн.

В Диком Поле ни следа от брани,
Ни могил – одна лишь пыль 
                                  Времён.
Некому платить сегодня дани
Или воевать имперский трон.

Я смотрю на грозовые вспышки
На границах родины моей.
Кое-где ещё маячат вышки 
Нехотя закрытых лагерей.

Боль тысячелетий словно мета
Ощутима с неба до низин.
И поёт протяжно с минарета
Недоступный глазу муэдзин...

* * *
 
Вот привидится невесть что в 
                               полусне –
Я опять в середине прошлого 
                                      века.
Репродуктор шипит на белой 
                                      стене
О кончине великого человека.
В воскресенье убрали святые 
                                  Лики –
Вдруг найдёт проверяющий в них 
                                  крамолу?

Поздней ночью единственной 
                           свечки блики
Освятят обряд вопреки 
                              комсомолу
И во славу пасхальному чуду…
Правда, крестиков на груди не 
                                   носили.
Но сказал же Поэт, что Бог – 
                                 повсюду,
А не только в углах висит в 
                               бессилье…
Во дворе расцветают белые 
                                   кашки,
И на бабушкиных пяльцах – 
                                 они же…
Время вышло, ни дна ему, ни 
                               поблажки.
Только странно – оно мне всё 
                        ближе, ближе…

СТЕПНЫЕ СОСНЫ

И зачем  привёз мне однажды 
                                крёстный
Вместо бус росток в золотой 
                                    смоле?
Мол, в подарок дали степные 
                                    сосны,
Хоть и нет таковых на всей 
                                     земле.
И пришлось мне, выйдя на босу 
                                       ногу 
В предвечерний сад с молодой 
                                   травой,
Посадить в песок сию недотрогу 
Да поить из чарки водой живой.

Не гналась за славой, стихи и 
                                     дочки
Подрастали в соснах среди 
                                     чудес,



Где шептались ночью цветы и 
                                    почки,
И река Времён обтекала лес.
Он привык к невзгодам – 
                          судьба такая.
Достаётся трудно ему вода.
Но от корня к корню 
                             перетекая,
Смыслословом делится он 
                                    всегда.
Вот и я на склоне плывущей 
                                      Леты 
Вижу, как из тьмы подползает 
                                     сушь,
Как силён в поспешности – есть 
                              приметы – 
Древоточец сосен и мелких 
                                     душ…

ИЮЛЬ

Алёне

Гром за рекой грохочет,
В небе же благодать.
Это июль не хочет
Землю в яйцо скатать. 
Это проходит Бунин
Между цветов и трав.
Это летит, бездумен,
Шмель на его рукав.
Время стоит у Леты,
Зноем звенит лазурь,
Нет ни одной приметы
Будущих гроз и бурь.
Вышит вновь васильками
Лета летящий след.
Это за облаками –
То ли звук, то ли свет…
Это июль-поэт
Заговорил стихами. 

ПРОГУЛКА

Вниз, вниз с небес по переулку,
С весёлым солнечным туманом, 
Где нашу летнюю прогулку,
Смеясь, не назовут романом.
Туда, где в чаще из крушины,
Из розового полусвета
Живёт предчувствием вершины
Анапест Бунина и Фета.
Где вылупится из печали,
Как из яйца, цыплёнок счастья.
Да что же птицы замолчали? –
Ты молча сжал моё запястье.
И солнце на кленовой ветке
Повисло праздной паутиной
Над шмелем в палевой розетке,
Над всей июльскою куртиной.
Как долго этот миг продлится –
И свет, и тень, и зной палящий?
Позволь мне плакать и 
                                молиться,
Привыкнуть к радости  
                              кричащей…

И всё – бежать бы без оглядки,
Забыть и день, и миг 
                             случайный,
Слова и слёзы в беспорядке
Разрыв-траве отдать печальной!
…Не смог и ливень, вероятно,
Пройдя стремглав по переулку,
Забыть ту летнюю прогулку –  
Ушёл на цыпочках обратно.

* * *

Как сникала трава-мурава
Возле нашего счастья-ночлега,
Говорила: «Давай, муж, дрова,
Опасаюсь я близкого снега».



Небывалые раньше ветра
Все следы наши сдули с 
                                терраски.
Кто же знал, что назавтра, с 
                                       утра
Ждать придётся другой мне 
                                  опаски?

А она пробиралась к крыльцу
В девяносто уступчивом первом,
И вела к роковому концу,
И хлестала наотмашь по нервам.

Продан дом наш с тобой за 
                                    гроши,
На испуг взяты сосны на горке, 
И роняют на землю иголки,
Трепеща на исходе души.

Вот и всё – улетают во мглу
И лицо твоё в траурной рамке,
И засохшие лилии в банке
На терраске с мольбертом в 
                                      углу.

Не стесняясь, пирует ворьё,
Опуская страну к мезозою,
И Бессмертный подмётки  
                                   сорвёт,
Грохоча по брусчатке кирзою.

Одиночество схватит в полон
И сожмёт свои адские клещи…
Я в сочельник увидела сон,
Говорят, что он может быть  
                                   вещим:

Божья Мать опустила лицо
Над землёй и в молитве 
                                  гласила:
«Свой Покров я продену в 
                                   кольцо,
Разверну – и накрою Россию…»

ПАМЯТЬ

Слышишь топот копыт
И гортанные крики?
Видишь зарево алое издалека?
За окном проплывают опять в 
                                    облака
Лица близких – 
Неясные, светлые блики. 

А за ними летят – 
Сердце вздрогнет невольно –
Молчаливые всадники ночи и зла. 
Прячет звёзды в подол 
                предрассветная мгла,
Не успеет их встретить 
Набат колокольный.

Вот один настигает уже,
Вот нагнулся...
Вскрикнешь – Господи, чудо яви!
Это генная память клокочет в 
                                    крови,
Это красной луны
Вдруг зрачок содрогнулся...

И проснёшься от ужаса
В смятой постели,
Створки окон рванёшь – это 
                          бред и обман!
И увидишь – внизу распустился 
                                 тюльпан,
Там, где капли кровавые ночью 
                                    алели.

 
ПЕТЕРБУРГ    

Лёсе

Осенний ветер попал впросак
Среди прохожих и птичьих драк,
И пошевеливает слегка
Кудряшкой у твоего виска.



Рисует, словно в забытом сне, 
Тень Ангела на пустой стене,
Подвядший кадмий сырой травы
И возле ног – серебро Невы.
Её характер совсем не прост,
И бронзовый лев поджимает хвост,
Сквозняк сентябрьский и хмарь 
                                    браня.
Темнеет быстро на склоне дня.
Не знаю, свидимся ли опять –
Река то в море плывёт, то вспять.
Валун у дома бросает в дрожь – 
Вот-вот сорвётся с обрыва в 
                                    дождь.
И лишь Атланты стоят во тьме,
Любовь и вечность держа в уме.

НА СМОЛЕНСКОМ 
КЛАДБИЩЕ

У надгробий с ангелами нет 
                           фотографий,
А порой имён – стирает буковки 
                                    время.
Что два века? – Мелочь.
И читатели эпитафий
Спешат – ведь у каждого своё 
                                    бремя.
Кто-то  лбом прижался к стене 
                                 часовни,
Слёзно молится Ксении, словно 
                                      Богу.
Как та женщина, в паричке –
                            глаза совьи,
Или та, дитя убившая в чреве…
Их много –
Колыбелек мраморных в 
                      сосновой завесе,
Со свечами, не гасимыми даже 
                                   ветром, 

Что несёт коровок божьих из 
                         ближнего леса 
И с залива чаек хмуроватым  
                               рассветом.
И мне бы здесь присмотреть 
                    местечко заранее…
А внук тянет к храму, где 
             крещён был в Успенье.
Запомнит ли он, как плыло 
                      солнце в тумане,
Как звучало в небе это  
                       молитвопенье –
Сонных сосен мерное 
                             шевеленье?

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Говорят, в Петербурге не 
                    выпросишь снега.
Так и есть. Но пришло 
Рождество. Ну а с ним
Первый снег, как любовь: он 
                  нагрянул с разбега, 
И обнял, как пришедший домой 
                               пилигрим.
Город кружевом белым везде 
                                оторочен,
Словно царский кокошник 
        надел на сверкающий лоб.
Первый снег абсолютно невинен 
                                  и точен,
Он ложится, где Бог повелел.   
                              Вот сугроб 
Потеплел, у снежинок весёлые 
                                      лица. 
Улыбнись же и ты наконец, 
                                 дорогой!
Первый снег, как мальчишка, 
                     плетёт небылицы
И хрустит озорным леденцом 
                              под ногой.



Скоро выгонят, знаю, его в 
                                  пустоту,
А пока он летит, ни на что не 
                                похожий.
И спешит вслед за ним 
           неприметный прохожий, 
Признающий сегодня его   
                               правоту.

ВОСКРЕСЕНЬЕ 
В ОРЕНБУРГЕ

От Северной Пальмиры с небом 
                                 ртутным
отличен разноцветным солнцем 
                                    утром,
где львы на каменных ступенях,
забытые, по очереди спят;
а ночью сходят вниз воды 
                                 напиться
к реке, наказанной царицей,
где ивы замерли стыдливо,
подолы опустив свои до пят;
с ухмылкой Пугачёв таит дубину

и Азии показывает спину
чугунный  Лётчик, сам ещё 
                                  не зная,
что рядом подрастёт летун другой,
невиданной космической закваски,
и смотрит на прохожих без 
                                    опаски
олень сарматский с мордой 
                                 золотой;
в кофейнях мало  мест, ты 
                           растворился,
как в чашке, раздвоился, 
                            расстроился
воскресным утром в солнце 
                         разноцветном,
в фонтанных брызгах, в аромате 
                                        роз.
Плывёт Пегас над Домом у 
                                   поэтов,
Пойди, поймай, сегодня нет 
                                 запретов
на слог любовный, мотыльки 
                                созвучий,
и что ни скажешь, будет  не 
                                  всерьёз.

Уважаемая Наталья Юрьевна! Примите мои самые искренние 
поздравления с юбилеем! Талантливый поэт, журналист, 
редактор – всё многообразие своей творческой личности 
Вы посвятили родному Оренбуржью. Это у наших степей 
Вы подслушали рифмы и интонации поэтических строк. 
Но не только лирикой наполнены дни поэтессы Натальи 

Кожевниковой. Вот уже ровно десять лет Вы возглавляете 
литературно-художественный альманах «Гостиный Двор». 

Альманах выстоял в трудные годы благодаря Вашей 
стойкости. И в настоящее время это издание востребовано 
как в родном крае, так и далеко за пределами Оренбуржья. 
Дорогая Наталья Юрьевна! Желаю удивительных тем и 

неиссякаемого вдохновенья.
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Е.В. ШЕВЧЕНКО, председатель редакционного 
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