
Тема лекции:  

ДЕТСТВО 

В XX веке мы впервые сопри-
коснулись с проблемой, поро-
ком, болезнью – инфантильно-
стью, которая распространена по 
всей планете, во всех обществах.

С детством, как поэтической 
темой, встречаемся в фольклоре 
всех народов. Человек имеет три 
возраста: утро, полдень, вечер. 
Среди древних богов есть дети. 
В мифологии греческой – за-
гадочный образ-символ божок 
Амур; у римлян – Купидон, 
игривый шалун. Он рассылает 
стрелы и поражает насмерть и 
богов, и людей. У греков ещё 
один мальчик – Ганимед (про-
исхождение неясное). Это не на-
родный образ, создан в период 

*  Продолжение. Начало в журналах 
«Гостиный Дворъ» № 5,6



упадка Эллады. Любимец богов, 
по велению Зевса орёл вознёс 
его на Олимп, где он служил ви-
ночерпием. Разные люди писа-
ли о Ганимеде, встречается этот 
образ у Гёте, у Пастернака есть 
«Ганимед». В  известной сказке 
«мальчик с пальчик» обладает 
богатырской силой.

В «Завете» Христос сказал: 
«Будьте как дети!» Эта истина 
очень распространена. «Устами 
младенца глаголет истина» – эту 
незамутнённость, естественность 
ребёнка сумел выразить Андер-
сен в сказке «О голом короле». 
В прозе много детей. Но самое 
лучшее о детстве написал Акса-
ков. «Детские годы Багрова-вну-
ка» – это мощь, крепость уклада 
народного. Писатель дал мир 
глазами ребёнка, не подстраи-
ваясь под детское мышление. У 
Достоевского в произведениях 
много детей. Но он и детям вла-
гал идеи, то же в «Братьях Ка-
рамазовых». Коля Красоткин – 
умный и злой.

Л. Толстой в статье о кре-
стьянских детях «Кому у кого 
учиться писать» проповедует 
идеи Руссо, возврат к природе. 
Дети всё воспринимают непо-
средственно. Толстой задавал 
задание на пословицы, и дети 
писали рассказы.

Человек рождается чистым, 
вступая в мир, искажает свою 
душу и до старости освобожда-
ется, возвращается к детской 
чистоте. В сказках заложен ге-
нетический код народа. Детская 

литература, литература для де-
тей – вся облегчённая. Разница 
разительная. Например: Марк 
Твен «Том Сойер» – детская об-
легчённая литература, а «При-
ключения Гекльберри Финна» 
– настоящая литература, много 
идей. Льюис Кэрролл «Алиса в 
стране чудес» – компьютерная 
сказка, развивает инфантиль-
ность.

Есть младенческие народы. 
Такое представление бытует о 
дикарях. Но под старость тоже 
впадают в детство. Неясно с ав-
стралийскими аборигенами,  они, 
скорее всего, выродились, впали 
в детство. Прослеживается выс-
шая цивилизация – чёткая ре-
акция в пространстве. Бумеранг 
– это остаток чего-то мощного и 
в духовном, и в техническом от-
ношении.

Туземцы на острове Суматра  
интересно охотятся на тигра. По 
принципу буриданова осла, ког-
да две одинаковые охапки сена 
были положены с двух сторон 
от животного, он не знал, какую 
съесть, и умер от голода. Так и 
тут: с разных сторон поляны, 
под определённым углом, на 
одинаковом расстоянии к хищ-
нику выходят двое людей. Дела-
ют шаги одновременно. Тигр не 
знает, на кого броситься. Подхо-
дят и убивают ножами.

Тема детей, воспитанных 
зверями. «Маугли» – чистая 
выдумка. Сколько ни пытались 
возвратить таких детей в нор-
мальное состояние – не полу-
чалось. Если человек выпадает 



из замкнутой системы общества, 
выпадает  навсегда.

Дед – дитя,  смысл смыкает-
ся, слова одного корня. Некра-
сов «Дед Мазай и зайцы».

Детство должно быть идеаль-
но, дети – цветы жизни, значит, 
должны расти на лоне природы. 
«Дитя природы» в нашей лите-
ратуре – Дерсу Узала, в городе 
жить не смог.  Детство извраще-
но, когда оно бездомное, как у  
Диккенса в «Оливере Твисте». 
У Шишкова образы детей в ро-
манах «Странники», «Угрюм-ре-
ка». В неестественных условиях 
растут дети в произведениях До-
стоевского.

Колыбельные песни – это 
душа народа. Лермонтова «Ка-
зачья колыбельная» – лучшая 
из литературных, социальная 
по тем временам песня. Много 
у других поэтов. Русская народ-
ная песня времён татарщины:

Как за речкою да за Дарьею 
Злы татарове дуван дуванили.

На дуваньице доставалася, 
Доставалася тёща зятю.

Вот повёз тёщу зять во 
                         дикую степь, 
Во дикую степь к молодой жене:

«Ну и вот, жена, те 
                           работница, 
С Руси русская полоняночка.

Ты заставь её три дела 
                                 делать: 
Перво дело — куделю прясть,

Второе дело — лебедей 
                               стеречь, 

А и третье дело — дитю 
                                качать».

(Узнаёт свою дочь, она была 
забрана маленькой татарами в 
плен и стала женой татарина, ко-
торому досталась полонянка).

Не поеду я на Святую Русь,
Я с тобой, дитя, 
                     не расстануся!
(«Русские народные песни» – 

от всех времён).
У Пушкина детство не есте-

ственное, оранжерейное, но повез-
ло с няней Ариной Родионовной.

Детство в поэзии – есть за-
кономерная связь с природой. 
Гёльдерлин (1780 – 1843) – 30 
лет был сумасшедшим. По-
следний всплеск Возрождения, 
поэт, полностью погружённый в 
жизнь Эллады, большая степень 
абстрагирования от реальной 
жизни.

Понимал я молчанье эфира,
Не понимая людей никогда,
Любить я учился среди цветов,
Боги взрастили меня.

Клеманс Брентана (1780  –
 1843) – из романтиков. «Колы-
бельная»: 

Эту песню напевая,
Не колебли тишины, –
Так луна всплывает.
Пой, чтоб слышен был
Шорох, шелест, ропот.

Уитмен (1782):

Был ребёнок, и он рос 
                   с каждым днём,
И каждый день видел новое,



И на что бы он ни взглянул,
Оно становилось частью его
На этот день (крупный слог)
Или на многие годы
......
И рыбы, которые так 
непонятно повисли под водой,
И сама вода  – всё стало 
                      частью его...

Эгуан Хименес (Испания): 
«Детство. Луч. Колокольня, Зе-
лёные ветки. Я любил, соловьё-
нок, безлюдье тумана, затиха-
ние. Стихотворение «Рассвет»: 
«Младенец заплакал. Из всего 
мирозданья: детские губы и хо-
лод ранний». Стихотворение 
«Бегущим детям»: «Завтра силь-
нее запахнет сирень, бегство, бег-
ство к смертному дню, дети, что 
бегали весь день, завтра начнут 
беготню» (крупный слог) – чем 
взрослее, тем человек медленнее 
движется.

И детства мир от мира 
горизонтом отдалён
...
Вернулся и не узнал Магера. 
                             (вырос)

Антонио Мачада (1835  – 1939), 
взял эпиграфом «Кружитесь, 
кружитесь, деревянные лошад-
ки» Поля Уильяма.

Пегасы мои – деревянные 
                            лошадки.
Мечту влекло к тому, что 
                     не приходило,
И что навсегда ушло.

Детское воспоминание: маль-
чик закрыт один дома, вздох 

поэта: «О, время и я!» Ощуще-
ние детства: «Эти дни голубые, 
это солнце далёкого детства».

Норвежец Г. Рейс Андерсен 
(1902 – 1964): «Два ребёнка»:

Играли два ребёнка на берегу 
                              морском
Со временем – песком.
И белые мгновения меж  
                 пальцами текли,
И вот уже мужчина с 
               женщиной  ушли.
Играть не будем в звёзды, 
            как играли с песком.

Бунин (1906) «При свече»:

Голубое основание, золотое 
                             остриё,
сердцем помню только 
                        детство, –
всё другое не моё!

Из современных поэтов почти 
у каждого есть стихи о детстве, 
Например, у Тряпкина. Но не 
все возвышаются до высот. У 
Казанцева (прорыв):

На протяжном пожизненном 
                               марше,
жизнь всё больше любя.
И чем старше, тем старше 
                                  себя
будто явственно так 
                         вспоминаю,
то, что не дано вспоминать.
....
И далёкое, кажется, детство
дальше, дальше, всё дальше 
                             в века...

Дети-цветы – это ёмкий об-
раз, в детстве всё заложено, есть 



и пустоцветы, есть цветы ядови-
тые, без запаха, полевые, домаш-
ние.

Всё это может отобразиться, 
как поэма о детстве.

Мицкевич «На заре туманной 
юности» – пролил слёзы о дет-
стве.

Пришвин – отрок мудрый, с 
природой не дитя, а отрок.

Инфантильность – недораз-
витость, незрелость мысли. Фол-
кнер о Селенджере: «Он пишет 
незрелые вещи для незрелых 
умов». Метафоризм тоже инфан-
тильность, наиболее ярко выра-
жена у Пастернака. 

«Слабость побеждает кре-
пость и твёрдость» – мудрость 
даосизма, трава пробивает ас-
фальт.  В ребёнке вся Вселен-
ная, микромир. 

В якутском фольклоре рож-
дается воин во всем облачении. 
От тычков сотрясались горы. 
Культовые герои те, которые 
несут знание, как Прометей. В 
«Нартах» – осетины, абхазцы 
и другой Кавказ. В Камчатском 
эпосе ворон-птица – культовый 
герой. Весь эпос исчез, погиб. 
«Калевала».

Тема лекции: 

ПРИКОСНОВЕНИЕ

Аристотель и Блаженный Ав-
густин писали о времени: если 
остановится хоть на одно мгно-
вение – мировая катастрофа. 

Как философы, так и поэты 
разделяются на истинных и лож-
ных. Поэты Божьей милостью 
– истинные, они различаются по 
степени таланта и по удивлению 
перед миром. Удивление – глав-
ное качество человека, филосо-
фа, если человек не удивляется 
– это машина. Истинные поэты 
и философы удивляются живо-
му миру, природе. А ложные 
удивляются слову, тексту, уже 
написанному – это книжные 
поэты, для них первоисточник 
не природа, а книга. Есть пере-
ходные типы.

Прикосновение или контакт 
определяют, истинное это яв-
ление или имитация (ложный 
выпад). Нежное, грубое, ласка, 
удар – всё это прикосновения.

Ахматова: «Муж хлестал 
меня узорчатым,/ Вдвое сло-
женным ремнём»; Блок: «По-
дойди, подползи – я ударю,/ И, 
как кошка, ощеришься ты».  Лу-
говской: «Мне рубашку прожгут 
молодые горячие груди».

В природе есть трава-недотро-
га! Наступишь, тронешь – вянет, 
отойдёшь – распрямляется. Тре-
пет – прикосновение живого. 
Тютчев «Летний вечер»:

Река воздушная полней
Течёт меж небом и землёю,
Грудь дышит легче и вольней,
Освобождённая от зною.

И сладкий трепет, как 
                                струя,
По жилам пробежал 
                           природы.



Как бы горячих ног ея
Коснулись ключевые воды.

(Объём полный – воздуш-
ная река и подземные ключевые 
воды).

Прикосновение к мёртвому. 
В Ижевске нужен был мотор в 
войну, не могут вычислить ошиб-
ку, мало времени, нужно долго 
искать, делать разные  расчёты. 
Пригласили мастера-умельца,  
который не оканчивал институ-
тов, был самоучкой, но чувство-
вал металл.  Он поводил паль-
цами по поверхности металла и 
обнаружил внутри пузырек воз-
духа, определил неисправность 
прикосновением.

Фет – ощущение другого 
мира, другого человека:

И не нужно речей, ни огней, 
                           ни очей –
Мне дыхание скажет, где ты.

(Это будет позже у Бунина, 
потом у Казанцева.) «Ещё ака-
ция одна с цветами ветви опуска-
ла» – через поэтическую деталь, 
через птичку поэт описывает 
свои чувства.

Рифма – эхо, соприкоснове-
ние, укрупняет стихотворение 
смысловая нагрузка рифм. На-
пример, у Пушкина:

Я помню чудное мгновенье,
Передо мной явилась ты.
Как мимолётное виденье,
Как гений чистой красоты.

Если выписать рифмы, по-
лучается сокровенный смысл 

стихотворения: «Мгновенье ты. 
Виденье красоты».

Украинский поэт В. Сосюра 
(1938). Стихотворение «Воронё-
нок»: прикоснулся к птенцу  – 
природа пришла в ужас, отпу-
стил – угомонилась.

В. Казанцев: «Ветер, тучи, 
грозы-скороливы. Говорливы, 
жгуче торопливы… Не дотро-
нусь» –  весь такой, боится при-
косновения, не только плотско-
го, но и души. «Я слушал, как 
звенели льдины, когда мой голос 
трогал их». Ещё стихотворение, 
человек в лесу:  «Тропинок ста-
рых не нашёл. Я глубже в дебри 
заглянул». Всё живое ушло, на-
пугалось, и страх коснулся его, 
он тоже пришёл в ужас. Живой 
ужас, что в природе, что в чело-
веке. Но не справился. Получи-
лось литературное стихотворе-
ние. Отрицательный пример: «А 
если трудно сердцу твоему…/ 
Сначала соседу, потом другу, по-
сле – никому!» Надо – к Богу, 
нет выхода поэтического, но в 
этом он остаётся верен себе. Са-
мое главное прикосновение – к 
Богу, через сияние, трепет.

Поэзия возникает от сопри-
косновения. С-частье – с одной 
частью мира соприкосновение.

Прасолов: «И юное в щёки 
мне дышит холодным, смеющим-
ся ртом».

Тема для стихотворения: де-
вушке передать бы вступление 
в холодную воду – прикосно-
вение.

Есть прикосновения, которые 
вгоняют в страх: галлюцинации, 



привидения, то, чего нет. Грубое 
соприкосновение – удар. Состо-
яние человека на войне: на него 
идёт танк: «Дымится бронь от 
взгляда» – книжное соприкос-
новение, люди приходят в ужас,  
их ведёт и поднимает нечто выс-
шее, что за пределами разума.

Чем больше соприкоснове-
ний, тем живее и плотнее ткань 
стиха. Классический пример 
соприкосновения у Пушкина: 
«Для берегов Отчизны дальней»: 
«И ты от тяжкого лобзанья уста 
свои оторвала... Но поцелуй я 
жду. Он за тобой».

Достоевский: «Преступление 
и наказание», образ Свидригай-
лова – здорового человека, кото-
рый не чувствует потусторонних 
прикосновений,  но когда его ор-
ганизм ослаб – ощутил.

Рубцов «Вечером в кустах 
лучше не встречаться».

Будда – лежит верёвка, че-
ловеку кажется, что змея, и он 
боится. Страх прикосновения – 
мерещится.

Есть ложные галлюцинации, 
когда осуществляется контроль 
рацио, на этом построены мета-
форы, когда один предмет ка-
жется другим, если возводить в 
принцип, получается отрицатель-
ный  результат. Например: серп 
месяца, убирается месяц, остаёт-
ся серп. Это ложный принцип, 
на этом весь Пастернак. Можно 
разобрать, в чём ложь и пустота 
Пастернака.  В поэме «1905год»: 
«Точно Лаокоон будет дым на 
трескучем морозе... оголяясь, 
как атлет». Ахматова «Поэт» – 

восхваляла его через десять лет: 
«За то, что дым сравнил с Ла-
окооном,/ Кладбищенский  вос-
пел чертополох.../ Он награж-
дён каким-то вечным детством». 
(Здесь детство инфантильное).  
В дыме нет страдания, это пу-
стая метафора.  Лаокоон – гре-
ческий  жрец, возражал против 
троянского коня, чем рассердил 
Афину.  Когда приносил жертву 
Посейдону, приплыли две змеи, 
растерзали Лаокоона и его детей 
и уползли в храм Афины. По-
сле этого троянцы завезли коня. 
Пастернак устранил Лаокоона, 
оставил одних змей дыма – это 
инфантильность. Ахматова вос-
хищалась пустотой. Так исполь-
зовать метафору нельзя, здесь 
нет культуры. Метафора живёт 
не внешне, а в развитии. Пушкин 
«Как пахарь битва отдыхает» 
(«Полтава»). Толстой: «Капитан, 
покуривая, отдаёт приказ» – это 
его работа, не поза, уловлены 
корни. У Пастернака – пустая 
напыщенность. Этим же напол-
нен Вознесенский, для которого 
Пастернак – вся академия разом.

Тема лекции: 

ТОЧКА

Во всех славянских языках 
звучит одинаково, уходит в века, 
от слова «ткнуть». Есть выраже-
ния чужие: калька с француз-
ского «точка зрения». Точка со-
средоточения, «мёртвая точка», 
«болевая точка», «огневая точка», 
«торговая точка». В Калмыкии – 



поехали на точку (точка – пруд). 
В точке отсчёта, попал в точку. 
В начале века совет новобрач-
ным: дай Бог стоять в одной точ-
ке, совет да любовь. В XIX веке 
в поэзии нет точек, появляется 
в конце века у Бунина – очень 
конкретный образ. 1888 г.: 

От выреза льняной сорочки
её плечо ещё круглей, 
и под сорочкою две точки
стоячих, девичьих грудей.

В 1900 году сама точка не на-
звана, но дан образ:

Орёл с дозорного кургана,
как над равниной океана
весь чётко виден в высоте.

Тоже конкретно, вдали от 
символа, всё зримо, однозначно. 
Стихотворение «Донник»:

Я встал от книг и в степь 
                             пошёл...
Ну да, всё поле – золотое,
и отовсюду точки пчёл
плывут в сухом вечернем 
                                 зное.

Бабатахир (период II века):

Я море, что шумит, шлифуя 
                      грань алмаза,
над буквой точка та, что 
            меняет смысл фраз.
Я тот, что родился в 
                 тысячелетье раз.

В современной поэзии точке 
не повезло. Маяковский, поэма 
«Флейта-позвоночник»: «Не по-
ставить ли точку-пулю в своём 
конце» (объёмный образ). Неу-
дачная форма: Ярослав Смеля-
ков, «Ягнёнок» 1908 г.:

Он вовсе не был одиночкой,
а представлял в своём лице
как бы поставленную точку
у пыльной повести в конце.
                              (слабо) 

Что-то хотел сказать, пре-
тендовал на символ. Кузнецов, 
«Точка»: «Долину печали надол-
го покину, я – точка над И, что 
горит вполовину» (вообразил, 
что угодно, а оказалось – точка).

Вывод: сейчас нельзя писать 
конкретно, однозначно. Стоим 
перед гибелью веков, надо ви-
деть многозначность, символ. 
Одной зримости мало. Надо 
задействовать все пять чувств. 
В «Капитанской дочке» буран 
родился из маленького облачка, 
которое показалось над холмом.

«Взгляд в одну точку», 
«сжался в одну точку». Чтобы 
остановить пулю, надо такую же 
силу противоположную. Человек 
делает такое движение навстречу 
и ловит её. Стрелу перехватыва-
ли – нейтрализация движения.

Кант – меня поражают две 
вещи: звёздное небо над головой 
и нравственный закон внутри 
меня. (Ребёнок до года ощущает 
справедливость).

Для творчества необходимы 
МЕРА и ЯСНОСТЬ, но есть 
ещё третья – СВОБОДА. Сво-
бода – это высшее, когда излага-
ет свободно, ясно и в меру.

«Серебряный век» с Инно-
кентия Анненского, там Блок. 
Белый – с одной стороны, Со-
логуб, Михаил Кузьмин – с 
другой, туда и Гумилёв. Есенин 



не входит, тянет на «Золотой». 
Недостатки поэта всегда связаны 
с его достоинствами, отделить 
нельзя. В. Смирнов – специа-
лист по Серебряному веку согла-
сился, что Есенин – «более бла-
городный металл».

Мысли музыкальные, образ-
ные. Рациональная должна быть 
отлита в форме краткого афо-
ризма: «И дым Отечества нам 
сладок и приятен» (Некрасов). 
«Мысль изречённая есть ложь» 
(Тютчев). «Чем продолжитель-
ней молчанье, тем удивительнее 
речь» – по аналогии с вином 
(чем древнее, тем лучше).

Вывод: стихи надо выстра-
дать. Блок «Незнакомку» вы-
страдал. Затратил душу, вло-
жил её в стихотворение.  Стихи 
творят. Когда пишете, надо 
представлять, что стоит перед 
глазами, образы должны быть 
зримыми. Писать для читателя 
не надо, но надо писать точно.

У Марка Твена человек вспо-
минает: был молодым человеком 
и считал отца дураком, не слу-
шал, что он говорил. В 20 лет 
прислушался, а в 24 понял, что 
отец намного мудрее.

«Знаток» (китайская притча): 
Император искал самого лучше-
го коня. Пришёл к мудрецу, тот 
послал к другому, тот – к треть-
ему. Третий сказал: в таком-то 
краю табун, там ещё жеребёнок, 

но есть приметы (цвет, ноздри, 
бабки и т. д.). Когда привели, 
оказалось, что это кобыла. Ра-
зочаровался император – это не 
знаток. Послал к  тому мудрецу, 
который посоветовал. Мудрец 
сказал: «О, это действительно 
знаток – не обращает внимание 
ни на масть, ни на пол, а только 
на качества».

У Пушкина разлука крупным 
планом «Для берегов Отчизны 
дальней». Для человека важно 
время циклическое, природное.

Механическое время – это 
не поэтическая категория. «Есть 
упоение в бою, и бездны мрачной 
на краю» – обжигает. У Держа-
вина «Скользим мы бездны на 
краю... в которую свалимся». 
Есенина вела интонация, она его 
выпрямляла.

Дурак – образ не придуман, 
взят из сказок, это генетический 
код народа. Надо усвоить, что 
этот дурак мудрый и весёлый. 
Это дурак, не кретин – наша ге-
нетическая тайна. Болван – не 
русское слово, кретин, идиот – 
всё однозначно. Дурак – бога-
тое слово, многозначное. Слова 
ориентиры: дурак, мечта, плоть, 
душа. Надо брать, что тебе близ-
ко. Это русская восприимчи-
вость. Например, Л. Толстому 
был близок Б. Паскаль – фран-
цуз и Лао Дзы – китаец. Брал. 
Есть общечеловеческие ценно-
сти, настоящие.

(Продолжение следует)


