
Всю глубину этой потери, как 
и в случае с Вячеславом Михай-
ловичем Клыковым, мы ещё дол-
го будем осознавать. Централь-
ные СМИ, ещё в полную меру не 
освободившиеся от леволибераль-
ной болезни и в течение десяти-
летий не пускавшие его на экран 
и на полосы газет, отозвались на 
его смерть в весьма сдержанных 
тонах: умер известный русский 
писатель, яркий представитель 
деревенской прозы, словно в 
определении «деревенский» есть 
что-то уничижительное.

На столе передо мной про-
граммка Иркутского театра юного 
зрителя. Спектакль «Прощание с 
Матёрой». На ней рукой Вален-
тина Григорьевича Распутина: 
«Приезжай, Миша, в Иркутск 
ещё, а я приеду в Уфу. 7 октября 
2003 года». Приехав в Уфу на 
церемонию вручения ему Акса-
ковской премии, он подарит мне 
свою книгу «Сибирь, Сибирь…» 

Салаватского района (БАССР). 

 



в соавторстве с фотохудожником 
Борисом Дмитриевым с надпи-
сью «Мише Чванову дружески, в 
надежде на сибирские встречи».

Так мы поочерёдно ездили 
друг к другу. Впрочем, в Уфу 
он приезжал не ко мне, а к Сер-
гею Тимофеевичу Аксакову. Ва-
лентина Григорьевича Распутина 
отличала великая скромность. 
Однажды на каком-то большом 
общественном форуме, кажется, 
на одном из съездов Всемирно-
го Русского Народного Собора в 
своём выступлении я назвал его 
великим русским писателем, в 
перерыве он резко отчитал меня 
за это, наверное, никогда я не 
видел его таким возмущённым: 
«Не нам с тобой судить…». Не-
смотря на многолетнюю дружбу, 
я долго не мог перейти на «ты», 
что его раздражало. Не скрою, 
с большим трудом, как и в своё 
время Василия Ивановича Бело-
ва, ставшего первым лауреатом 
Всероссийской Аксаковской ли-
тературной премии, мне удалось 
уговорить Валентина Григорьеви-
ча приехать на Международный 
Аксаковский праздник, даже они 
поддались лжи, усердно вылива-
емой в 90-е годы на Башкирию, 
как на рассадник сепаратизма и 
антирусских настроений. Прие-
хав, он, как и Василий Иванович 
Белов, полюбил Башкирию и, 
несмотря на чрезвычайную за-
нятость, болезни и на то и дело 
сваливавшиеся на него беды, он 
приезжал ещё несколько раз. Он 
полюбил Уфу, завидовал её ново-

стройкам, в противовес Иркутску, 
где строительные краны тогда 
были большой редкостью, любил 
после торжественного Аксаков-
ского вечера в Аксаковском на-
родном доме в одиночку, наедине 
со своими мыслями, в сумерках, 
под шорох листопада обойти дом, 
в котором Сергей Тимофеевич Ак-
саков провёл своё раннее детство.

Два человека, которые «сло-
мали» мою жизнь, выбили её 
вроде бы из сложившегося в 
мои тридцать с немногим лет 
течения жизни. Это – великий 
печальник славянства, прези-
дент Международного фон-
да славянской письменности и 
культуры, духовного восприем-
ника созданного И. С. Аксако-
вым Московского славянского 
комитета, сыгравшего огромную 
роль в освобождении Болгарии, 
Сербии и Черногории от 500-лет-
него османского ига, выдающий-
ся скульптор Вячеслав Михайло-
вич Клыков, положивший свою 
жизнь, как и И. С. Аксаков, на 
попытку духовного объединения 
разорванного славянства перед 
нынешними и грядущими общи-
ми бедами. Другое дело, нужно 
ли это было славянству, которое 
ещё в древности почему-то раз-
бежалось сначала на южных, 
западных и восточных славян, 
потом каждая ветвь снова разде-
лилась, и по сей день славянство 
всё делится и делится, порой в 
кровавых «братских» междоу-
собных разборках, а некоторые 
братья-славяне вообще пытаются 
отказаться от славянства, как от 



заразной болезни, придумывают 
себе на уровне шизофрении ми-
фических предков, вроде укров. 
Будучи неисправимым идеа-
листом, Вячеслав Михайлович 
Клыков сгорел на славянской 
идее. Глотая горечь братского 
славянского раздрая и постепен-
но освобождаясь от сидящего 
внутри меня славянофила, я про-
еду и пройду с Клыковым и уж 
без него по славянским странам, 
стану свидетелем, как спасённые 
Россией по зову И. С. Аксакова 
братушки-болгары будут бегать 
по Русскому проспекту в Софии 
с транспарантами «Лучше тур-
ки, чем русские», и 500-летнего 
турецкого ига, оказывается, не 
было, освобождая от которого 
Россия положила на чужих по-
лях сражений почти 300 тысяч 
своих солдат и добровольцев, в 
школьных болгарских учебни-
ках уже будут писать, что было 
не что иное, как «благотворное 
турецкое присутствие». При мне 
на памятнике Алёше-освободите-
лю в Пловдиве будут малевать 
чёрной краской: «оккупант», а 
супердемократическая газетёнка 
с так знакомым нам ленинским 
названием «Искра» выйдет со 
статьёй «Кирилл и Мефодий — 
греческие агенты, внедрённые 
в болгарское самосознание». Я 
окажусь в пекле страшной меж-
славянской войны в Югославии, 
где, защищая одних славян от 
других, снова сложат головы рус-
ские добровольцы, а под занавес 
её братушки-болгары радостно 
предоставят свои аэродромы под 

самолёты НАТО для удобства 
бомбёжек сербских городов… 
Кстати, умер И. С. Аксаков — не 
выдержало, разорвалось больное 
сердце — от вести, что только что 
освобождённые Россией от турок 
болгары и сербы начали войну 
между собой. О сегодняшнем 
славянском братстве умолчу.

Второй человек, кто «поло-
мал» мою судьбу, изменил её 
вектор — Валентин Григорье-
вич Распутин, не менее великий 
печальник Земли Русской. На-
верное, у него не менее, чем у 
Клыкова, болела душа по брать-
ям-славянам, и друзей среди 
братьев-славян было у него не 
меньше. Но он полностью был 
согласен с выводом И. С. Акса-
кова, который тот сделал и выра-
зил в письме к родным из Чер-
ногории во время путешествия 
по славянским землям, вывод, 
который, как никогда злободне-
вен сегодня: «Я вообще убедился, 
что только одно есть действитель-
ное средство поднять славянский 
дух в прочих угнетённых пле-
менах, – это чтобы сама Россия 
стала Русью: этот один факт, без 
всякого вмешательства политиче-
ского, без всякой войны, оживит 
и направит на путь дух прочих 
онемеченных, объитальяненных, 
офранцуженных, отуреченных 
племён славянских…» Обжёгшись 
на идее славянского единения, 
Валентин Григорьевич напишет 
горькую статью. «Что дальше, 
братья-славяне?», он скептически 
относился к моей «славянофиль-
ской» болезни: «Зря убиваешь 



время. Достоевский всё сказал по 
этому поводу. Надо восстанавли-
вать Россию!» И, руководствуясь 
этим постулатом, В. Г. Распу-
тин свою жизнь положил на то, 
чтобы Россия стала Русью. Тог-
да стрелка духовного компаса 
братьев-славян сама собой твёр-
до развернётся на Россию, а не 
будет метаться растерянно из сто-
роны в сторону, а то и вертеться 
по кругу, как это бывает с компа-
сом на Северном полюсе.

Не помню уже, когда и где, 
но, точно, на одном из первых 
праздников славянской пись-
менности и культуры в 80-е про-
шлого века, который мы: Меж-
дународный фонд славянской 
письменности и культуры и Союз 
писателей России (зачинателем 
праздника в России в своё время 
был опять-таки И. С. Аксаков) 
тогда возрождали, и инициатора-
ми и знамёнами его были Клыков 
и Распутин, власть только потом 
присоединилась к нему, сделав 
его официально номенклатур-
ным, я, выбрав момент, подсту-
пил к Валентину Григорьевичу:

— Приближается 200-летие 
со дня рождения Сергея Тимо-
феевича Аксакова, которого до 
сих пор мы стесняемся назвать 
великим писателем. Ну, может, 
отметят юбилейным вечером в 
ЦДЛ или Доме союзов, а дальше 
— до следующего столетия? А 
его сыновья: Иван, Константин, 
на которых повешен ярлык: «сла-
вянофилы», это у нас ныне вроде 
ярлыка «враг народа». Нужно 
создать какой-то общественный 

комитет, который поставил бы 
во главу угла своей деятельно-
сти – возвращение России этих 
славных имён, что они не только 
прошлое, но и настоящее, и тем 
более будущее России… Может 
быть, Вы возглавите такой коми-
тет или общество?

— А почему всё должен воз-
главлять я? – неожиданно резко 
спросил Валентин Григорьевич.

— Ваш авторитет…
— Аксаковы – сами по себе 

авторитет, — прервал он меня. — 
Создай!.. И возглавь…

Уже позже, остыв, он подо-
шёл ко мне:

— Ты прости, что я так резко. 
Но все ко мне с одним и тем же: 
возглавь, создай, реши, помоги…. 
Если возглавлять, значит, надо, 
засучив рукава, работать, а роль 
свадебного генерала я не прием-
лю, и я не семижильный, один 
только Байкал почти все силы у 
меня отбирает. Приходить оби-
вать пороги. И не очень-то ко 
мне прислушиваются… Аксако-
вы – дело святое, начни. А Иван 
Аксаков нами ещё не прочитан, в 
некоторых вещах он глубже До-
стоевского. Это — глыба. Какая 
потребуется от меня помощь, об-
ращайся…

С тех пор прошло почти трид-
цать лет. И ордена у меня есть: и 
государственные, и церковные, и 
престижные премии, но главной 
наградой для меня было и, навер-
ное, останется, когда Валентин 
Григорьевич, приехав на очеред-
ной, уже Международный Ак-
саковский праздник, совпавший 



с 10-летием созданного мной со 
своими единомышленниками Ак-
саковского фонда, в книге отзы-
вов и пожеланий напишет: «Из 
всех фондов, которые я знаю, 
Ваш весь на виду – делается так 
много и открыто. С такой любо-
вью и радением, что берёт добрая 
зависть: можем, умеем, делаем 
не для себя и своего круга, а для 
России, для её будущего…» (К 
тому времени уже стал первым 
лауреатом Всероссийской литера-
турной премии им С. Т. Аксако-
ва, учреждённой по инициативе 
Аксаковского фонда, Василий 
Иванович Белов, был создан Ак-
саковский историко-культурный 
центр «Надеждино», в который 
вошли восстановленный из руин 
Димитриевский храм, возрож-
дённый на пепелище усадебный 
дом, в котором был открыт музей 
семьи Аксаковых, рядом встала 
школа народных промыслов, в 
Уфе была учреждена Аксаков-
ская гимназия, Уфимским гор-
советом были учреждены пять 
Аксаковских студенческих пре-
мий, Аксаковские дни прошли 
в Москве, в Белоруссии…) А на 
подаренном мне двухтомнике он 
напишет: «Михаилу Чванову от 
автора — с радостью, что есть 
на Руси такой человек, показав-
ший, что и воин не один, и поле 
не одно…»

У всякого человека есть со-
весть, только у одних она спит 
или убита, у других – она объ-
ёмнее человека, в котором заро-
дилась или которого для особой 
цели выбрал Бог, или наказал ею, 

потому что нелегко с ней жить, 
потому что она становится сове-
стью и тех, в которых она чуть 
теплится. Валентин Григорьевич 
Распутин был совестью не толь-
ко умирающего Союза писателей 
России, сообщества людей, пре-
тендующих на совесть России, 
но у многих из которых у самих 
проблемы с совестью, но есть, 
часто не соответствующий та-
ланту и мирским делам, избыток 
гордыни. Валентин Григорьевич 
был совестью всей России. И сла-
вянского мира тоже, в трудные, 
роковые для себя годы славяне 
вспоминали о нём, тоже проси-
ли: помоги, возглавь, спаси… В 
страшные 90-е годы Новой Рус-
ской Смуты дух русского, рос-
сийского народа поддерживали 
два светоча: писатель Валентин 
Григорьевич Распутин и иерарх 
Русской Православной Церкви 
митрополит Петербургский и Ла-
дожский Иоанн, страстные кни-
ги-проповеди которого, похожие 
на статьи Распутина, по сей день 
под негласным запретом офици-
альной Церкви, она как бы из-
виняется за резкость и публици-
стичность их, призывающих не 
только на молитву, но и на борь-
бу с захватившим страну злом. 
Валентин Григорьевич Распутин 
никогда не перекрашивался. В 
советское время, когда, уничто-
жая русское, утверждалась некая 
советская общая национальность, 
он был принципиально русским, 
за что его, мягко говоря, недо-
любливали власть и так называ-
емая советская интеллигенция, 



состоящая преимущественно из 
представителей «малого народа», 
назначившего себя, как мечтал 
Ленин, мозгом и совестью боль-
шого русского и всего россий-
ского народа. В постсоветское 
время, будучи по-прежнему рус-
ским, Распутин принципиально 
не отказался от принадлежности 
к реликтовому советскому на-
роду, который, перемолов на-
вязанное зло, остался русским 
и был далеко не худшей частью 
человечества. Леволиберальная 
антирусская, антироссийская ин-
теллигенция втихую ненавидела 
Распутина, не успели опустить в 
могилу гроб, как уже появились 
пакостные статейки о нём. Дру-
гие, вроде бы свои, по глупости 
подпевали им. К примеру, один 
региональный информацион-
но-аналитический еженедельник, 
выходящий под девизом «Сей-
те разумное, доброе, вечное!», в 
коротком сообщении о смерти 
В. Г. Распутина то ли по глупо-
сти, то ли по изощрённости па-
кости возвещал: «Распутин был 
приласкан властью во все време-
на, он был удостоен практически 
всех возможных в стране наград 
и премий». Что касается первого 
утверждения, то это, мягко гово-
ря, не совсем правда, что касает-
ся второго, действительно ещё в 
советское время был он удосто-
ен многих правительственных 
наград и литературных премий. 
Да, советская власть вынуждена 
была с ним считаться, цензура 
была бессильна против него, она 
по большому счёту не могла ни к 

чему прицепиться, грубо говоря, 
не могла ему, в отличие от пря-
молинейного Клыкова, пришить 
ни какую лагерную статью, сво-
ими глубоко художественными 
образами и средствами он сказал 
больше, горше о судьбе русского 
народа, чем, если бы выступал 
с трибун с политическими реча-
ми, хотя он не гнушался и три-
бун. Постсоветская ельцинская 
власть, хотя ельцинской она не 
была, Ельцин был лишь жалкой 
марионеткой у дорвавшихся до 
власти внуков и правнуков пла-
менных революционеров, его не-
навидела, его отлучили от теле-
экрана, от радио, она измывалась 
над ним со всей изощрённостью. 
Я не думаю, что это иницииро-
валось из Кремля, скорее, было 
инициативой лево-демократиче-
ских хунвейбинов. После того, 
как его однажды в Иркутске же-
стоко избили, потом переложив 
вину на сопливых хулиганов, но 
почему-то во всём квартале имен-
но в это время оказались отклю-
чёнными телефоны, мобильников 
тогда ещё не было, и долго не 
могли позвонить ни в милицию, 
ни в скорую, леволиберальная 
пресса с сочувствием, сквозь ко-
торое явно просвечивалось зло-
радство, писала, что после пере-
несённой тяжёлой травмы головы 
у него не всё в порядке с рассуд-
ком и он уже ничего не сможет 
написать. Доходило до бытовых 
гнусностей. Однажды, приехав 
в Москву, я позвонил ему. «Да, 
я дома, жду, только по пути за-
йди где-нибудь в туалет, справь 



большую и малую нужду». Я 
растерянно молчал, одесский 
юмор был не присущ Валентину 
Григорьевичу. «Да тут местные 
хунвейбины отключили у меня, 
как у красно-коричневого, свет, 
воду. Уже несколько дней не 
умываюсь, соседей без крайней 
нужды стараюсь не беспокоить, 
хожу по нужде в метро, в Союз 
писателей…»

Кто-то в прощальной речи 
над гробом назвал его истинным 
губернатором Иркутска, имея в 
виду его непререкаемый автори-
тет в городе и в области. Отчасти, 
может, это так, но только отча-
сти. Есть города, которые тащат 
за собой зловещий и зловонный 
след, не могут освободиться от 
ветхозаветной революционной 
заразы. Свердловском, несмотря 
на переименование, остался Ека-
теринбург, недавно там пышно 
отметили расширение Центра 
Ельцина, прямого последователя 
незабвенного для России Сверд-
лова. В какой-то степени таким 
остался Иркутск, ссылаемые 
сюда в разное время враги Рос-
сии, включая декабристов, тоже 
не зря проводили здесь время.

Однажды, прилетев на ор-
ганизуемый В. Г. Распутиным 
праздник «Сияние России», я 
попытался отказаться от запла-
нированной моей встречи со сту-
дентами и преподавателями та-
мошнего университета: военные 
вертолётчики предложили мне 
пролетать по маршруту страшно-
го Ледяного похода Белой Армии 
под руководством легендарного 

генерала Каппеля в Граждан-
скую войну, в войсках которого 
было много наших земляков, в 
том числе башкир, татар… Вален-
тин Григорьевич, обычно мягкий, 
строго отказал: «Я пригласил 
тебя специально в расчёте на уни-
верситет, в последнее время меня 
туда не пускают, определив чер-
носотенцем. Туда никого друго-
го я послать не могу, там нужен 
такой боец, как ты». Напрочь от-
вергнутый ельцинской властью, 
глубоко переживая за судьбу 
России, он мечтал не в Крем-
ле, а где-нибудь наедине, лучше 
всего, на Байкале, поговорить о 
судьбе России с В. В. Путиным, 
который был для него тогда, как 
и для многих, тайной: то ли, не 
набрав силы, до поры до времени 
тот вынужден был скрывать свои 
истинные представления о буду-
щей России, то ли… Наконец это 
удалось. И именно на Байкале. 
При случае, также на Байкале, 
когда мы остались втроём на по-
гибшей родине тогда ещё здрав-
ствующего замечательного рус-
ского писателя Л. И. Бородина, 
у которого за спиной были лагеря 
и тюрьмы за его русские убежде-
ния, на бывшем полустанке Кру-
гобайкальской железной дороги 
(я нашёл доску от некогда стояв-
ших тут станционных строений, 
положил её на рельсы и попро-
сил мимо проходившего мужика 
сфотографировать нас), я спро-
сил Валентина Григорьевича, о 
чём они говорили с Путиным. «О 
России», — односложно ответил 
он. Потом добавил: «Больше я 



пока не могу ничего сказать. Дал 
слово. Могу только сказать, что я 
несколько успокоился, хотя уже 
сколько раз обманывался, у меня 
появилась надежда, что впереди 
у нас свет, хотя будет очень тяже-
ло, и не все его поймут».

Не только леволибераль-
ной властью и её добровольны-
ми приспешниками Распутин 
был «приласкан» и «обласкан». 
Со стороны казалось, что он 
обласкан самой судьбой. Всю 
жизнь, можно сказать, словно в 
масле катался. Всегда на виду, на 
слуху, то и дело в разных прези-
диумах, огромными тиражами на 
зависть братьям по перу издава-
лись книги, ну и вышеупомяну-
тые премии, конечно, опять-таки 
кое-кому на зависть, на него «сы-
пались». Но это только со сторо-
ны. Судьба настоящего писателя 
в России – всегда Голгофа, но в 
то же время – нет судьбы, нет 
писателя, ибо настоящие кни-
ги пишутся истерзанной душой. 
А талант, не более, как только 
средство.

Хотел ли он такой судьбы? 
Твёрдо могу сказать: нет! Всю 
жизнь он мечтал пожить тихо, 
спокойно, в ладу с близкими, с 
природой, наконец – с властью. 
Но Господь накануне новой 
русской смуты, о приближении 
которой тогда мало кто догады-
вался, почему-то избрал именно 
его, одарив сплошной чередой 
горьких потерь и обострённым 
чувством справедливости, стать 
одним из бесстрашных духов-
ных защитников России. Уже в 

раннем детстве Господь стал ис-
пытывать его. Хотя начиналось 
детство хорошо, более того, мож-
но сказать, счастливое по тем вре-
менам было детство. В отличие от 
других детей, отец вернулся с во-
йны, заведовал почтовым отделе-
нием, мать работала в сберкассе, 
словом, сельская интеллигенция, 
имеющая уважение и определён-
ный семейный достаток. Но всё 
разом порушилось: у подвыпив-
шего отца, возвращавшегося из 
райцентра, на пароме отрезали 
сумку с казёнными деньгами, де-
нег было кот наплакал, но по тем 
жестоким послевоенным време-
нам хватило, чтобы с огромным 
сроком загреметь на Колыму-ма-
тушку. Матери пришлось уйти из 
сберкассы. Тяжёлая работа в кол-
хозе, трудодни-палочки, по кото-
рым ничего не получишь, трое 
детей. Как позже рассказывал 
Валентин Григорьевич, спасала 
тайга и река: рыба, грибы, ягоды, 
ловил бурундуков, их принимали 
в заготконторе, из них шили во-
ротники, выдавая за беличьи. О 
голодной послевоенной детской 
безотцовщине Распутина мы зна-
ем по пронзительному автобио-
графическому рассказу «Уроки 
французского». Более поздняя 
его биография осталась за ка-
дром, она прямо не проявилась 
в его творчестве. Несмотря на 
широкую известность, он не стал 
публичным человеком, не только 
постороннего человека он не впу-
скал в свою личную жизнь, его 
выстраданная биография глубоко 
запрятана в его книгах.



Что касается сына Сергея и 
дочери Маши, они не пошли по 
стопам отца, стали «нормаль-
ными» людьми. Нет печальнее 
распространённой картины, за 
редким исключением, когда у пи-
сателя дети, внуки — обязатель-
но писатели, у кинорежиссёра 
— кинорежиссёры. Сын, Сергей, 
стал школьным учителем, дочь, 
Мария, музыкантом-органистом.

Одна из самых горьких потерь 
– под ликованье фанфар ушла 
под воду рукотворного моря его 
родная деревня Аталанка. В гро-
мадьё планов по строительству 
счастливого будущего страны она 
никак не вписывалась. Что каса-
ется её тихих жителей: лес рубят, 
щепки летят, и полетели щепки 
от топора в разные стороны. В 
судьбе родной затерянной в си-
бирской тайге деревни, в гибели 
сотен тысяч других русских де-
ревень, не обязательно затоплен-
ных водой рукотворных морей, 
а исчезающих в результате так 
называемого укрупнения непер-
спективных деревень, Распутин 
зримо увидел будущую вселен-
скую трагедию России, которую 
по дури или сознательно отрыва-
ют от корней, словно кто-то це-
леустремлённо и упорно осущест-
вляет в одних случаях под звон 
фанфар, в других втихую план 
уничтожения сельской коренной 
России.

Подсчитано: десятки тысяч 
деревень погибло в послевоенное 
время в результате лево-троц-
кистких реформ, направленных 
на уничтожение русского народа. 

Но цифры, как ни страшны они 
сами по себе, не отображают или 
не выражают всей сути и по сей 
день действующего сатанинского 
проекта. Пришёл ко мне однаж-
ды земляк, башкир, — а для 
меня все русские, кто болеет за 
Россию, – молодой учитель исто-
рии, с идеей поставить памятные 
или, скорее, поминальные кресты 
на территории нашего района на 
месте умерших, погибших, или, 
точнее, сознательно убитых рус-
ских сёл, деревень и хуторов. 
Почему-то болела у него, башки-
ра, душа по ним – видимо, глу-
бинным нутром понимал он, что 
вслед за русскими придёт конец и 
его, башкирским деревням.

— А есть погибшие башкир-
ские, татарские деревни? – спро-
сил я.

— Пока не погибло ни одной, 
за исключением нескольких слу-
чаев, когда переселяли из-за на-
воднений, строительства водохра-
нилища, но это гибелью нельзя 
считать, при переселении ставили 
новые дома, у деревень сохраня-
ли старые названия, — чуть ли 
не виновато пояснил он, словно 
извиняясь за гибель русских де-
ревень, хотя оба мы понимали, 
что не его, башкира, в этом вина, 
и торопливо добавил, как бы 
успокоил меня, словно мне будет 
легче, что погибель ждёт не толь-
ко нас, русских:

— И ныне власть: говорит 
одно, а делает другое, как при 
Хрущёве: убирают и из баш-
кирских малых деревень шко-
лы, больницы. А ушла школа, 



считай, деревня погибла. Народ 
спивается и по причине неясного 
будущего.

Пометили мы на карте района 
места погибших русских дере-
вень, как назло, попавшими под 
руку декоративными булавка-
ми-крестиками. И они покрыли 
собой буквально всю территорию 
района, заслонив собой кружки 
и точки, обозначающие ещё жи-
вые деревни, независимо от их 
национальной принадлежности. 
Жутковатая получилась картина, 
наверное, с полчаса мы, потря-
сённые, представив на месте бу-
лавок могильные кресты, молча 
стояли перед картой родного рай-
она. И я представил: если вдруг 
отметить все погибшие деревни 
на карте России, картина откро-
ется ещё более жуткая. И, если 
в соответствии с этой картой, на 
местах погибших сёл и деревень 
поставить памятные или, скорее, 
поминальные кресты, потому что 
только редкие, может, из этих де-
ревень возродятся, то Россия бу-
дет представлять собой огромное 
от границ до границ кладбище, на 
котором то там, то тут будут воз-
вышаться даже не города, малые 
и средние города тоже вымирают, 
у них даже звание «город» уже 
отобрали, они унизительно назы-
ваются теперь городскими посе-
лениями, а жутковатые космопо-
литические мегаполисы, центры 
по обслуживанию газопроводов и 
нефтепроводов за границу, кото-
рые уже не Россия. А если ещё 
добавить нынешнюю «оптими-
зацию» образования, медицины, 

вступление в ВТО, то скоро мож-
но будет ставить на карте россий-
ских деревень последние кресты.

Мы, русские, практически 
уже почти все — сироты в соб-
ственной стране, потому что те-
перь почти ни у кого из нас, даже 
из старшего поколения, нет оте-
ческих и тем более уж дедовских 
гнёзд: сёл, деревень и даже клад-
бищ. Россия представляет собой 
огромный расхристанный детдом 
от границ до границ на огромном 
расхристанном кладбище.

Из этой безысходной боли ро-
дилась горькая повесть-притча, 
повесть-реквием «Прощание с 
Матёрой».

Сколько сил отобрала борьба 
против сатанинского поворота се-
верных рек! Борьба за Байкал! 
Будучи мудрым, он, перешагнув 
через себя, как и другой боль-
шой русский писатель, Василий 
Иванович Белов, наивно пошёл 
в «народные» депутаты, надеясь 
там каким-то образом помочь 
родному народу, чтобы убедить-
ся в бесполезности этого дела и 
вызвать на себя огонь и нена-
висть всякой нечисти. Наивно 
хватаясь за каждую соломинку, 
которая могла бы спасти Рос-
сию, на первых порах Распутин 
поверил в артиста разговорного 
жанра, «лучшего немца» Михаи-
ла Горбачёва.

— Верил, что смогу сделать 
что-то для людей, но только на-
дорвал душу, — позже призна-
вался Валентин Григорьевич. 
— Со стыдом вспоминаю, что 
на первых порах поверил этому 
ничтожеству.



Потом в поминальных статьях 
напишут: «С годами подступали 
болезни. Проблемы с памятью…» 
Да, проблемы памяти можно спи-
сать на возраст. Но врачи другого 
мнения: аукнулось и то беспри-
чинное с виду жестокое избиение 
в иркутском дворе. В XIX веке 
ненавистники России своих идей-
ных врагов под каким-нибудь 
искусственно созданным предло-
гом вызывали на дуэль: Пушкин, 
Лермонтов… Ныне иначе. Сами 
по трусости, по знанию юриди-
ческих законов руки не марают, 
нанимают даже не киллеров, а 
обыкновенных урок с задани-
ем не убивать, слишком много 
шума, да и могут докопаться до 
заказчика, а избить и бить непре-
менно по голове, чтобы отбить па-
мять, и можно будет свалить на 
уличных хулиганов. Примерно 
в то же время жестоко изобьют 
другого русского писателя, Алек-
сандра Проханова, у которого 
перед этим закроют резко оппо-
зиционную антиельцинскую газе-
ту «День», редакцию разгромят, 
и, как и в случае с Распутиным, 
будут бить по голове, по голове, 
чтобы лишить памяти.

Об этой печальной поре в 
жизни Валентина Григорьевича 
Распутина мало кто, кроме самых 
близких друзей, знал.

— Потерял бы ногу, руку, но 
потерять память! — с отчаянием 
говорил он мне. – Порой, пойду 
куда по делам и забуду, куда и 
зачем шёл, возвращаюсь домой, 
потом вспоминаю. А иногда и 
вообще не вспоминаю. Пишу 

только иногда, больше предисло-
вия к книгам, кому-нибудь из по-
дающих надежду молодых, да и 
что-то вроде некрологов, друзья 
уходят. Писать что-то серьёзное 
уже не могу и по другой причи-
не: что творится вокруг! Хочется 
куда-то спрятаться от всего этого. 
Ничего не видеть, не слышать. 
Замолчать на годы. Тогда, мо-
жет, что-то вернётся.

Но вернуться было уже не су-
ждено. Может, Господь решил, 
что он уже написал свои глав-
ные книги, сделал всё, что мог, 
для России, для родного народа. 
Можно бы отдохнуть. Тем более, 
что в стране стало что-то налажи-
ваться. Но Господь или кто дру-
гой продолжал испытывать его.

В 2006 году в 35 лет погибла 
дочь, Мария. Распутины гор-
дились дочерью. С отличием 
окончила Московскую консерва-
торию по классу теории музыки 
и органу. Прошла стажировку в 
Германии. Защитила диссерта-
цию. Преподавала в родной кон-
серватории. Концертировала. С 
особым волнением готовилась к 
концертам в Иркутске.

Теперь уж не помню, по ка-
кому случаю, но 8 июля 2006 
года перед поездкой в санато-
рий «Карагай» на северо-вос-
токе Башкирии мне непремен-
но нужно было поговорить с 
Валентином Григорьевичем. Я 
несколько раз позвонил в Ир-
кутск, я знал, что Распутины 
там – телефон молчал, тогда я 
позвонил в Москву. Ответила 
Маша. Честно скажу, я немного 



стеснялся её: молчаливая, если 
не сказать замкнутая, не щедрая 
на улыбку. По телефону обыкно-
венно отвечала односложно, без 
эмоций. А тут вдруг, чувствую: 
обрадовалась мне:

— Да, папа в Иркутске, но он 
за городом на даче. Они с Сер-
геем наконец дом достроили, вот 
лечу на новоселье. Хорошо, что 
позвонили. Хочу посоветовать-
ся, какой подарок купить. Вчера 
присмотрела на рынке петуха на 
конёк дома. Как вы смотрите?

— Очень хороший подарок.
— Правда? Тогда куплю. По-

слезавтра лечу.
На другой день по приезду 

в Карагай выяснилось, что я не 
взял ни зубной щётки, ни тапочек. 
Поехал в районный центр – село 
Больше-Устьикинское. Заодно по-
смотреть новый храм, который 
только что там поставили.

В магазине работал телевизор. 
Мельком услышал: в Иркутске 
разбился самолёт, рейс из Мо-
сквы. Попросил прибавить звук. 
В день пять московских рейсов, 
неужели летела этим?

Оказалось, этим.
Валентин Григорьевич и Свет-

лана Ивановна оказались свиде-
телями её гибели. Они приехали 
в аэропорт её встречать, самолёт 
уже приземлился. Уже катил по 
взлётно-посадочной полосе, гася 
скорость. Уже многие отзвони-
лись, что прилетели. В том числе 
Маша. Как вдруг самолёт снова 
стал набирать скорость, пилот, 
всю жизнь летавший на отече-
ственных самолётах, на «боинге» 

нажал не ту педаль, в авиации 
творилось то же, что во всей 
стране, было уничтожено отече-
ственное авиастроение, покупали 
полусписанные самолёты, летали 
лётчики с купленными в подзем-
ных переходах дипломами…

Затем следующий удар. За-
болела раком Светлана Иванов-
на. Неизвестны причины рака, 
но известно, что рак вызывает, 
в том числе, и стресс, потеря 
иммунитета. Я знаю несколько 
случаев, когда люди заболевали 
раком, пережив большое горе. 
Светлана Ивановна мужествен-
но боролась с болезнью. Но 
в 2012 году ушла из жизни. Я 
очень дорожил фотографией: 
мы с Валентином Григорьевичем 
во главе застолья в Мемориаль-
ном доме-музее С. Т. Аксакова 
в Уфе во время одного из акса-
ковских праздников, между нами 
Светлана Ивановна, тихие улыб-
ки на их лицах. Увидев эту фо-
тографию, её выпросила у меня, 
можно сказать, забрала силой 
через несколько лет посетившая 
музей великая русская певица 
Елена Васильевна Образцова: «Я 
никогда не видела его таким уми-
ротворённым, словно свершились 
все его мечты…». Теперь и её нет…

Болезни наваливались на него 
одна за другой. Самое страшное: 
всё хуже и хуже становилось с 
памятью. К нему по-прежнему 
обращались с просьбами, обижа-
лись, когда он отказывал. Од-
нажды, встретив его в Союзе пи-
сателей, я попросил у него новый 
номер мобильного телефона: не 
могу дозвониться.



— Ты думаешь, я его помню, 
— виновато улыбнулся он. – Да 
и постоянно забываю мобильник 
дома, вот и сейчас. Мало кто 
знает о моей трагедии. Прихо-
дится делать вид, что ничего не 
случилось. Врачи ничем не могут 
помочь.

Потом начались проблемы с 
почками. Потом обнаружили рак 
простаты. При удалении аденомы 
простаты заразили гепатитом С. 
Теперь он кочует из больницы в 
больницу, не миновал и Россий-
ского онкологического центра. 
Старается больше находиться в 
иркутских больницах, в смысле 
лечения, может, помогает и мень-
ше, но люди добрее, отзывчивее 
и родной прибайкальский воздух.

Всё это будет известно потом, 
после его смерти, он тщательно 
скрывал свои беды не только от 
посторонних, может, стараясь 
раньше времени не лишать мил-
лионов людей духовной опоры, 
которой он для них был. Знаю-
щие о его бедах боялись его тре-
вожить. А он, по себе знаю, радо-
вался каждому звонку. Несмотря 
на любовь родных и миллионов 
читателей, он был очень одино-
ким по жизни человеком. Я всё 
думаю: за что и кем ему были 
даны все эти испытания?

Последняя его книга, которая 
вышла при жизни: «Эти двадцать 
убийственных лет». Убийствен-
ных для российского народа, со-
вестью которого он был.

Он был истинно русским писа-
телем, но у него были свои, порой 
горькие вопросы к великому рус-
скому народу, которые задавал 

ещё Константин Сергеевич Акса-
ков. Почему мы не любим идти 
во власть, объясняя это своей 
совестливостью, а потом стонем, 
когда нам на шею сядет с плёт-
кой какой-нибудь варяг. Впервые 
привожу один наш разговор.

— Миша, прости меня за та-
кой вопрос: ты чисто русский? – 
неожиданно спросил он меня од-
нажды на берегу Байкала, когда 
мы остались вдвоём.

— Вроде бы… — удивился 
я вопросу. — И по отцу, и по 
матери из приписных крестьян 
уральских заводов. Но ведь беда 
наша, что дальше деда, в луч-
шем случае, прадеда мы не зна-
ем своих предков. Я, к примеру, 
только уже при седой бороде стал 
копаться в родословной, дошёл 
до начала XVIII века, когда они 
оказались на уральских заводах. 
А откуда были переселены, у ка-
кого помещика были куплены? 
Вон татары, к примеру, до XIV 
века, а то и раньше знают своих 
предков.

— А у меня много кого наме-
шано. В роду и ссыльный поляк, 
и цыганин, кажется.

— А почему ты это спросил?
— Понимаешь, чисто русский 

ныне какой-то инертный, на ис-
ходе, на излёте исторической 
судьбы, что ли. Без воли, поте-
ряв в себе веру. Поплакать по 
погибающей Руси, разорвать в 
пьяном угаре рубаху. А ты такой 
деятельный.

Валентин Григорьевич никог-
да не демонстрировал своей веры 
в Бога, как многие из нас ныне, 



остающиеся в душе неверующи-
ми, хотя был поистине верующим 
и в этой вере был строг к самому 
себе. В одном из писем, которые 
я теперь перечитываю только с 
лупой, таким мелким был его по-
черк, он писал мне: «Миша, бо-
юсь, что ты прав, что мы, скорее, 
хотим веровать, чем веруем на 
самом деле». Это его мучило до 
последнего дня. Он был истин-
ным христианином, он простил 
В. П. Астафьева, в отличие от не 
простивших его учеников, за его 
постыдный для большого русско-
го писателя флирт с ельцинской 
властью, в надежде получить 
Нобелевскую премию, за что та 
издала его собрание сочинений 
в 17-и томах, но, не включив 
его знаменитые «антисемитские» 
письма к травившему его многие 
годы литературоведу Н. Эйдель-
ману. Простил за оскорбительные 
выпады против себя и такого же, 
как В. П. Астафьев, фронтови-
ка, большого русского писателя 
Юрия Васильевича Бондарева и 
даже поехал искать примирения 
на могилу Астафьева. Он простил 
возомнившего себя чуть ли не 
вторым Иисусом Христом Алек-
сандра Солженицына, сначала, 
вслед за лютым врагом России 
премьер-министром Англии Уин-
стоном Черчиллем, призывавше-
го Америку подвергнуть атомной 
бомбардировке Советский Союз, 
ненавистный коммунистический 
режим, видимо, и ему было не 
жалко, что вместе с ненавист-
ным режимом и даже раньше 
его (режим может отсидеться в 

подземных бункерах) в горни-
ле атомной войны сгорит горячо 
любимый им русский и прочий 
многострадальный российский 
народ. Из изгнания проще всего 
было прилететь самолётом в Мо-
скву, но нет, по правилам пошлой 
пиар-компании, телевизионного 
шоу, Александр Исаевич апосто-
лом ступит на российскую землю 
во Владивостоке и,  пророчествуя 
по пути, поедет поездом через 
всю Россию. Это потом, когда 
его, как отработанный матери-
ал, дорвавшиеся до власти внуки 
пламенных революционеров не-
брежно отодвинут в сторону, он 
заговорит о сбережении русского 
народа. Валентин Григорьевич 
даже принял Солженицевскую 
премию, потом будут говорить, 
что он якобы дорожил ею больше 
других премий. Зная, что, мяг-
ко говоря, я без восторга принял 
факт принятия им этой премии, 
хотя никогда не говорил ему об 
этом, он однажды опять-таки на 
Байкале, как бы оправдываясь, 
сам начал этот разговор: «Надо 
как-то соединять разорванные 
русские ветви, в последние годы 
Солженицын многое понял». Я 
отмолчался. Как истинный хри-
стианин, Валентин Григорьевич 
пытался соединить в русском на-
роде, может быть, не соединимое, 
как Вячеслав Михайлович Клы-
ков пытался соединить не соеди-
нимое в славянстве.

Валентин Григорьевич не лю-
бил неискренность и болтунов, 
прежде всего, в писательской сре-
де, искал и воспитывал людей, 



которые что-то реально пытались 
делать, кроме того, что писали. 
Слово ещё неизвестно когда и в 
ком отзовётся, а спасать Россию 
нужно реальными делами сегод-
ня. К нему лезли, как сначала и 
я, просили что-то возглавить, за 
кого-то заступиться, трудно было 
выдерживать всё это, иногда вы-
водило из себя. Он мечтал об 
уединении, покое, это редко уда-
валось, он не мог изменить русла 
жизни, однажды выбрав его. Он 
не мог изменить своей совести, 
которая была шире его. Он, ко-
нечно, понимал, что не принадле-
жит только себе и семье, он по-
нимал, что он – орган народного 
организма, название которому со-
весть. Своего рода компас, и для 
многих тысяч людей он был и 
совестью и компасом одновремен-
но. И крест этот нёс, страдая, но, 
не страдая гордыней, что было, 
может, ещё труднее.

В лихие 90-е, да и позже, в 
так называемые нулевые, стрелка 
народного компаса металась из 
стороны в сторону, искала, пре-
жде всего, духовной опоры. На-
рождался или возрождался класс 
предпринимателей, который 
должен был вывести страну из 
тупика. Он был разным. Одни, 
выбросив совесть на помойку, 
торопливо расхватывали то, что 
осталось от неуспевших до кон-
ца растащить, приватизировать, 
представителей шустрого «малого 
народа», другие пытались встать 
на ноги честным трудом, их оди-
наково гнобили и государство, 
и бандиты, первое – непомер-
ными налогами и чиновничьими 

поборами, вторые — рэкетом, 
который мало отличался от чи-
новничьих поборов, непокорных 
убивали. Но ради справедливо-
сти нужно сказать, что порой 
братки и члены всевозможных 
ОПГ были больше патриотами 
России и державниками, чем тог-
дашняя кремлёвская власть. Не 
все были ангелами, и кто на пер-
вых порах помогал Аксаковскому 
фонду: Сашу Иванову убили в 
собственном кабинете, другого 
предпринимателя судили 6 раз, 
каждый раз суд признавал его 
невиновным, а его арестовывали 
снова и снова, пока не повесили 
в СИЗО, третьего, собравшего-
ся мне помогать, моего бывше-
го дипломника в бытность моей 
работы в газете, но бросившего 
журналистику, как он говорил, 
по причине принадлежности её к 
первой древней профессии, окон-
чившего военно-морское училище 
и закончившего службу в чине 
контр-адмирала, решившего на 
пенсии заняться нефтяным бизне-
сом, расстреляли из автомата Ка-
лашникова в Москве в подъезде 
собственного дома. Через много 
лет станет известно: бывшего во-
енного моряка застрелил бывший 
военный моряк-подводник Пу-
манэ, ставший знаменитым кил-
лером. Из далёкого Калинингра-
да на двух машинах катила банда 
киллеров, мечтая встретиться со 
мной, потому как в интернете они 
выудили, что учредителем фир-
мы задолжавшего им крупную 
сумму предпринимателя (у него 
такие же бандиты увели железно-
дорожную цистерну с бензином), 



был Аксаковский фонд. Уже на 
самом подходе к Уфе, в Мемо-
риальном доме-музее С. Т. Ак-
сакова в это время шёл детский 
праздник, их перехватили ребята 
из службы позже застреливше-
гося легендарного генерала КГБ 
Леонида Шебаршина.

Во время одного из Аксаков-
ских праздников, на чаепитие 
в Мемориальном доме-музее 
С. Т. Аксакова в Уфе, узнав, 
что на нём будет присутствовать 
Валентин Григорьевич Распутин, 
напросился один из крутых пред-
принимателей первой волны.

— Можно я подъеду, — обыч-
но недоступный и неприступный, 
неожиданно позвонил он мне. — 
Можете меня не представлять, я 
просто посижу в уголке и послу-
шаю, на телеэкране теперь его не 
увидишь, по радио не услышишь. 
И газеты его больше не печатают.

Валентин Григорьевич под 
впечатлением поездки в Аксаков-
ский историко-культурный центр 
«Надеждино», после службы в 
Димитриевском храме с горечью 
рассказал, как пытается постро-
ить на своей родине, в районном 
центре, куда пришлось переехать 
после гибели Аталанки, церковь, 
но дальше фундамента дело не 
пошло, в селе народ обнищал, 
ходить по богатым с протянутой 
рукой не в его правилах. Тем не 
менее, к одному сунулся, ко вто-
рому – отказали. Когда вечер за-
кончился, предприниматель спро-
сил его:

— Когда вы уезжаете?
— Сегодня, часа через два.

— Сегодня поздно, банки уже 
закрыты, передам через Чванова.

Валентин Григорьевич, не по-
няв сказанного, недоумённо по-
жал плечами.

Через день я позвонил ему:
— Поезд «Москва—Владиво-

сток», вагон 7, проводник Сер-
гей. В Иркутск приходит ночью. 
Возьми паспорт, в темноте он 
может тебя не узнать. Один не 
встречай. Возьми сына Сергея и 
ещё какого-нибудь крепкого пар-
ня. Там будет посылка.

— А что за посылка?
Я не мог по телефону сказать, 

что там будет крупная пачка дол-
ларов, потому сказал первое, что 
пришло в голову:

— Мои книги.
— А что, ты не мог отдать мне 

их в Уфе? – В голосе Валенти-
на Григорьевича было некоторое 
раздражение. — И что, они такие 
тяжёлые, что надо несколько му-
жиков?

Когда Валентин Григорьевич 
через несколько дней растерянно 
позвонил, что получил посылку, 
я ему объяснил:

— Это тебе на храм. Ты, на-
верное, думаешь, что этот человек 
завалил Аксаковский фонд день-
гами. Он не дал в фонд ни ко-
пейки, он пришёл в музей, чтобы 
увидеть и услышать тебя. Он дал 
деньги именно тебе, Распутину! 
Ему не надо никаких отчётов. У 
него единственная просьба, что-
бы ты нашёл надёжного мужи-
ка-строителя, который не пустил 
бы их по ветру или по карманам.

Позже Валентин Григорьевич 
рассказал мне, что на каком-то 



приёме у губернатора тот спро-
сил, как обстоят дела с церко-
вью? Он ответил. «Плохо. В 
селе народ нищий, а ходить по 
богатым с шапкой… А вот пое-
хал в Башкирию на Аксаковский 
праздник, никого не просил, 
вдруг мне дали, что хватило сруб 
поставить да кое-что из стройма-
териала приобрести». Губернатор 
пригласил предпринимателей, 
пристыдил, так удалось достро-
ить храм. А потом я позвонил в 
Каменск-Уральский члену Попе-
чительского совета Аксаковского 
фонда Николаю Геннадьевичу 
Пяткову, колокола которого по 
всей России и в православных 
храмах по всему земному шару, 
который отливал колокола для 
Свято-Никольского храма в са-
мом древнем русском селе на тер-
ритории нынешней Башкирии в 
селе Николо-Берёзовка на Каме 
и для Димитриевского храма в 
аксаковском Надеждине: «Отлей, 
пожалуйста, без очереди…» «И с 
большой скидкой», — за меня 
добавил Николай Геннадьевич. 
Так на родине Валентина Гри-
горьевича заговорили колокола, 
родственные аксаковским.

В один из моих приездов в Ир-
кутск, — мы тогда с В. М. Клы-
ковым искали в городе место для 
памятника расстрелянному там 
А. В. Колчаку, против памятни-
ка в общей ненависти объедини-
лись коммунисты и либералы, и 
городская дума проголосовала: не 
давать под него землю под памят-
ник, к нам в гостиницу неожи-
данно пришёл предприниматель, 

у которого была выкупленная 
земля на Ушаковском рынке 
недалеко от места, где Колчака 
расстреляли, и предложил там 
поставить памятник, раз друго-
го места в городе не оказалось. 
В конце концов памятник встал 
около Знаменского монастыря, 
в котором Валентин Григорье-
вич будет похоронен. Валентин 
Григорьевич повёз меня в его 
Усть-Уду, которая в какой-то 
степени заменила ему затоплен-
ную Аталанку, как оказалось, 
для инспекторской проверки, как 
были израсходованы деньги. Он 
пытался мне вручить нечто вроде 
финансового отчёта, разные там 
счета и накладные, я решительно 
отказался и предложил в каче-
стве отчёта сфотографироваться 
на память на фоне свежего сруба.

Последнее время я редко бы-
ваю в Москве. Минувшей осе-
нью, будучи в Москве пролётом 
в Пятигорск на Международный 
литературный форум «Золотой 
витязь», я планировал навестить 
Валентина Григорьевича, в его 
телефонных звонках было всё 
больше и больше печали. Но в 
Союзе писателей мне сказали, 
что он где-то в подмосковном са-
натории, и я не стал звонить ему 
на домашний телефон, хотя было 
чувство, что нужно было позво-
нить. Вернулся в Уфу, не заез-
жая в Москву: лишь переезд из 
аэропорта в аэропорт. И вдруг 
его звонок: «Я узнал, что ты на 
днях был в Москве. Я знаю, тебе 
сказали, что меня не было в горо-
де. А я как раз на день приезжал. 
Жалко, встретимся ли ещё…»



Я пытался его успокоить: в 
следующий раз обязательно зае-
ду. По зиме специально приеду.

Следующего раза не получи-
лось…

А в Аксаковском истори-
ко-культурном центре с симво-
лическим названием Надеждино, 
на родине великого печальника 
славянства и Земли Русской, 
Ивана Сергеевича Аксакова, око-
ло стены храма во имя Димитрия 
Солунского, покровителя всех 
славян и русского воинства, в 
котором в Димитриевскую поми-
нальную субботу служба по всем 
убиенным за Родину, «за други 
своя», рядом два дерева, поса-
женных Вячеславом Михайло-
вичем Клыковым и Валентином 
Григорьевичем Распутиным.

Письма В. Г. Распутина

19.08.2002. Иркутск
Дорогой Миша!
Решаюсь я всё-таки поднатя-

нуть свои жилы и приехать в Уфу. 
Что делать! – дав слово, держись! 
Но это может произойти лишь в 
том случае, если вы оплатите мне 
дорогу из Иркутска и обратно, 
просить у нашей администрации я 
уже не могу, потому что поездка 
в Москву в начале сентября всё 
равно состоится и устраивает её 
она, администрация. В Москве я 
буду даже в конце августа, числа 
29-го, а числа 10-го сентября воз-
вращаюсь в Иркутск. Выходит, 
что ненадолго.

Хорошо, если бы ты мне по-
звонил в Москву (244-02-36) в 

последние августовские или пер-
вые сентябрьские дни (затем могу 
улететь в Тобольск) и разъяснил 
следующее:

а) когда выезд из Москвы в 
Уфу и поездом или самолётом? 
26-го или днём раньше?

б) на сколько? Вполне может 
быть, что я буду возвращаться 
несколько раньше. Но это в зави-
симости от того, как долго оста-
нется основная группа.

в) будут ли поездки внутри ва-
шей республики?

г) будет ли Савиных (член 
попечительского совета Аксаков-
ского фонда дважды Герой Со-
ветского Союза лётчик-космонавт 
В.П. Савиных – М. Ч.)? Конеч-
но, мне очень хотелось бы заарка-
нить его затем в Иркутск. Я, не 
удержавшись, уже обещал его у 
нас. Как и тебя. Как и В. Илья-
шевича, который, кажется, тоже 
мобилизован тобой. Эх, узок 
круг наш, узок!

Остальные вопросы, которые 
непременно появятся, я задам 
уже при разговоре, но предва-
рительный разговор обязательно 
нужен.

Извини, что огорчил тебя 
предварительным отказом, но 
лучше проверить надёжность 
крючка заранее, чем срываться с 
него в последний момент.

Обнимаю тебя.
В. Распутин

04.01.04. Москва
Дорогой Миша!
Хоть и с опозданием – с 

Рождеством Христовым тебя и с 



Новым годом! И пусть ангел-хра-
нитель не оставляет тебя, как он 
не оставлял до сих пор!

До Николая Пяткова я дозво-
нился, и о заказе мы с ним дого-
ворились, теперь буду добывать 
деньги. Но пока отправляюсь 
завтра в больницу по накатанной 
дорожке в Обнинск, где лечились 
Валерий Николаевич и Игорь 
Ляпин. А теперь и мне приспело: 
здесь болит, там болит, то ли «пу-
гают», то ли берутся всерьёз. На 
чужих ветрах сибиряки слабнут, 
я это давно замечаю.

Больше недели, прихватив и 
новогоднюю ночь, промаялся в 
гриппе; хоть завтра и еду, а не 
знаю, возьмут ли с моими «при-
знаками».

25 декабря должна была со-
стояться в «НС» (журнал «Наш 
современник» – М. Ч.) редколле-
гия, но не состоялась. И узнать, 
что с твоей рукописью не уда-
лось. За десять дней до новогодья 
никого в редакциях, и спустя две 
недели – никого. Глушь, безлю-
дье, тишь и гладь. В союзе жизнь 
начнётся в феврале: кажется, 2-го 
пленум, а затем два дня ВРНС 
(Всемирный Русский Народный 
Собор – М. Ч.) , тогда, надеюсь, 
и увидимся.

Президент ваш (президент 
Республики Башкортостан М. Г. 
Рахимов – М. Ч.) остался – хо-
рошо. В Думе перемены тоже не-
плохие. А надежды не прибыва-
ет. А годочков уже под 70. Одно 
утешение: как всякая перелётная 
птичка, начинаю я уже принюхи-
ваться к восточному ветру, когда 
потянет весной.

Спасибо, что добыл ты мне 
координаты М. Пяткова. Перед 
Сибирью, может быть, удастся 
съездить к нему. Дал бы Господь 
здоровьишка, а так-то чего…

Обнимаю тебя.
В. Распутин

22.08.06. Иркутск
Дорогой Миша!
С большим опозданием по-

здравляю тебя с Большой ли-
тературной премией. Премия 
«Большая», но и соискателей 
становится всё больше. Я рад за 
тебя, правда, при вручении я не 
обнаружил тебя на фотографии 
(или уж вижу до того плохо, 
что своих не узнаю), и всё-таки 
не было – или уезжал куда, или 
болел.

О нашем несчастье ты знаешь. 
Вот и сорок дней прошло, а боль 
и пустота нисколько не меньше. 
Вот теперь я определённо взял 
направление на «выход». Едва ли 
смогу писать; понадобилось сде-
лать одно небольшое предисловие 
– сидел-сидел и не смог. Подвёл 
Володю Толстого: пообещал ста-
тью, но из камня выдавливались 
только слёзы. От всякого обще-
ния бегу; чтобы не быть на «Си-
янии России», согласился с теа-
тром (везут «Матёру») поехать 
в Монголию. Ко мне, видимо, и 
подступаться тяжело: один рядом 
с не перестающей плакать же-
ной. Желание одно: исчезнуть, 
так сказать, на собственных но-
гах, забиться в такой угол, чтобы 
нельзя было выковырнуть.

Я всматривался в тебя после 
кончины жены: мужественная 



жизнь смолоду наделила тебя 
мужеством на всю жизнь. И ты 
не выронил пера из рук. А я вот 
этого – выронить – боюсь боль-
ше всего.

Ну да ладно, будем как-ни-
будь жить. В сентябре нам со 
Светочкой придётся, вероятно, 
на неделю приехать в Москву, 
чтобы выполнить кое-какие необ-
ходимые формальности, а затем 
опять в Иркутск до ноября—де-
кабря, не обойди, пожалуйста, 
Миша, когда будешь в Москве.

До чего тяжёлый год: С.Кли-
мов, С. Викулов, И. Стрелкова! 
И многие, многие другие. Нака-
нуне Серёжа Лыкошин…

Ещё раз поздравляю, Миша, 
с премией. Это вовремя. Едва ли 
ошибаюсь: писат. нашему союзу 
осталось жить лет десять. А вот 
твоё аксаковское дело, верю, на-
долго.

Обнимаю тебя.
В. Распутин.

13.01.07
Дорогой Миша!
Пишу в канун старого ново-

го года, поэтому ещё не поздно 
поздравлять тебя с русским но-
волетием и пожелать тебе сил и 
терпения.

Я ведь тоже теперь живу по 
инерции, надо – и поднимаешь-
ся, садишься за стол или идёшь 
куда-то, а по дороге и понять не 
можешь, куда и зачем идёшь. 
Всё писательство (помнится, в 
сентябрьском письме ты говорил 
о том же) – некрологи, воспоми-
нания об ушедших (С. Лыкошин, 

Ю. Адрианов и др), предисловия 
к чужим книгам, но и это всё с 
трудом. Началось это ещё до ги-
бели Марии, а после уже усугу-
билось. Прошло полгода, и мало 
кто верит, что за это время нель-
зя восстановить силы, приступа-
ют бесцеремонно: ты должен!… 
Должен не должен, а не могу, и 
вернётся ли это чувство долга, 
не знаю.

Удивился я и ещё одному со-
впадению с твоим то ли настро-
ением, то ли ощущением: мы 
больше хотим веровать, чем веру-
ем на самом деле. Во мне это точ-
но есть. Пытаешься погрузиться 
– и не получается, чувствуешь 
себя рядом с батюшками и ве-
рующими серьёзно обманщиком. 
Я с владыкой нашим говорил об 
этом, он успокаивает: «Да вы ве-
рующий больше, чем верующие 
по всем буквам веры», но я-то 
знаю, что это не так и что своей 
откровенностью я ставлю добрей-
шего нашего владыку в неловкое 
положение.

В Москве мы с 1 декабря, и 
по сию пору я старался в свет не 
выходить. Теперь уже придёт-
ся: через три дня 80-летие Е. И. 
Ташкова, режиссёра, снимавшего 
«Уроки французского», через не-
делю не то 70, не то 75 Михаилу 
Ножкину. А там колесо по мо-
сковской брусчатке загремит всё 
учащённей и быстрее. О своём 
юбилее стараюсь не думать, но в 
большой зал всё равно не пойду и 
события из этого делать не стану. 
Ничего по доброй своей воле – 
разве что как Стеньку Разина в 



путах и кандалах повезут на лоб-
ное место.

Надеюсь на скорую встречу, 
Миша. Хоть чаю попьём, если уж 
для водки не годимся.

А на «шевроле», подаренном 
президентом, мы ещё прокатимся 
по вашим просторам. Если летом, 
как расплата за несостоявшуюся 
зиму, не выпадут снега.

Обнимаю братски.
В. Распутин

24.10.07 Иркутск
Дорогой Миша!
Спасибо за письмо – и так 

обидно, что не пришлось тебе по-
бывать у нас. А хуже всего, что 
и последние деньги вытряс на 
бандитскую авиацию. (Я должен 
был лететь через Москву, пря-
мых рейсов из Уфы давно нет, 
в Иркутск на праздник «Сияние 
России», но из-за срыва рейса 
авиакомпанией  полубандитской 
«ВИМ-авиа» у меня сгорел весь 
ряд авиабилетов – М. Ч.) Остал-
ся ли билет из Уфы? – ведь его 
можно возместить. Если остался, 
вышли ты его мне, пожалуйста, 
без комплексов, и пока я здесь, 
мы хоть его выведем на суд пра-
ведный.

Летал нынче в начале сен-
тября в Москву. На трап при-
шлось подниматься, потому что 
потребовалось (сроки выходили) 
подтверждение, что льготы свои 
«геройские» я по-прежнему го-
тов получать в рублях. Почему 
каждый год надо подтверждать 
и половину этих льгот выбра-
сывать на прибытие к месту 

подтверждения? Вся процедура 
заняла вместе с метро полтора 
часа, а прогулка по воздуху туда 
— сюда 15 тысяч. Летали к тому 
же вместе со Светланой, но это 
уж был её каприз, с которым я 
не стал спорить. В себя она ещё 
не пришла, приходится считаться 
и с этим.

За жизнь свою я летал много, 
даже очень много. Не боюсь ле-
тать и теперь.

Но стало противно, до того 
противно, что готов был стонать 
от какого-то неприятного сжатия 
внутри. И народ, показалось мне, 
летает теперь притаённый, неве-
сёлый, но это, возможно, призна-
ки времени, существующие и на 
земле тоже.

В Москву отправимся, веро-
ятнее всего, в середине ноября. 
И до начала апреля там, не про-
ходи мимо.

«Сияние», на которое ты не 
попал, прошло у нас неплохо, 
вовсю гарцевал Савва (С. В. Ям-
щиков – известный искусствовед 
и реставратор – М. Ч.), но чув-
ствуется: выдыхается наше «Си-
яние» (в 19-й раз), нет уже ни 
задора, ни уверенности, что нара-
ботал он в этот раз столько-то и 
столько-то. Стареет, видимо, всё, 
что набирает годы. Устаёт. 20-е 
«Сияние» мы, конечно, проведём 
и постараемся собрать лучший 
народ, а уж там… как Господь по-
зволит. Я уже два года выполняю 
всего лишь подсобную роль, а за-
тем и это не смогу.

Вот уже два года работать не 
могу совершенно. Миша, пробовал 



предисловия, сижу по две неде-
ли над двумя-тремя страничками 
и результат дохлый. Настаиваю, 
всё верится, что вернётся хоть 
половина слова — нет, или пусто 
или через пень-колоду. Придётся 
доживать в молчании, я с этим 
уже смирился. А что ещё остава-
лось?

Аброщенко кланяюсь (В. В. 
Аброщенко – уфимский пред-
приниматель и общественный де-
ятель, член попечительского сове-
та Аксаковского фонда – М. Ч.). 
Есть люди и в наше время. Это и 
поддерживает дух. Вот они-то и 
выведут нас. Верю, что выведут. 
Ведь каждый такой Аброщенко 
за тысячу (больше!) стоит – и 
выстоят. Только, вероятно, уже 
без нас. Нет, ты-то застанешь и 
будешь свидетелем и как-нибудь 
и мне об этом сообщишь.

У нас первая зима. Сижу на 
даче, как в норе, а вокруг бе-
лым-бело и тихо. И верится, что 
всё в свете и человеке выстоит 
всё-таки на своих собственных 
основаниях, и нам, глядишь, по-
может.

Обнимаю тебя.
В. Распутин.

30.06.08 Москва.
Дорогой Миша!
Давно мы не перекликались 

с тобой, давно ты, по-видимо-
му, не был в Москве, и никакие 
слухи о тебе не доносятся. Прав-
да, и я на Комсомольском бы-
ваю редко, по летнему времени 
там никого и не застанешь. А я 
нынче застрял в Москве, и когда 

вырвусь – неведано. Заболела 
Светлана, сделали операцию, и 
теперь на всё лето с небольши-
ми перерывами химиотерапия. 
Дай Бог, чтобы в августе хотя бы 
дней на десять вырваться.

Не работаю и, наверное, уже 
не смогу. Дежурные фитюльки 
приходится делать, но и в них 
уже не моя рука. Говорю об этом, 
не жалуясь, да и воспринимаю 
своё новое положение спокой-
но. Богатыри – не мы, «не я» 
— надо говорить, а богатырские 
подвижники у нас есть.

Хотел бы послать В. В. Абро-
щенко свою «Сибирь» (привезли 
из Иркутска десяток экземпля-
ров, а до того не было), но опаса-
юсь, что по летнему ненадёжному 
времени вдруг некому будет по-
лучить, и завернут обратно. Вспо-
минаю его часто. Вообще Уфу 
вспоминаю часто. Она до сих пор 
щедра ко мне. На днях в Госуд. 
(Ленинской) библиотеке Савва 
Ямщиков устраивал презентацию 
своей книги. Я был среди зрите-
лей. И вдруг подсаживается ко 
мне женщина и протягивает ба-
ночку башкирского мёда. Я: да 
не надо, да что вы! – а она при-
стыдила меня, вручила и отошла, 
я потом и не нашёл её. Пришлось 
и самому себя пристыдить, но 
мёд был таким душистым — за-
пашистым, что и стыд мой в нём 
растворился.

В августе Валерию Николае-
вичу 75, а до конца года (может 
быть, с заездом в новый год) надо 
будет проводить съезд. 75 – это, 
конечно, много, но и замены, 



кажется, нет. Худо-бедно, но он 
сохранил союз, а что дальше мо-
жет быть – Бог весть.

Доброго тебе лета, Миша, до-
брого настроения, работы и, ко-
нечно, отдыха.

Обнимаю.
В. Распутин

26.07.08.Москва.
Дорогой Миша!
Спасибо за скорый отзыв. Ты, 

слава Богу, продолжаешь жить 
полнокровной приключенческой 
жизнью, как в молодости, если на 
тебя бросают взгляды не только 
женщины, но и профессиональ-
ные воры (история в Болгарии). А 
я закис по всем статьям. Остаться 
на лето в Москве, хватать воздух, 
как рыба, выброшенная на песок, 
— я подозревал, конечно, что это 
испытание, но не такое же, в ко-
тором оказался... Надеюсь хоть 
на недельку в начале августа сле-
тать в Иркутск и набрать там во 
все жабры родного дыхания, но 
ещё нет полной уверенности, что 
получится.

На Аксаковский праздник 
едва ли приеду. Химиотерапия 
у Светланы займёт ещё и август, 
и сентябрь. Но это не единствен-
ная причина, показывать меня 
народу уже нельзя, в этом каче-
стве сдох окончательно. Более 
полугода пытался хоть немножко 
вернуть свою память под руко-
водством академика из Сеченов-
ской мед.академии, выбросил на 
лекарства уйму денег, но лучше 
не стало, стало ещё хуже. Соби-
раюсь бросить: живут же глухие, 

немые, а чем я хуже? В России 
сейчас только глухим и немым 
да жить... По этой же причине и 
писать не могу. Сижу днями над 
одностраничным текстом – и без 
толку.

Кандидатура Стаса Куняева 
на Аксаковскую нынешнюю пре-
мию мне кажется очень достой-
ной. Несмотря на ваши разногла-
сия с журналом. Не торопись ты, 
Миша, выходить и из редколле-
гии. Приедет Стас, поговорите, и 
тогда будет ясно, что делать.

А твою работу о Нансене, ко-
нечно, надо печатать. Не со всем 
я в ней согласился, но статья нуж-
на, очень нужна. Слова Казин-
цева: ну, был хороший человек, 
ну и что? – всерьёз принимать 
нельзя. Ни хороший человек, 
ни плохой по справедливости не 
должны быть забыты. А уж о та-
кой могучей фигуре, как Нансен, 
и говорить нечего. И пусть не в 
каждом городе ему надо ставить 
памятники, как ты, разгорячась, 
предлагаешь, но и единственный 
московский памятник, о котором 
даже я не слышал, это пшик, не 
более того.

В чём мои претензии, очень 
осторожные, на которых я не 
могу настаивать. Прежде всего, в 
твоей горячности, о Нансене надо 
говорить спокойно, тогда и убе-
дительно будет. А сцена, к при-
меру, с Калининым, который при 
встрече с Нансеном пил пустой 
чай, а когда тот ушёл, отправил-
ся откушать в спецбуфет и т.д. 
И на абзац с правителями-недо-
умками… я говорю не о том, что 



это несправедливо, а о не подхо-
дящем к этой статье тоне, иногда 
у тебя прорывающемся. Нансен, 
конечно, тоже многим в России 
возмущался, но сдерживал себя в 
интересах дела. Бери и ты пример 
со своего великого героя. Прости 
за нравоучения, не удержался.

Повторю: статья эта очень 
и очень нужна. Ради справед-
ливости, как российской, так 
и мировой. Если же не «НС» 
— есть ведь ещё и ганичевский 
«Роман-журнал», есть област-
ные журналы, в том числе 
«Сибирь».

В. Н. Ганичеву 3 августа 75, 
ты очень и очень прав, говоря о 
его значении в наше время. Я со-
гласился, несмотря на свою инва-
лидность, написать о нём статью 
в газету («Сов .Россия»). И, ка-
жется, запорол… дал посмотреть 
В. Н., а он, бедный, не знает, как 
отозваться.

О-хо-хо! Старость – не ра-
дость, все грехи наружу. Но я 
научился относиться к этому 
спокойно. Однако же обидно, 
что не понимают, считают, что 
я сознательно, в каких-то своих 
расчётах, ухожу с поля боя. Ну, 
ничего, и это пройдёт и быльём 
зарастёт.

Обнимаю тебя, Миша. И про-
сти, если ненароком обидел.

В. Аброщенко книгу собира-
юсь отправить. 

К сему
В. Распутин

23.11.08.
Дорогой Миша!
На последнее, да и давнее уже 

письмо твоё я ответил, да ведь 
не до конца, а потом и пропал. 
Я хочу подсказать, чтобы статью 
свою о Нансене, если она ещё не 
устроена, ты отправил в Иркутск 
Васе Козлову. Никакой памяти 
у меня не стало. И это уже не 
оговорка. Рак у жены, операция 
и до сих пор химиотерапия. Я 
дважды терял сознание и вместе 
с тем терял память. Сейчас вот 
уже месяц в больнице, пытаются 
вернуть или, вернее, закрепить 
остатки, но получается плохо. 
Писать теперь уже окончательно 
не смогу. Да и говорю кое-как. 
В сторону отступить дело нехи-
трое, так я и делаю, лишь бы не 
повторялись удары.

Говорю об этом не для того, 
чтобы пожалели: но вот стран-
ность: именно в эту-то пору, ког-
да в голове стало просторно и пу-
сто, я и вспомнил о Нансене, о 
том, что работа-то твоя, должно 
быть, до сих пор отдыхает. Со-
слаться можно на меня, когда бу-
дешь писать Козлову.

Адрес журнала: 664025, Ир-
кутск, ул. Степана Разина, УО 
журнала «Сибирь», Козлову Ва-
силию Васильевичу.

Впереди вроде писательские 
сборы – может быть, и встре-
тимся. Дошла ли до Аброщенко 
«Сибирь»?

Обнимаю тебя.  В. Распутин


