
МАРТ

В марте дни становятся 
                              подлиннее.
Только не знаешь – радоваться 
                          или пугаться.
Ночи – короче и вроде чуть-
                            чуть темнее:
Днём минус два, а ночью и все 
                             пятнадцать.
Утром натянешь всё, что 
                   найдёшь в комоде,
К вечеру паришься, будто в 
                        турецкой бане.
И не поймёшь, как жить при 
                          такой погоде:
Двадцать градусов дома…
И сорок – в стакане...
Палку с земли поднимешь – 
                           она стреляет,
Жёлуди разбросав на снегу, 
                           как патроны.
Снег сам промёрз так, что 
                        совсем не тает.
И унизительное что-то сверху 
                       кричат вороны.



Всем объявили вчера, что весны 
                                не будет.
Всё отменяется: солнце, тепло и 
                                   зелень.
Снег ожидается вечный и грипп 
                            с простудой.
И за окном видок останется 
                          чёрно-белым.
Глядя на это, больше не веришь 
                         в возможность
В реке искупнуться и ягод 
                        поесть от пуза.
Тянутся вечные: холод и 
                          осторожность
Катетами бесконечной зимы-
                            гипотенузы…

АВИТАМИНОЗ
 
На улице слякоть
И холод опять.
И хочется плакать,
И хочется спать.
И что-то не слышно
Кричит из окна
Душевнобольная весна.
А мне не понятно:
Где финиш, где старт.
Раскинулся в пятнах
Бесчувственный март.
А рядом мой пёс –
Чуть правей от меня.
Такой же больной, как и я.
Тоска притаилась
В холодных ветрах,
Она накалилась
В тугих проводах.
А мы еле-еле
Куда-то бредём
По мартовской грязи вдвоём.
Но, может, вернётся
Снова апрель.

И вновь развернётся
Весны канитель.
И март перестанет
Пугать нас до слёз
Как полиавитаминоз...

ПТИЦЫ

Тает вечер, осень тает…
Над ложбиной низкою
Улетает в небо стая
Буквой V английскою.
Их пугает злая вьюга
И дожди кислотные.
Вот и мчатся птицы к югу
Стаей перелётною.
Под крылами речка вьётся,
Огибает рощицу.
Кто-то, может, не вернётся,
Может, не захочется…
Может, сам туманом станет,
Растворится дымкою.
На земле чужой растает
Ночью-невидимкою.
Кто надумал возвращаться
На свою неблизкую,
Будет в стаю собираться
Буквой V английскою...

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Какие-то чашки, какие-то 
                                  блюдца,
Какие-то люди, сидящие рядом…
А завтра мы можем вдруг все 
                         не проснуться,
Накрытые мощным ракетным 
                               снарядом.
Какие-то тени, какие-то стены,
Какая-то люстра над головою…



А ночью проснёмся от воя 
                                   сирены
И окна расплющит горячей 
                                  волною.
Какие-то звуки: то громче, то 
                                     тише,
И вечер осенний прохладен и 
                                  светел…
А завтра от взрыва проломится 
                                   крыша,
И вместо дождя на нас выпадет 
                                    пепел.
Меня окружают какие-то 
                                лица –
Они про любовь говорят и про 
                                  дружбу.
Но если плохое вдруг завтра 
                                случится,
Скажите, кому это всё было 
                                  нужно?
Какие-то люди копают подвалы
И прячут еду, забывая про 
                                    отдых.
А завтра они из-под свежих 
                                   завалов
Глотать будут чёрный, 
                отравленный воздух.
Какие-то дети кричат и 
                               смеются,
Какое-то солнце на крыше 
                                    алеет…
Но завтра мы можем совсем 
                         не проснуться,
А тот, кто проснулся, потом 
                                пожалеет.

* * *
У поэта грусть осенняя
И неровное дыхание –
Ему нужно восхищение,
Ему важно понимание.

У поэта тело белое,
Руки мягкие и нежные,
Волосы – пшеница спелая, 
А душа, как степь, безбрежная!
Любит он платки шелковые
Повязать на шею хрупкую
И позировать раскованно
С сигаретой или трубкою.
Чтобы волосы волнистые
На чело ему спускалися 
Или шапкою пушистою
Над бровями возвышалися.
Он душевным состоянием
К цвету, к запахам 
                          чувствителен, 
Держит всех на расстоянии:
К людям очень подозрителен.
В тёмной комнате скрывается
Целый день от света яркого,
Только к ночи появляется,
Как ребёнок, за подарками.
Интернетовскими тропками 
Ходит-бродит заповедными –
Не пугайте душу робкую
Вы жестокими комментами! 
Если кто ему покажется 
Добрым или с пониманием,
Он за ними вслед увяжется 
С тихим ласковым урчанием.
Будет сам ластиться кисою – 
И трубою хвост приподнятый,
Он не хочет быть освистанным,
Он не может быть не понятым.
За окном – дорога ранняя,
Если хочешь, то получится,
Он не скажет «до свидания»
Грусть-тоске, его попутчице.
У поэта грусть весенняя
И неровное дыхание –
Ему нужно восхищение,
Ему важно понимание…



СОВОК

Мы отсутствие благ компенсируем 
                        сильною волей,
Мы храним своё тело от 
      присутствия лишних жиров.
Мы ещё не смирились с 
     присущей нам бедною долей
И надеемся выжить в лучшем из 
                            этих миров.
Мы почти виртуозы вязанья, 
                   шитья или стирки,
Мы умеем носить три зимы 
                      одну пару сапог. 
И хотя на одежде порой 
                  появляются дырки,
Это только одна из текущих и 
                         важных забот.
«Нищета не порок!» – утешаем 
                    себя вдохновенно,
«По одёжке встречают» – 
         гласит прописная мораль.
И за долгие годы добра 
               наживём непременно.
Мы себя не жалеем, и других нам 
                         тоже не жаль.

БРОДСКОМУ

В пиджаке, обсыпанном 
                перхотью и табаком,
Ты сидишь в полумраке, вещая 
                                    о том,
Что, пожалуй, не все мосты 
                         удаётся сжечь
И как лечит людей в зарубежье 
                           родная речь.
Ты почти не глядишь на меня, 
                   ведь со мной Она,
То ей спичку зажжёшь, то 
                          нальёшь вина

Молодой подруге моей. Я всего 
                              лишь поэт.
Для тебя двух поэтов в Нью-Йорке 
                           и в мире нет.
В полумраке бара висит 
                   сигаретный туман.
Понимаю я, что слова лишь 
                     сплошной обман.
Но под утро я расстаюсь с тобой 
                                без обид,
Все, что ты уже пережил, мне 
                        ещё предстоит.

АВТОПОРТРЕТ 

Я – прочитанная книга 
И тяжелый переплёт.
Сжатый рот, 
В кармане фига
И слегка торчит живот.
Родился в шестидесятых, 
Двадцать лет после войны: 
Патриоты, демократы
И Отечества сыны
Для меня как марсиане –
Я живу сам по себе.
Для меня вопрос не встанет:
С кем быть в классовой борьбе?
Я не шёл на баррикады,
Белый дом не защищал.
Я не знаю слова: «надо»,
Знаю слово: «задолбал».
Подросли и вышли дети,
Жизнь для них не есть борьба.
И за них я не в ответе,
Как и, впрочем, за себя.
Иногда бывает грустно – 
Дым Отчизны мне не мил,
Я не прожил жизнь как русский,
Хоть по-русски говорил.



* * *
Одиночество Эмиграции –
Эмиграция в Одиночество.
Я еще не сошёл на станции,
А уже мне обратно хочется.
И ещё не сказавши главного,
Я хочу попросить прощения
У того, что имелось славного.
Но за гранями возвращения,
Позабыв своё имя-отчество,
Лишь махну на прощанье гавани,
Уплывая в своё одиночество,
Как корабль в дальнее плаванье.

* * *
Для поэта не хватает солнца,
Чтоб с людьми нормально 
                                говорить.
Не заметишь сам, как вдруг 
                                прервётся
Размышлений скомканная нить.
У поэта есть свои причины

Прекращать ненужный 
                                разговор:
По словам он бродит, как по 
                                   минам,
Он их разряжает, как сапёр.
У поэта скверные манеры,
Он живёт по собственным часам.
Обитает в разных стратосферах,
Слишком доверяя своим снам.
А из долгой нити размышлений,
Скрученной в клубок глухих 
                                      обид,
Разочарований и сомнений,
В тишине вдруг чисто прозвучит
Та заветная, родная строчка,
Что так долго в муках он искал,
Распустившись долгожданной 
                                   почкой
На корявом дереве стиха.
Побирается он, как придётся,
Не любя, не веря, не щадя.
Для поэта не хватает солнца,
Но зато в излишестве – дождя.


