
МАРШРУТ

Тётя Виолетта –
Жизнь помчало вспять – 
Продаёт билеты
На маршруте пять.
Голубое небо,
Серые глаза.
Старенький троллейбус
Едет на вокзал.
И у самой бровки
На маршруте пять,
Там, на остановке,
Ждут её опять
Взгляды, разговоры,
Слухов череда. 
Ждут чужие ссоры,
Счастье и беда.
– Тётя Виолетта,
Сильно не кори…
– Едешь без билета,
Так поговори…
Всё свершится в меру
Этим зимним днём…
Муж был инженером,
И она при нём.
Всё исчезло где-то, 
Берег жизни крут.
Тётя Виолетта,
Вот и весь маршрут…

УМИРАЮТ ПАРКИ 

Прохожу
Под знакомой аркой –
Здесь другого уже не будет.
Словно рядом с проспектом 
                                   шумным
Раньше не было ничего.
В городах умирают парки,
Только медленнее, чем люди,
И хоронят себя на месте
Проживания своего. 
Вот за этим столом железным
Старики в домино играли
И податливые костяшки
Забивали, как кирпичи.
А в той будке был рай проката,
Мы всегда его 
Обожали.
Там родители покупали
Нам педальные «Москвичи».
В городах умирают парки,
Это стало печальной нормой,
А вот там духовой оркестр
Нам искал когда-то мечту.
И в углу стояли пивные,
Где в железнодорожной форме
Машинисты, вернувшись с рейса,
Подносили кружки ко рту.
А вот там стояла эстрада,
Жаль, «кина» там уже
Не будет.
Здесь, наверно, построят маркет
Или что-то вроде того.
В городах умирают парки.
Только медленнее, чем люди.
И хоронят себя на месте
Проживания
Своего.

Сергей 
БУРДЫГИН



* * * 
На душе беспокойно как-то,
Ведь к зиме не привыкнешь сразу.
На окне задремавший кактус
Тихим кажется дикобразом.
Мы как будто теряем что-то,
Словно с чем-то идём прощаться.
Но мгновения старых фото
Принесут нам немного счастья.
Там друзья в доброте и в силе,
Там сдаваться, конечно, рано.
И страну ещё не убили
Беловежским трезубцем пьяным.
И тепло от вестей в конверте,
Всё, что хочешь, случиться может.
И печали пока без смерти,
Да и радости помоложе.
Там в друзьях у нас Украина,
И «горилка» всего полезней.
И декабрь – это мандарины,
А не холод и не болезни.
Там, по-моему, все добрее,
И немного терпимей были.
Но Канаду мы по хоккею
Убедительно разгромили.
Это стало народным фактом.
В этом вряд ли кто сомневался.
И заснувший беспечно кактус
Только ёжиком нам казался.

НАСТРОЕНИЕ

И вот уже стою я на меже.
И день мой одинок и безрассуден.
Но по ночам ко мне приходят люди,
Которых здесь со мною нет уже.
Конечно, это всё-таки во сне.
И там свои условности иные,
Но здесь мои любимые, родные
Как будто чем-то помогают мне.
Мы там живём, мы пьём на 
                               кухне чай,

Веранду к даче нашей снова 
                                    строим.
Смеёмся или ссоримся порою,
Обидевшись на что-то невзначай.
Там свой такой же жизненный 
                                     уклад,
Мы там готовим курицу на гриле,
И все мои собаки – те, что были,
Чуть рядом в ожидании сидят...

СКАЗ О ВОЛГЕ 
Вячеславу Лютому

Плывущая вдаль по раздольям, 
                                 как пава,
И речь заводящая издалека,
Собой не тончава, зато величава
Кормилица русская – Волга-река.

По чуду рождения ты – 
                              тверитянка.
Слегка по-казански скуласта лицом.
С Ростовом и Суздалем ты, 
                               угличанка,
Помолвлена злат-заповедным 
                                  кольцом.

Как встарь, по-бурлацки 
                   ворочаешь баржи –
Они и шумят, и коптят, и дымят…
Нет-нет да порой замутится от сажи
Твой, матушка, неба 
                 взыскующий взгляд.

Диана 
КАН



Устанешь под вечер… Позволила 
                                  б только
Водицы испить с дорогого лица.
Красавица-Волга. Заботница-Волга.
Работница-Волга, сказительница…

Покуда студёной водицы вкушаю,
Мне шепчут о чём-то своём 
                                  камыши.
Лениво закат за рекой догорает,
И перья хребтовые кажут ерши.

О матушка-Волга, не будь так 
                                    сурова!
Устав от речей балаболки-ручья,
Опять срифмовать не сумела 
                               ни слова –
К тебе на поклон заявилася я.

Мила твоя речь о былинных 
                               верховьях,
О том, как роднишься с 
                       Москвою-рекой.
И как в астраханских твоих 
                              понизовьях
Цветёт дивный лотос, омытый зарёй.

Прости, не взыщи, не могу 
                                 по-иному
Я речь издаля заводить-затевать…
Усну близ тебя, ну а ты мне 
                            сквозь дрёму
Все лучшие песни нашепчешь 
                                     опять.

* * * 
Судьбы драгоценный подарок –
Усталая Волга… За ней
Мерцает ночная Самара
Как горсть драгоценных камней.
Восторги купальщиков поздних
Доносятся аж до крыльца.
И сочные спелые звёзды,

Как вишни, висят у лица.
Под всхлип одичалой калитки,
Смиряя душевшую дрожь,
Беспечным младенцем с улыбкой
Печальной дремоты вдохнёшь.
Тот путь, что тобою был пройден,
Стал звёздным путём, говорят…
А взгляд черноглазых смородин
Не есть ли твой истинный взгляд?

* * * 
Постой. Повремени немного.
Не выходи из-за стола.
Льняная вьюга, как дорога,
Меж нами вьюжно пролегла.
Тысячелетнею тоскою
Подёрнулось твоё лицо.
Когда недрогнувшей рукою
Ты положил на стол кольцо.
И, убаюканная вьюгой,
Я улыбнулась, как во сне, –
Твоя усталая подруга,
Мечтавшая об этом дне…
…Постой! Повремени немного!
Не остужай тоской лицо.
Льняную вьюгу, как дорогу,
Я протяну через кольцо.

КИНО

Пригласите в кино. Я приду
Целоваться в последнем ряду 
Под шипенье седой билетёрши.
На экране – большая любовь,
Звон бокалов, дуэльная кровь…
Только в жизни скучнее и проще.

Будет вечер. Пойдём в ресторан.
Будет наш скоротечный роман
Словно приступ внезапный чахотки.
На прощание брошу: «Звони!..»
Но подумаю: «Бог сохрани!
Что-то я захмелела от водки!..»



Пригласите в кино. Я приду
Лузгать семечки в первом ряду
И молчать равнодушно и хмуро.
И, косынку рванув на груди,
На прощание брошу: «Не жди!
И чего я нашла в тебе, дура!»

На экране – большая любовь.
Звон бокалов, дуэльная кровь.
Только нет мне до этого дела.
Приглашайте в кино… Я скажу:
«Извините, в кино не хожу!
Мне такое кино надоело!»

* * *
Нет луны, но тихо светят
В небо белые сирени,
И река остановилась
Подремать в полночный час.
Я пришла сюда откуда?
Где была моя обитель?
В светлом царстве-государстве
За серебряной рекой?
Кто любил меня беспечно
В том, другом тысячелетье,
Распуская косы-кудри
Осмелевшею рукой?
Из чего стихи сложились
В миг, когда вспорхнули птицы?
Из пунцовых горьких ягод,
Слёз, метелей и дождей?
Из вселенской синей воли,

Из разбуженного солнца,
Из земной горячей страсти?
Но отныне знаю я:
Кто ответит – станет мною,
А не мною, так сестрою –
Посреди реки и света,
Вздоха, воздуха, земли…

* * *
Вот она, горечь разлуки
С красной опавшей листвой!
Тянет ко мне ветви-руки
Клён, что посажен тобой.
Весь в ожиданье ухода,
В оледенелом плену.
В озере синь небосвода
Медленно тонет ко дну.
Свиток свой в сумрачных звёздах
Жизнь размотала уже.
Господи, где же взять роздых
Грешной безмолвной душе?
Ветер во тьме, как награда,
Вдаль улетает, забрав
Всё сумасшествие сада,
Всё одиночество трав…

* * *
Останься для меня живым –
Плывущим облаком, рекой,
Знакомым клёном молодым
И песней с тихою тоской.
Останься для меня живым,
Пока жива, пока одна
Над звёздным берегом крутым
Восходит в сумраке луна.
Останься для меня живым,
Пока во тьме белым-бело,
Пока вытягивает дым
Из дома сонное тепло.
И маятник в звенящий час,

Наталья 
КОЖЕВНИКОВА



В потёмках над лицом твоим
Ударит вдруг в последний раз –
Останься для меня живым…

* * *
Обильный край, 
                    благословенный!
Хранилище земных богатств!
Не вечно будешь ты, 
                           забвенный,
Служить для пастырей
                               и паств!
«Послание в деревню»,
С.Т. Аксаков, 1830 г.

Да, всё сбылось, поэт печальный
Был прав. И где она, любовь
К родному? С песнею  
                           прощальной
Летит ковылистая новь.
Глядит в отравленные воды
И негодует лик небес.
Так называемой свободы
Плоды взросли. И продан лес.
Степные сырты и увалы
Пусты. Такие времена!
Зверей испуганных изгнали
Чужие словно племена.
Крадётся всё без проволочек,
Точат иконы реки слёз.
И где тот аленький цветочек
Из дивных сказок, детских грёз?
Не дай, Господь, возненавидеть
Толпы безудержную власть,
Отчизны чёрный год увидеть,
В провалы времени упасть!
Всю жизнь среди томов и   
                                  строчек,
Во тьме полуночных полей
Искать мне аленький цветочек,
Скорбеть над родиной своей…

МАКСИМ*

1

Вязкий мрак ползёт по кругу 
             неустанно день и ночь,
Пеленает в темень туго, лучик 
                    света гонит прочь.
Звякнет чашечка о блюдце, 
            постучит метель в окно,
Дети зрячие смеются… 
                Зажужжит веретено,
Шерсть и зиму превращая в 
              нить пухового платка.
Говорят, на небе тают кучевые 

   облака.

Только слово – Божье слово – 
                обретает ясный цвет,
Ярче солнца золотого, и в 
               писаньях древних лет
Столько мудрости таится, 
            столько доброго тепла…
Богоматерь-голубица в церковь 
                           отрока свела
Помолиться пред иконой, 
             окунуться в благодать.
Мрак споткнулся у амвона – 

в тьму не смог запеленать.

Виталий 
МОЛЧАНОВ

* Оренбургский мученик, праведник,
целитель и провидец.



В мире Божьем люди-свечи 
             свет внутри себя несут.
Будь ты слеп, убог, увечен – 
                  заалеет верой трут,
Огоньком коснётся воска, 
           поджигая в сердце нить,
И тогда всё станет просто – 
         для других, горя, светить.
У Господнего алькова и с 
                   молитвой на устах
Понял: «Не ищу иного. 

Я Максим теперь, монах».

2

Бузулук в трёх вёрстах, рядом… 
     Но живым не добредёшь.

Без вины наказан адом. Давят 
               злобно, словно вошь. 
Переполненные блюдца – глаз 
                   незрячих родники.
Сам начальник в форме куцей 

     молвит: «Отче, помоги!
Третий день в огне супруга, 
         хворь свалила, выручай!»
Ты в ответ: «Исчезнет мука, 
    выпьет пусть тюремный чай».

На дощатых нарах жёстких 
              время движется назад.
Дым дешёвой папироски, 
           конвоира лютый взгляд,
Псов охранных лай до хрипа, 
                   человеческая боль,
Пол в плевках, рыданья, всхлипы 
              – зэков общая юдоль.
Убивали – не убили, дело шили 
                            – распорол.
Грозовые тучи плыли, задевая 
                                частокол.

Добрый схимник веком проклят, 
Богом щедро награждён.

Свечка тает, сердце глохнет, 
           боль смывается дождём.
Врачеватель паствы смирной, 
                упреждающий беду…
Пахло ладаном и миро тело в 
                       камерном чаду.
– Знать, Святой летит на небо!
       Знать, слепой увидит высь!
Распрощавшись с чёрным крепом, 

      к солнцу ангелы взвились. 

ЗОСИМА*

1

В котомке ветхой светится 
                               Псалтырь,
Под посохом смиряется дорога.
Святых пещер хранитель – 
                             монастырь, 
Построен паствой к вящей славе 
                                      Бога.
Ласкают степь ладони сентября,
Парит орёл вдали крестом 
                               небесным,
И паутинки понесла заря

В скитанья по пределам 
                           бестелесным.
А странников толкнула в путь 
                                   беда – 
В крови – обида, жить 
                            невыносимо. 
Гонимых и болящих – всех 
                                    сюда
Призвал великий праведник 
                                   Зосима
Молитвами спасать себя и мир,
К добру прийти, сокрытом в 
                          Божьей Вере.

* Праведник земли оренбургской.



Любой паломник, будь богат 
                                 иль сир,
Заботой наделён был в равной 
                                      мере.

2

Смерть не стучалась – смело в 
                             дом вошла,
Свеча погасла пред святой 

иконой.
Детишек пятерых, отца свела
На кладбище в земли сырое лоно.
Хоть в петлю лезь, хоть волком 
                              ночью вой.
Казни себя, кори, теряя силы…
Захарий с поседевшей головой
Покинул дом и близкие могилы.
Былинный встрепенулся 
                             богатырь,
До срока спящий на сырту в 
                                  кургане: 
– Свято-Никольский будет
                              монастырь
Построен! Заложу я первый 
                                   камень!
Благословил Кронштадский 
                                   Иоанн,
Перекрестил во сне святой 
                                  Иона…
Теперь – Зосима я, наказ мне дан
Для Господа сложить подножье 
                                    трона!

3

По капле наполняется сосуд,
По прутику гнездо большое 
                                 вьётся.
Купцы дары на доброе несут,
Колокола в бока целует солнце.
Отстроили и церковь с алтарём, 
И братский корпус, пчельник с 
                        добрым садом,

Колодезь, рукотворный водоём. 
Монашьим душам – райская 
                                услада.
Молитвы полноводные текли
За край степной во благо всей 
                                 России…
… из преисподней аспиды земли
В семнадцатом свои подняли выи
И в хищных лапах стиснули 
                                   страну,
За веру во Христа людей карая.
Монахов добрых бросили в  

     тюрьму,
Почил Зосима, зла хлебнув 
                             сверх края.

4

Повергли в прах обитель… Гнить 
                                    на дне
Иль оттолкнуться к воздуху и 
                                   свету?
Протянет длань Господь тебе 
                                  и мне:
– Спаситесь и спасайте всю
                                планету!
Как в неустройстве жить без 
                              Бога нам?!
Мы веруем и будем верить в Бога!
Пойдём к Святым пещерам 
                        строить храм – 
Котомки есть, и посохов премного.
Спит в каждом русском чудо-
                             богатырь,
Таящийся в душе – степном 
                                 кургане.
Буди его – восстанет монастырь
На берегу Самары в белом камне.
И разнесётся колокольный звон
Во все концы на крыльях 
                             серафима.
Так завещал, ступая на амвон,
Святой народный праведник 
                                 Зосима!



КАНДИД*

По степи рысцой не шаткой – 
От людской беды к несчастью – 
Скачет добрая лошадка 
Оренбургской рыжей масти.
Впереди бугры увалов 
И колки земли целинной,
Мимо важного Урала, 
Замаравшись влажной глиной,
Сквозь сугробы, грязь, пылищу, 
По жаре, дождю вдогонку…
Ксендз Кандид сухарик ищет,
Запустив ладонь в котомку.
Вот ржаной да с крупной солью 
Дразнит карий глаз кобылий.
Так, мечту присыпав болью, 
Заменяешь грёзы былью. 

Разодрал сутану веткой – 
Ткань висит ошмётком бурым,
Чуть прикрыта шляпой ветхой 
Загорелая тонзура.
Милосердия взыскует 
Обездоленным и нищим – 
Ссыльный пан живёт не всуе, 
Строит храм на пепелище.
Чёрствый хлеб голодным слаще 
Мягких пряников медовых.
Пан Кандид гостинцы тащит – 
Короб снеди и обновы,
Пузырьки с микстурой горькой, 
Ассигнаций мятых стопку…
К сухарю ржаному с солькой
Тянет лошадь губы робко.

От села и до деревни, 
От печалей к бедам лютым – 
Укрепясь псалмом напевным,
Ксендз спешит на помощь людям.
Скачет добрая лошадка
Оренбургской рыжей масти,
Нищелюбец – не загадка,
Жить для ближних – это счастье.
Не удержишь цепью сердце – 
Разомкнут замок тревоги,
Для Кандида иноверцев 
Не бывает средь убогих.
«Ешь сухарик, и поедем», – 
Ободрит кобылу словом.
Сам, как мышь в костёле, беден
Всадник воинства Христова.

* * *

Во поле цикорий
Набирает цвет…
Ни беды, ни горя,
Да и смерти нет.

Только травы клонят
Сладкие ветра,
Только топчут кони
В поле клевера.

* Имя ксендза Кандида Зеленко окута-
но сакральным ореолом мученичества за 
Христа и бескорыстного служения бед-
ному люду Оренбуржья.

Павел 
РЫКОВ



Да талы трепещут,
Чуя дальний гром,
Да стрекозы блещут
В мареве степном.

Да шмели рокочут,
Да кипит родник…
В ожиданье ночи
Всё протяжней дни.

Ты просил смиренья
У судьбы своей.
Вот оно, мгновенье, –
Вечности длинней.

Здесь, ни с кем не споря,
Не крича в ответ,
Во поле цикорий
Набирает цвет.

* * *

Сон не страшит. На то и сон, 
                            чтоб сниться.
И  тени не страшны, что обитают 
                                     в нём,
Страшнее – день. Он прилетит, 
                                как птица,
Прокаркавши: «Пора бы 
                             пробудиться
И жизнь нести, как цепи, – 
                           день за днём.

* * *

Нам с тобою много и не надо:
Хлеб на соль, да два ковша 
                                    воды.
Во степи есть тихая левада.
И родник. И никакой беды.

Никакой сумятицы 
никчёмной –

Здесь и листья у осин тихи.
Только слышно, как ликуют 
                                   пчёлы
И гудут пчелиные стихи.

Лёг в траву, уставши, жаркий 
                                    ветер – 
Дальний гость с бухарской 
                                 стороны…
Есть ли что дороже в целом 
                                     свете
Той благословенной тишины?

* * *
Вячеславу Панину

Свой век мы отшагали.
Протопали, прошли.
Свой век отгоревали.
До дыр его прожгли.

Всё было: холя, порка,
Хула, хвала, пинки…
Кадили мы махоркой,
Молились на пеньки.

Но содранною кожей
Мы чуяли с тобой,
Как век наш проморожен
И как он жгуч, порой.

И не переиначить.
Не перетолковать
Всё, что прошло. И значит,
Другому не бывать.

Судьбой неумолимой
Был век отмерян мне
В единственной, любимой,
Заклятой стороне.



ПРОВИНЦИЯ

Я – провинция,
да жаль – не провидица.
От столицы отдалюсь  –
не обидится.
Ей плевать на моё рыло
кондовое,
всё, что было между нами, –
не новое.

Я – провинция –
всему очевидица.
Остограммлюсь,
и во сне мне привидится,
как по телу моему
катят танками,
как стою в очередях
за буханкою.

А вокруг –
лишь господа и патриции!
Им ли дело до меня –
до провинции?
Но когда придёт беда
чёрным облаком,
не столица – я тогда
гряну в Колокол!

Я – провинция,
оборванная, в рубище.
Я – повинная
и в прошлом, и в будущем
за Россию,

что летит в вечность птицею,
за судьбу свою лихую
слыть провинцией.

* * *
А твоих волос нерасчёсанных 
                              спит копна.
Хочешь – косы сплети,
       а быть может, стрижку 

      сделай – «каре». 
До безумия просто  – 
              сбежать с моего двора,
до безумия сложно  –
          судьбу разделить на две.

Сколько тысяч вёрст между 
                                   нами?

Неужто всего – полторы?
До печёнок достал этот точный – 
                   бухгалтерский счёт.
Мы, как дети,
   сбежавшие с поля лихой игры, – 
не забили мяч,

но победу включили в зачёт.

Между телом и делом –
     лишь пропасть да бабий крик,
и молитвы мои,
           что до Бога дойдут едва…
Я к таким расстояньям, поверь,  
                        ещё не привык.
А волос золотых
        на подушке грустит копна…

* * *
Сергею и Светлане Красновым, 
с любовью…

Беззастенчивость мыслей многих 
                          сводила с ума,
шепотком дрожала и ревела 
               дубинушкой «Ухнем!»

Алексей 
ХАЛЬЗУНОВ



А мои стихи без спроса 
                   врывались в дома,
занимая места за столами 
                  дружеских кухонь.

Им там наливали водки, 
                          а реже – чай,
разрешали курить – мол, тебя 
             всё равно не исправить.
И входила в квартиру неслышно 
                              моя печаль,
обличённая в строчки «на вечную 
                       добрую память».

Я сбегу от себя – от друзей 
                     убежать не смогу,
через тысячи вёрст наше 
            прошлое как на ладони.
Наяву я не видел. А во сне – 
                   на другом берегу –
к водопою прошли оренбургские 
                            рыжие кони.

БАЛЛАДА 
О НАЧИТАННЫХ 
МАЛЬЧИКАХ

Памяти студентов и школьни-
ков, павших в рядах московского 
ополчения в декабре 1941 года

В окнах – солнечные зайчики.
Вижу, словно наяву,
как начитанные мальчики
уходили на войну…

Ни веков, ни дней течения
не прочувствуют собой,
и в московском ополчении
на рассвете примут бой.

Плачут ивы в исступлении,
только, как ни голоси, –
все победы с отступления
начинались на Руси!

В окнах солнечные зайчики
кувыркаются опять.
Но начитанные мальчики
повернули танки вспять.

Детвора играет в мячики.
Их весёлый слышен стук,
где начитанные мальчики
стали каменными вдруг.

РЕКВИЕМ

Разбилась песнь, которая 
                   знобит,

Которая мирит дворцы и 
                                горенки.
Разбилась акватория любви –
На Чёрном море не было 
                             соломинки.

Шла с телебашен в хлёст 
                         информволна,
Не спал бел-свет от полночи до 

полночи.
Над страшным тралом 
                    горбилась страна,
А интернет окучивали сволочи.

Тамара 
ШАБАРЕНИНА



Их не казнить молвою. И не мне
(ещё чего!) строкою тут 
                             одаривать.
Куда ж без них: они и в той 
                                    войне
Мигали с чердаков врагу 

фонариком.

...Искали части горя корабли:
Вот фюзеляж, вот борт с 
                      иллюминатором.
Не стало акватории любви – 
Сошли с ума портовые 
                              локаторы.

С закатных граней, из морских 
                                    глубин
Душа в просторы неба взмыла 
                              горлинкой.
А завтра грянет хор — один в 
                                    один...
На Чёрном море не было 
                             соломинки.

ЕВРОЦЕННОСТЬ

К баранам подселили
                    волчье стадо:
«Волков поить, кормить
                    и холить надо!»

А через год — переворот:
Волков невиданный приплод!

Вожак — мутант – на ухе бант.
Тату на брюхе: «толерант».

В отаре две живучие овечки
Гутарят лишь на волчием наречье.

Мораль? Морали нет печальней...
Овчарня сделалась волчарней.

ДЕЛЁЖ

«Георгиевская лента — символ 
уничтожения наших народов». 
«Сознательные граждане долж-
ны докладывать в полицию о 
человеке или машине с таким 
знаком». 
В.Половинко «Новая газета»

Запорошило весь киноэкран:
Гоняют голливудскую рутину.
Глаз положил на степь Заокеан
Как на свою «подружку» Украину.

Клон интернета изуверский сленг:
Потомок выйдет, помолившись 
                                     блогу,
Чтоб скомкать свет 
                    георгиевских лент
Как огненную дедову дорогу.

И фарс, и бред: соседей не любить.
Сэм попотел: мы сами не могли бы.
Нас и победой метят разделить.
Но как поделим братские 
                                 могилы?

РИТМЫ

Нет солнца в солнце:
                 упало в море.
Планеты бьются:
              простор в просторе.

...Я послушная
               рифмам, ритмам –
Южным, яростным,
                 риоритным.
И тем, подвздошным,

И тем, глубинным:
Неповторимым!
               Неподаримым!


