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СЧАСТЛИВОЕ УТРО

Матери моей, Антонине Фёдо-
ровне, посвящаю

Сквозь вязкий и сладкий 
утренний ребячий сон почти в 
самое ухо ворвался тонкий пе-
тушиный крик. Радостно и до-
садливо Витёк подумал – Сви-
сток разорался. Досадливо от 
того, что прервался необыкно-
венный сон, и радостно, что се-
годня должно было произойти 
что-то хорошее, и предвкуше-
ние этого нового – рядом, толь-
ко открой глаза, а вот этого-то 
и не хотелось.

Сон снился Витьку, что 
именно сегодня ему купят «Под-
росток», так назывался двухко-
лёсный с блестящим, облитым 
никелем рулём, надувными ши-
нами и не девчачьей рамой  поч-
ти взрослый велосипед. 

Рассказы



Это была давняя мечта Вить-
ка, недаром он целый год старал-
ся учиться на пятёрки, и вот, он 
– отличник и, возможно, имен-
но сегодня они с отцом пойдут 
покупать велик. Витёк свернул-
ся калачиком, подсунул ладош-
ку под щёку и крепко зажмурил 
глаза: уж очень хотелось досмо-
треть, как он, защемив бельевой 
прищепкой штанину (не зака-
тав, как все пацаны, а именно 
защемив по-взрослому), помчит-
ся по кривым, поросшим травой 
переулкам, по родной Грибое-
довой (хотя отродясь на ней не 
росли грибы), как за заборами 
разом залают собаки, и пацаны 
ватагой побегут за ним, а он как 
наддаст скорости, как наддаст, 
и без руля…

Над ухом резко, без переды-
ха, дважды проорал Свисток. 
Ну вот, всё сорвалось! От доса-
ды Витёк резко сел на топчане и 
судорожно стал шарить глазами 
в полутьме – чем бы грохнуть в 
тонкую стенку летнего чулана. 
Ненавистный этим утром, а во-
обще-то гордость отца, Свисток 
сидел на выставленных на лето 
рамах, прислонённых к чулану, 
и намеревался заорать в третий 
раз. Ничего не найдя подходя-
щего, Витёк быстро остыл, и 
вернулось ожидание праздника.

Он сунул ноги в огромные, 
разжмяканные в блин шлёпан-
цы, потащился во двор – позвал 
сладкий чай с мамиными ватруш-
ками, выпитый в большом коли-
честве на ночь. Доширкав шлё-
панцами до соседского забора, 

Витёк воровато оглянулся и, 
прицелившись между редкими 
досками, пустил струю в огород 
глухого, как пень, деда Охот-
никова. Сам дед уже вошкался 
в своей кузне и разжигал горн, 
в воздухе чувствовался угарный 
дымок. Стучать с раннего утра 
деду не позволяла его жена – 
жутко сварливая бабка Охотни-
чиха – в поселковом обиходе. 
Непомерно толстая, неряшливая 
и ленивая, вечно болевшая «сер-
дешными болестями», она кляла 
всех и вся, а когда никого под 
рукой не оказывалось, смертно 
грызла своего прокопчённого и 
высохшего в щепку деда, «чёрт 
глухой» и «чёрт горбатый» – 
было на её языке самое ласко-
вое. Витёк блаженно поднял 
уже порядком подпалённый нос 
навстречу всходившему солнцу и 
сквозь прищуренные веки ощу-
тил разводы солнечной радуги. 
Он щедро полил уже всходив-
шую вдоль забора картошку, 
свято веруя, что «мочевина», по 
словам отца, вечно озабоченного 
поисками перегноя и суперфос-
фата (клёклая земля большого 
огорода требовала неустанной 
заботы) – лучшее удобрение и 
он, как октябрёнок, – помогает 
деду Охотникову вырастить бо-
гатый урожай картошки.

К слову сказать, страсть отца 
к земле, к домашней живности 
помогла выжить большой семье 
в самое трудное время. Дети, 
правда, поймут и оценят талант 
отца только через многие годы…  



– Витя, Витя! Ты, что ли?
– мать уже полола на огороде
грядки с  ранней зеленью.                                                                                                                        

– Я, мам!
– Чего вскочил в такую рань?     
– Да Свисток разбудил, разо-

рался как чумовой!
– Он у нас такой, голоси-

стый... – мать подошла, вытирая 
руки о запон (так она называла 
фартук), потрепала Витька по 
вихрастой соломенной от солнца 
голове, прижала лицом к мягко-
му животу. 

Ох, и любил Витёк вот так 
прижаться к матери, всегда 
вкусно пахнущей стряпнёй, 
очень тёплой и уютной, мечтал 
стать снова совсем маленьким 
и забраться ей на руки... Витёк 
от материнской ласки разомлел, 
но, спохватившись, опасливо 
оглянулся – увидят пацаны его 
в мамкином подоле – задразнят 
«мамсиком» – прозвищем, не 
отмываемом на улице. 

– Мам! А велик сегодня пой-
дём покупать? Папка обеща-ал…      

– Купим, купим. Ты бы по-
спал ещё, рано ведь, солнышко 
только-только всходит, да и ма-
газин ещё закрыт – спят все. 
Беги, позорюй, а я сейчас закон-
чу грядку, оладышков напеку. 
Беги-беги, сосни чуток, я скоро, 
да тихонько там, кабы Сергунь-
ка не проснулся.

Сергунька – толстый бело-
брысый четырёхлетний пацан, 
младший брат Витька – «после-
дыш» или «заскрёбыш» – был 
восьмым ребёнком в семье. Был 
он, этот вечно улыбающийся 

Сергунька, непомерно тяжёлым, 
и, когда приходилось на закорках 
тащить его вслед непоседливой 
ватаге уличных пацанов, Витёк 
не всегда ограничивался ласко-
выми словами, хотя брата любил, 
как любили и тискали его все, и 
нацеловывали в веснушчатую, 
облупленную от солнца голубо-
глазую смешливую мордаху, за 
что Витёк его иногда ревновал.                                                                                                
Стараясь не шуметь, со шлёпан-
цами в руках, на цыпочках Витёк 
пробрался в чулан, юркнул под 
одеяло, свернулся калачиком и… 
закружились перед глазами – ве-
лик с облитым никелем рулём, 
улыбающийся Сергуня, зарос-
ший дикой бородой дед Охотни-
ков,  мама, оладушки – и он про-
валился в сладкий утренний сон.                                                

Проснулся он, когда солнце 
уже вовсю палило в маленькое 
окошко чулана. Но проснулся 
не от солнца, и не от вкусного 
запаха маминых оладушек, сра-
зу наполнивших вечно голодный 
рот слюной, а от орлиного клёко-
та Свистка и истошного, бабьего 
крика соседского петуха по про-
звищу Тряпка. 

– Опять Свисток его волтузит,
– подумал Витёк и улыбнулся.
Свисток – маленький разноцвет-
ный петушок, был на удивление 
мал ростом, страшно драчлив и 
любвеобилен. Шум во дворе пе-
рерос в дикий гвалт, потом за-
тих, лишь изредка прерываемый 
всхлипами перепуганных куриц 
и, наконец, троекратный побед-
ный крик Свистка возвестил об 
окончании очередной баталии.  



– Витя! Ви-иктор!..
Иногда мама в особых случа-

ях употребляла это имя. Чуткое 
ухо человека, немало набедоку-
рившего в свои чуть ли не де-
вять лет, не уловило строгости 
в голосе матери, наоборот, он 
уловил сдерживаемую улыбку и 
что-то ещё, мамин голос звучал 
певуче и торжественно. Сердце 
Витька дрогнуло.  

– Неужели?
Уже догадываясь (отец с 

матерью вечером таинственно 
шептались и переглядывались), 
он опрометью, босиком вылетел 
во двор. Мать, сунув руки под 
запон, стояла посреди двора, 
а Сергуня, заливаясь смехом, 
крутил педаль облитого солнцем 
и никелем... велика! Он стоял, 
прислонённый к стенке сарая. 
Как зачарованный, Витёк по-
шёл по неубранному ещё двору, 
щедро загаженному курами, не 
замечая ничего вокруг, как бла-
женный, шепча: 

– Велик, велик, величка...
мой... мой... мой насовсем!

– Куда ты, босой, не метено
ещё! 

Голос матери дрогнул, и 
Витёк, резко развернувшись, 
бросился к ней, обнял, готовый 
расплакаться от чувств, вдруг 
нахлынувших на него, совсем не 
боясь, что увидят пацаны. Мать 
прижала его к себе, и вдруг 
что-то горячее капнуло ему на 
голову, тут и у Витька резко 
засвербило в носу и слёзы сами 
полились из глаз.

– Дурашка! Чего плачешь,
ведь заслужил – пятёрошник! 
Ну, иди, иди к своему велику! 
– и, слегка подтолкнув Витька,
запоном стала вытирать глаза.       

– Спасибо, мам, – ещё не
справившись с волнением, то ли 
сказал, то ли выдохнул Витёк.

Он, как и все в их большущей 
семье, рано узнал цену вещам. 
Отец работал один – мать си-
дела с детьми, хотя «сиденьем» 
это назвать было нельзя – с утра 
до вечера она готовила, стирала, 
вязала семье и на продажу при 
свете самодельной настольной 
лампы десятками пар вареж-
ки, носки, шарфы, шапочки, 
неустанно строчила на ножной 
швейной машинке, не забывала 
стегануть полотенцем слишком 
разошедшуюся разнокалибер-
ную ребятню и их вечно голод-
ных друзей, а порой сунуть им 
по плюшке, не разбирая, где 
свои, а где чужие. Она успевала 
переделать тысячу дел, а денег 
всё равно не хватало, и покуп-
ка велосипеда была серьёзным 
подрывом «семейного бюджета» 
(любимое словечко отца). 

Ах, мама, мама… Через много 
лет, совсем ослепшая, ты по го-
лосу будешь пытаться различать 
детей, внуков, правнуков, часто 
путать имена и события, а руки 
заученным навек движением, 
без спиц, будут вязать и вязать 
бесконечный чулок. И какой же 
любовью и болью наполнялось 
сердце, когда, взяв мою руку 
своими изработанными, с сини-
ми жилками под истончившейся 



до пергамента кожей руками, 
прижимала к щеке и заводила: 

– Витюша… Приехал… Не
забыл… – и надолго, как будто 
вслушиваясь в прошлое, уходила 
куда-то далеко, потом вздыхала: 

– Устала я. Зажилась… – и
опять надолго замолкала.

А сейчас, высокая и статная, 
с большой мягкой грудью, лег-
ко, на согнутой руке держа пу-
дового Сергуню, в завязанном 
по-модному, «тюрбаном» платке, 
гордясь покупкой и сыном, она 
любовалась Витьком, думая, кто 
вырастет из этого шкодливого 
белобрысого  пацана – книгочея, 
выдумщика и фантазёра? 

Витёк, затаив дыхание, всё 
ещё сглатывая невольные слё-
зы радости, мелкими шажками 
подошёл к велику и любовно 
огладил блестящий прохладный 
руль, жёсткое седло, раму… 

– Величка мой! Велюня! –
осторожно, словно боясь распле-
скать переполнявшее его счастье, 
повёл велик к воротам, распах-
нул настежь, и его ослепило су-
масшедшее солнце этого необык-
новенного счастливого утра. 

И… уже звала дорога, и будет 
она длинной и непростой.

СВИСТОК

Появление этого жителя на-
шего двора – густонаселённого 
курами, утками, голубями, кро-
ликами и поросятами – было 
неожиданным. Отец любил 
всё крупное и плодовитое. Сам 

крепко сбитый или «подбори-
стый», как любил он выражать-
ся, среднего роста, с ясными 
серо-голубыми смешливыми 
глазами и необычайно сильны-
ми руками – был человеком 
знающим, зачем он живёт на 
земле и не делающим ничего 
пустяшного, чего нельзя было 
бы употребить впрок или при-
способить к делу, на пользу сво-
его многочисленного семейства.

Это было не от врождённо-
го рационализма или скупости. 
Уж слишком много пришлось 
пережить бате голодных годов. 
Это революция и разруха, го-
лод 1921 года, когда он потерял 
отца, а нашего деда Степана, и в 
11 лет остался за старшего с ма-
терью и двумя сёстрами, голод 
1931–33 гг., когда хлеб из лебе-
ды с отрубями казался сладким 
пряником, а дети от этой сладо-
сти маялись животами, пухли и 
умирали. Потом Отечественная 
война и хлебные карточки, соб-
ственная семья из восьми детей 
да престарелая мать – всё это не 
очень-то располагало к разного 
рода отвлечениям от главной за-
дачи – накормить семью.

А тут вроде как подменили 
отца. Задержавшись почти на 
час с работы (что считалось боль-
шой редкостью), он, таинственно 
улыбаясь, достал из-под полы 
пиджака коробку от диковинного 
по тем временам электрического 
утюга. Осторожно, как драго-
ценность,  вынул из неё облезло-
го, всего в «костышах» будущих 
перьев на грудке и крыльях, 



крохотного и хилого, неопреде-
лённого цвета, но с крупным не 
по росту гребнем, петушка. Для 
нас, выросших среди сотен по-
добных петушков и молодок (ка-
ждую весну мама из деревни от 
своей сестры «Клавдеи», работа-
ющей заведующей птицефермой, 
в больших коробках привозила 
сотню-полторы маленьких пи-
щащих комочков, потом вы-
раставших в белое беспокойное 
стадо), подобный  экспонат был 
не в диковинку, и мы сразу по-
теряли к нему интерес. Отец 
бережно опустил «заморыша» 
на пол кухни, налил в блюдце 
воды и насыпал немного хлеб-
ных крошек. Петушок понуро 
стоял посреди кухни, никак не 
реагируя на происходящее.

– Сдохнет, наверное? –
вслух предположил я. 

– Типун тебе на язык! –
нервно ответил на мою неудач-
ную реплику отец.

Петушишка, как будто поняв 
наш разговор, вдруг вскинул 
гордо свою маленькую фасони-
стую головку, весь подобрался 
и, вмиг преобразившись, стал по-
хож на этакого залихватского па-
ренька в заломленном набок ма-
линовом картузе. Ожил и, как-то 
по-особому вышагивая, деловито 
подошёл к блюдцу, смешно за-
прокидывая голову, попил воды 
и вдруг, захлопав крыльями, 
просвистел «ку-ка-ре-ку!». Имен-
но просвистел, как маневровый 
паровоз, на что отец мгновенно 
отреагировал: 

– Свисток! – и засмеялся.

Это первое «ку-ка-ре-ку!» 
вызвало на заднем дворе целую 
бурю неумелых сиплых откликов 
молодняка. Эх, и вскинулся пету-
шишка!  Опустив свои ещё не до 
конца отросшие крылья, забегал 
кругами, смешно подпрыгивая и 
по-жеребячьи вскидывая голову. 
Все засмеялись, а отец горделиво 
произнёс, глядя на меня:

– А ты – сдохнет, сдохнет –
он ещё покажет всем, где раки 
зимуют! – и легонько щёлкнул 
меня по носу. 

– Пап, а он вырастет?
– Вырастет, вырастет, толь-

ко  немного – порода это такая, 
карликовая, а петь тонко, навер-
ное, будет всегда, одним словом 
– Свисток.

Нам очень понравилось имя 
нового курёнка, а отец на удив-
ление спокойно взял всё ещё 
беснующегося Свистка в руки и 
отнёс в специально сделанный 
накануне маленький вольер. С 
особой заботой отец холил и ле-
леял Свистка, и всё пронзитель-
ней и нахальней свистел он по 
утрам, вызывая недоумение сосе-
дей и всего птичьего населения.                                                                                                                       
Незаметно Свисток отъелся на 
обильных батиных харчах, сдо-
бренных рыбьим жиром и ещё ка-
кими-то снадобьями, перелинял 
и засверкал всеми цветами раду-
ги. Гребень стал ещё пунцовей и 
свалился на сторону, сине-крас-
но-зелёные перья в хвосте, алая 
выпяченная грудь и синеватой 
стали «зеркальца» на круто изо-
гнутых крыльях, всегда готовых 



взлететь или ударить, сдела-
ли его необычайно нарядным. 
Свистка ещё не допускали до 
курятника, отец что-то готовил.                                                                           
В один из батиных выходных 
от общей стаи отделили подрос-
ших и беспрестанно дерущихся 
молодых петушков. Часть неу-
гомонной холостяцкой компа-
нии уже нашла свой конец во 
вкусной маминой лапше, другим 
осталось ждать недолго. Отец 
не оставлял на племя инкуба-
торских петухов, объясняя это 
тем, что они, якобы, утрачивают 
своё главное качество – песто-
вать и защищать куриное стадо 
и регулярно топтать несушек. 
Как многодетный отец, он, ви-
димо, знал в этом толк.

И вот настал час, и отец, 
многозначительно подмигнув 
мне, как главному оппоненту, 
шепнул:

– Сейчас Свистка в курятник
пускать будем.

– А старого петуха куда?
– Посмотрим... – неопреде-

лённо сказал отец. 
Мы пошли в вольер, отец 

присел на корточки и долго смо-
трел на Свистка, а тот, чувствуя 
торжественность момента и тоже 
волнуясь, заходил кругами, рас-
пушив хвост и слегка приволаки-
вая крылья. Эх, и красив же он 
был в этот момент! Видимо, раз-
решив все сомнения, отец открыл 
дверцу вольера, взял спокойно 
давшегося ему в руки Свистка (и 
всю жизнь только отцу он будет 
позволять брать себя в руки, для 
остальных это будет сопряжено 

с риском быть исклёванным или 
избитым жёсткими крыльями) 
и, легонько прижав его к себе, 
приговаривал: 

– Ну? Пойдём, Свистуля,
знакомиться с хозяйством. Ты 
уж, брат, не осрами меня перед 
обществом. Держи хвост писто-
летом!       

– Па-а-ап! А старого пету-
ха ты не убрал – он же побьёт 
Свистка? 

– Посмотрим-посмотрим...
Так прежний наш петух не-

ожиданно получил кличку Ста-
рый. Sic transit gloria mundi 
– так проходит мирская сла-
ва. Я не знал ещё этой истины 
древних, но Старого мне было 
жаль до слёз, и я замолчал в 
ожидании.      

Старый петух, много лет 
управлявший куриным сообще-
ством, был очень крупной белой 
птицей, трудно выговариваемой 
породы «леггорн» или что-то в 
этом роде. Был он, как и круп-
ные мужики, незлобив, домовит, 
защищал цыплят и клушек (так 
называли у нас кур) от соседских 
котов и исправно делал своё пе-
тушиное дело. Но время шло.                                                                                                                
Вот и не верь, что всё живое 
имеет душу и разум. С появле-
нием Свистка, даже не видя его, 
только слушая всё возрастающее 
по высоте и пронзительности 
пение, он как-то сник, перестал 
следить за своим некогда бе-
лоснежным оперением, ходил с 
загаженным помётом хвостом, 
позволял соседскому, вечно го-
лодному петуху Чернышу нагло 



жрать дармовой комбикорм, а 
иногда и покушаться на святое – 
топтать холёных белых несушек 
прямо посреди двора – за что 
ранее, даже за попытку, был бы 
бит нещадно и с позором изгнан. 
Он потускнел, полюбил сидеть 
на поленнице, прикрыв оран-
жевой плёнкой глаза. Всё реже 
и реже раздавался его победный 
крик, означавший, что ещё одна 
несушка завтра снесёт яйцо.  

Неизбежное настало. Отец 
выпустил Свистка в большой 
вольер. Боже мой! Какой же 
он был маленький, даже по 
сравнению с дебелыми курами, 
вдруг прыснувшими в разные 
стороны, заполошно переку-
дахтываясь. Свисток опешил от 
шума, производимого несмет-
ным количеством обитателей 
двора. Всё кудахтало, хрюкало, 
крякало – с удивлением разгля-
дывая это попугайное чудо, за-
стывшее посреди двора подобно 
маленькой статуэтке. 

Вдруг, подняв тучу перьев и 
пыли, что-то обрушилось свер-
ху,   разогнав потянувшихся 
было к Свистку любопытных 
несушек. Это Старый сверзил-
ся с поленницы. Встав во весь 
свой огромный рост, грязнова-
то-серым айсбергом навис над 
ставшим ещё меньше и ещё 
ярче Свистком. Отец весь на-
прягся, готовый ринуться на 
спасение своего любимца, от 
волнения пальцы его рук сжи-
мались в огромные кулачищи. 
Свисток, дрогнувший от шумно-
го появления противника, видя 

перед собой только необъятную 
грудь Старого, толстые, покры-
тые лишаястой чешуёй ноги с 
огромными шпорами – про-
изводил жалкое впечатление.                                                                                                      
Двор замер в ожидании трагиче-
ской развязки: молодые петушки 
в предчувствии хорошей драчки 
заволновались, вытянув покры-
тые пеньками перьев длинные 
шеи, любопытно таращили гла-
за. По-бабьи, подбившись в от-
дельную стайку, скорбно засты-
ли старые несушки – женскому 
их естеству противны жестокие 
буйства мужчин. Перестали вор-
ковать голуби, только свинья в 
своей загородке продолжала ти-
хонько хрюкать в вечном страда-
нии от обжорства. Монументом 
стоял старый петух. Одним уда-
ром своего толстенного загнутого 
клюва он мог зашибить собаку, 
шпорой распороть полосатую 
шкуру наглому коту, а этому ми-
зерному франту-самозванцу хва-
тит и оплеухи.

Свисток, предчувствуя не-
отвратимость развязки, вдруг 
стал неуловимо расти. Он вы-
тягивался вверх, поднимаясь 
на вытянутых в струнку ногах, 
шея как-то по-особому горделиво 
изогнулась, придав ему отчаян-
но воинственный вид. Гребень 
раскалённым углем запылал над 
побелевшими от бешенства гла-
зами. Вдруг он низко пригнулся 
и, встопорщив перья, стал похож 
на разноцветную еловую шишку, 
на ламповый ёршик, на истре-
битель, готовый пойти на таран. 
Стало понятно, что без боя он 



не сдастся. Старый тоже напы-
жился, принял боевую стойку 
и стал ещё громаднее. Напря-
жение нарастало, казалось, ещё 
миг – и всё завертится в смер-
тельной пляске.

Старый сверху презрительно 
рассматривал нарядного Свистка 
и думал: «Плюздик, стиляга тон-
коногий, попугай. Я тебя враз 
расшибу. Я матёрых котов как 
мышат разбрасывал. Ща-ас ка-
ак дам!  Ща-ас получишь!» 

Клокоча злобой, расшвыри-
вая ногами сухой помёт и золу, 
Старый как танк ринулся на 
дерзкого самозванца.  

– Ах!.. Ой!.. – в едином
порыве простонал двор. Сви-
сток яркой бабочкой мгновенно 
взмыл в воздух, а Старый в туче 
пыли с размаху ударился голо-
вой в отцовские сапоги. 

– Ну, Старый, потише. Так
ведь и убьёшь его ненароком, 
– улыбнулся отец и добавил: –
Если попадёшь, конечно.

Старый, в боевом запале, 
слегка оглушённый ударом, не 
слышал отца, он, казалось, бор-
мотал про себя: «Ща-ас дам!  
Ща-ас зашибу…» И снова, роняя 
перья, ринулся в бой. Всё по-
вторилось, как и в первый раз. 
Пролетев тараном под свечой 
взмывшем вверх Свистком, Ста-
рый врезался в кучу несушек, 
разметав их по двору. Свисток 
уже стоял позади него, готовый 
продолжать схватку. Обескура-
женный такой «неправильной» 
битвой, Старый отряхнулся от 
пыли. Жёстко встал в боевую 

стойку, но, осознав комизм про-
исходящего, солидный возраст, 
прежнее положение – вдруг 
«сдулся», опал пером. Суетливо 
стал рассматривать что-то на зем-
ле, пару раз клюнул невидимое 
зёрнышко, поскучнел взглядом. 
Тихо, не оглядываясь, постарев 
и устало сгорбившись, пошёл 
к поленнице, тяжело взлетел – 
вскарабкался наверх. Нависла 
липкая тишина. Двор молчал.

Стоя на поленнице, Старый 
вдруг взмыл во весь свой ис-
полинский рост, гордо оглядел 
своё бывшее «государство», всех 
этих несушек и «молодок», бо-
готворивших его, принимавших 
его ухаживания, как знак особо-
го внимания. Этих лопоухих не-
дорослей-петушишек, чёртового 
выскочку – «попугая». Эх! Он 
шваркнул огромными когтями 
так, что полетели щепки, вски-
нул было крылья для прощаль-
ного клича, но раздумал, снова 
потух, потоптался, как клуша на 
гнезде, грузно сел и закрыл гла-
за. Это был конец Старого.                

Свисток, всё также в стой-
ке «истребителя», ещё не веря 
в бескровную победу, проводил 
взглядом Старого, и, словно по-
нимая весь трагизм финала и 
уважая самолюбие противника, 
не стал кричать победное «ку-
ка-ре-ку!». Он вдруг поднял 
голову и по-человечьи чихнул. 
Это было так смешно, что мы 
прыснули. Свисток оправился, 
тряхнув головой, лихо бросил на 
левый глаз пунцовый гребень и 
особой, будто на кончиках паль-



цев, «вздрюченной» походкой 
зашагал вдоль выстроившихся 
шпалерами куриц, по-хозяйски, 
будто жил тут всегда.  

Так необычно началась судь-
ба петушка со смешным прозви-
щем Свисток. Любили его все 
за весёлый нрав, яркий наряд, 
развесёлый свист. Обнаглевший 
последнее время Тряпка навсег-
да забыл дорогу в наш двор. 
Яркой молнией летал Свисток 
по двору, поспевая всюду. Бес-
конечное количество раз за день 
звучал его развесёлый свист, оз-
начавший очередную любовную 
победу, за что его несказанно 
любили несушки. 

Однажды отец, собрав в 
плетёное лукошко дневной уро-
жай яиц, озабоченно пересчиты-
вал что-то в уме.

– Мать! Поди, глянь. Что за
чудо! Куры по два раза в день, 
что ли, нестись стали. Да и яйца, 
по-моему, крупнее, с двумя жел-
тками, кажется. 

– Выдумаешь тоже! Насмеш-
ничаешь! Всё со своим Свистком 
не насвистишься! Как мальчиш-
ка носишься с ним! Покажи, что 

за невидаль такая? Тесто у меня 
подошло, отлучиться не могу, – 
ответила мама  из кухни.

Держа в руке почти прозрач-
ное, необычайно продолговатое 
и крупное куриное яйцо, отец 
смотрел сквозь него на солнце и 
оно светилось розовато-жемчуж-
ным светом. Задумчиво почёсы-
вая затылок, хмыкнул. 

– Откуда что берётся!
Фитюлька, а смотри, что вытво-
ряет? Видно правду говорят – 
мал золотник… – и не докончил 
фразу. Ещё раз любовно осмо-
трел нарядную, «подбористую» 
фигурку загарцевавшего под его 
взглядом Свистка, чему-то хитро 
улыбнулся и пошёл в дом.

Старый незаметно исчез со 
двора, избегнув обычной судьбы 
отслуживших свой срок солдат. 
Он прожил достойную жизнь 
труженика, и, скорее всего, отец 
как-то устроил ему почётную 
старость. Он ценил тружеников. 
А Свисток долгие годы украшал 
жизнь нашего подворья, удив-
ляя своей любвеобильностью и 
оглашая окрестности залихват-
ским пением – свистом.


