
Майор – профессор1

Утром плавучим мостом 
Главная Квартира перебралась 
на другой берег реки, где гро-
моздились укрепления, готовые 
и недостроенные.

Государственного секретаря 
поместили в господском доме 
в двух верстах от резиденции 
Александра. Добравшись до по-
стели, Шишков слёг, с ужасом 
думая о предстоящей скорой 
битве, в которой столь резво бе-
гущая армия будет сломлена и 
снова примется убегать.

Тело немощно, в голове 
шумы, но куда денешься от са-
мого себя! А что такое – сам – 
для русского человека? Россией 
себя разве царь один почитает, 
но ежели всё-таки почитает, то 
– возносится, даже при высшем
своём титуле – противу совести, 
противу истины, гордыни ради. 

1 Продолжение. Начало в «Гостином 
Дворе» № 48, 50, 51, 52, 53, 54, 55



Россия – Богова. А царь ли с 
царицею, крестьянин ли с кре-
стьянкою, учёный муж семи пя-
дей во лбу или младенец – все 
сыновья, все дочери, и едино – 
ответчики за Матушку свою.

Вот и ворочал мозгами Алек-
сандр Семёнович, не давая го-
лове покоя и всякою жилкой 
страдая за творящееся за сте-
ною покуда ещё надёжного, 
хотя и чужого дома.

Не шли из головы Фуль с 
Ожаровским – весельчаки! 
Как не похохотать: Россия над 
бездной.

Мысли кидались к государю, 
к Барклаю, искали среди генера-
лов Пожарского с Мининым, и 
сходилось к одному – безначалие 
губительно. Александр предво-
дителем войск считает Барклая. 
На всё свершающееся смотрит 
как свидетель. Но роль-то свою 
его величество то и дело забы-
вает. Назначил Паулуччи, отста-
вив Лаврова, дня два тому назад 
спрашивал совета, кого поставить 
в генерал-квартирмейстеры. Му-
хин, стало быть, потерял дове-
рие. О полковнике Толе спраши-
вал. Балашов не сдержался:

– Маркиз Паулуччи, может
быть, и на своём месте, но дежур-
ный генерал армии Кикин в таких 
отношениях с ним, что совершен-
но отстранился от дел. А Ставра-
ков, его заместитель – презираем 
всеми прочими генералами, кроме 
одного Барклая. Что же до пол-
ковника Толя? Дарования оному 
от Бога превосходных степеней. 
Его ум быстрый, решительный, 

но вот беда – раб собственного 
мнения. Никаких здравых сооб-
ражений Толь не примет, даже 
понимая, что его решение хуже 
некуда. Справедливости ради и 
того нельзя не сказать: трудолю-
бив, изобретателен, расторопен.

– Всё-то вы мне задачи зада-
ёте! – вспылил на сию тираду 
Александр.

Никого не тронул пока. А ведь 
поправлять худые дела, меняя 
командиров – ничего не достиг-
нешь, кроме конечного развала 
войск.

Выпроваживать надобно им-
ператора! Как можно скорее! Вы-
проваживать! В Москву, в Петер-
бург... Балашов сие понимает.

Спас Александра Семёнови-
ча от беспросветных дум неж-
данный посетитель.

Пришлось подняться, обла-
читься в мундир, вот только нез-
доровья нельзя было скрыть.

Визитом почтил начальник 
походной типографии майор 
Андрей Кайсаров, профессор 
русской словесности Дерптского 
Университета, доктор, защитив-
ший диссертацию в Геттингене.

– Я читал вашу книгу «Мифо-
логия славянская и российская»! 
– встретил учёного-майора адми-
рал, Государственный секретарь, 
пиит, член Российской академии. 
– Ваша книга, Кайсаров, тот же
Дантов Виргилий, ибо защита 
богатств русского и славянского 
языков, стремление представить 
во всём великолепии народную 
фантазию и народные древ-
нейшие верования – обществу, 



почитающему за просвещение 
греческую и римскую мифоло-
гию – есть адов труд. Но будьте 
уверены – труд благодарный и 
даже бессмертный, покуда ходит 
под Богом наш русский народ по 
своей русской земле. Напомните 
ваше отчество.

– Андрей Сергеевич! – по-
клонился Кайсаров. – Если моя 
книга сколько-нибудь полезна, 
то что говорить о ваших сочи-
нениях. «Те, которых слабый 
слух, приучась к иностранным 
языкам, не смеет возвышаться 
до согласного громозвучания 
старославянского языка…» Как 
сказано! Я и далее помню: «Мне 
кажется, буквы ч, ш, щ возвели 
славянскую азбуку и язык до 
такой силы и звучности, до ко-
торых все новейшие языки, не 
имеющие сих букв, тщетно поку-
шаются вознестись». Само ваше 
слово, Александр Семёнович, – 
громокипящее, но я потревожил 
вас ради служебных дел.

– Мне доложили: вы дирек-
тор типографии...

– Директор и редактор. Вме-
сте с профессором Рамбахом мы 
прибыли из Риги с двумя типо-
графскими станами. Рамбах – 
редактор немецких «Вестей», я 
– русских. С нами четверо набор-
щиков, четверо печатников. Раз-
решите представить вам листов-
ку, адресованную итальянским 
солдатам. Мне важно ваше мне-
ние, ваши замечания. – И вино-
вато улыбнулся. – Александр 
Семёнович, я вижу, что пришёл 
не в лучший день и час...

– Прочитайте! Прочитайте!..
Слава Богу, не битва подняла 
меня… Отлежусь, ежели враг по-
зволит… Листовка, говорите, к 
итальянским солдатам? Направ-
ление весьма перспективное: у 
Наполеона нет единой армии, а 
посему беды его впереди, и беды 
неминуемые.

– Текст написан мною.
По-русски. У нас два перевод-
чика, один знает немецкий, дру-
гой – итальянский и польский. 
Я прочитаю быстро.

– О нет! Читайте так, чтоб
можно было объять фразу и по-
думать.

Кайсаров выглядел весьма 
юным господином. Бровки – 
как нарисованные. Очень ма-
ленький рот и большие глаза. 
Кроткие, печальные – уж никак 
не майорские.

– «Итальянские солдаты! –
Кайсаров начал странную, за-
медленную декламацию. – Вас 
заставляют сражаться с нами. 
Вас заставляют думать, что рус-
ские не отдают должной справед-
ливости вашему мужеству».

– Хорошо!
– «Нет, товарищи! Они це-

нят его, и вы в час битвы убеди-
тесь в этом».

– Очень хорошо! Уважитель-
но и в то же время совершенно 
просто. При великолепной вели-
чавости обещано сражение жесто-
кое, достойное истории.

– «Вспомните, что вы нахо-
дитесь за четыреста миль от сво-
их подкреплений. Не обманы-
вайте себя относительно первых 



движений. Вы слишком хорошо 
знаете русских, чтобы предполо-
жить, что они бегут от вас!»

– Остановитесь, Кайсаров!
Тут надо подумать. – Шишков 
разволновался, разрумянился. 
– Вы сумели предостеречь ита-
льянских солдат и внушить мне, 
Государственному секретарю, 
что не всё так безнадёжно при 
сей полной безнадёжности. Вот 
что замечательно. Продолжайте! 
Продолжайте! Я буду молчать.

– «Они, – я говорю это о
русских, Александр Семёнович, 
– они примут сражение, и ваше
отступление будет затруднитель-
но. Как добрые товарищи сове-
туем вам возвратиться к себе. Не 
верьте уверениям тех, которые 
говорят вам, что вы сражаетесь 
во имя мира. Нет, вы сражаетесь 
во имя ненасытного честолюбия 
государя, не желающего мира».

– Это правильно, что вы не
называете имя сего государя. 
Простите, не сдержался.

– «Иначе он давно заключил
бы его. Он играет кровью своих 
храбрых солдат. Возвращайтесь 
к себе или, если предпочитаете 
это, найдите на время убежище в 
ваших южных провинциях».

– Вы закончили? – Адмирал
сидел, склоня голову, словно 
ожидал-таки продолжения. – 
Солдаты, разумеется, не имеют 
выбора: бежать из России через 
Европу в Сицилию – далекова-
то. И всё равно ход вашей мыс-
ли точный. Когда завоевателям 
станет тошно, всеми чувствами 
своими они пожелают быть у 

себя, подальше от русских. У 
вас пойдёт дело.

Прощаясь, смотрел на моло-
дое лицо замечательного про-
фессора до того огорчённо, что 
носом хлюпнул.

– Нам с вами бы о мифоло-
гии, о славянстве... Господи! 
Пошли перетерпеть войну, На-
полеона, безумство человеческое.

– Благодарю вас! Благодарю
за доброе слово ваше! – Про-
фессор в эполетах поклонился 
не по-военному, прижимая руки 
к груди.

– Без доброго слова, Андрей
Сергеевич, без доброго слова 
нынче русскому человеку невоз-
можно, как солдату без ружья. 
– Шишков отвёл со лба седой
вихор, отирая пот, и вдруг сощу-
рил глаза: – Господин Жуков-
ский ваш друг?

– Самый близкий. Жуков-
ский, Мерзляков, Воейков, Ан-
дрей и Александр Тургеневы... 
Это – моя поэтическая юность.

Шишков кивнул. Седой, 
огромный, он стал похож на льва.

– Кайсаров, вы познали ми-
фологию своего народа!.. – И 
улыбнулся: – Я не в обиде – за 
насмешки, за бунт молодости... 
Но попомните моё слово: путь, 
предлагаемый отечественной 
литературе Карамзиным, Жу-
ковским, князем Шаликовым – 
одёжка с чужого плеча… Разве 
не урок всем падким на фран-
цузское, причём без разбора, без 
малейшего самоуважения – ны-
нешняя кровавая эпопея? А кро-
ви будет пролито много, русской 



крови прежде всего. Ну, с Богом! 
С Богом! Не отвечайте, это не к 
чему. Однако ж запомните.

Кайсаров летел на крыльях 
от дремучего, но ведь замеча-
тельного старца. Сдал экзамен!

Дрисский лагерь

В эти утренние часы июня 
26-го дня, никем не означенный, 
шёл ещё один экзамен. Нужно 
было найти ответ на единствен-
ный вопрос: быть ли живу России.

Дрисский лагерь, где помести-
лись пока что кирасирская диви-
зия лейб-гвардии, Гаупт-Кварти-
ра командующего 1-ой Западной 
армии и ставка царя, объезжали 
шестеро всадников: император 
Александр, Начальник штаба 
маркиз Паулуччи, принц Пётр 
Ольденбургский, генерал-адъю-
тант граф Ожаровский и два адъ-
ютанта: его величества – Волкон-
ский, его высочества – Воронин.

Люнеты, редуты, окопы окру-
жали лагерь причудливо и, пожа-
луй что, чрезмерно причудливо 
– связи не проглядывалось. Но
Александр сиял: враг погрязнет, 
взламывая этакую оборону, по-
губит дивизии, целые корпуса! 
Тут ведь столько ловушек!

Государь поглядывал на Пау-
луччи, и тот, зная о глухоте импе-
ратора, прокричал, не сдерживая 
голоса и не выбирая слов:

– Ваше величество! Вы сами
теперь видите бестолковость всех 
этих редутов, ям, валов, воздвиг-
нутых полковником Вольцогеном 

на погибель армии. Смею сказать 
вашему величеству, Вольцоген 
или пошлый дурак, или откро-
венный изменник. В том и в дру-
гом случае вы не должны дове-
рять сему горе-инженеру.

Александр сглотнул, горло у 
него дёрнулось, а принц Пётр, 
выждав удобной минуты, по-
скакал к Барклаю де Толли со-
общить о ненавистном для ко-
мандующего хулителе Фуля и 
Вольцогена.

Барклай выслушал принца и 
тотчас написал государю краткое 
письмо. Сам он стоял в двух вер-
стах от Главной квартиры.

Письмо было отнюдь не в 
защиту строителей Дрисской 
твердыни.

«Я не понимаю, что мы будем 
делать с целой нашей армией в 
Дрисском укреплённом лагере, 
– написал царю командующий и
военный министр. – После столь 
торопливого отступления мы по-
теряли неприятеля совершенно 
из виду и, будучи заключены в 
этом лагере, будем принуждены 
ожидать его со всех сторон».

Александр прочитал письмо 
Барклая в хорошем расположе-
нии духа. Пришли подкрепления: 
двадцать эскадронов кавалерии и 
девятнадцать батальонов пехоты.

Неприятное письмо положил 
к бумагам важным, но оставляе-
мым без ответа.

Выходка Паулуччи была 
оскорбительна и для генерала 
Фуля, и для полковника Воль-
цогена, но нетерпящие друг дру-
га маркиз и Барклай – заодно.



Странным образом повёл 
себя и генерал-квартирмейстер 
Мухин. Прочитавши записку 
Мишо, объявил государю:

– Я не понимаю, кто у нас ко-
мандует армиями. По всей види-
мости, Фуль и Вольцоген, коли 
мы взялись ожидать своей поги-
бели в сей западне. Граф Мишо 
прав: ради скорейшего соедине-
ния с армией Багратиона надоб-
но левым берегом Десны отойти 
к Полоцку. Ваше величество, я 
готов тотчас с моими колонно-
вожатыми вести войска от неми-
нуемого позора, но мне никто не 
приказывает.

Александр на горячность Му-
хина ответил вежливым молча-
нием: гнев генерала был обра-
щён не столько на устроителей 
дрисских укреплений, сколько 
против командования. А при-
вёл сюда армию не Барклай, не 
сменённый с поста Начальника 
Штаба Лавров и не Паулуччи...

Александр отправился осма-
тривать прибывшие эскадроны и 
батальоны, но попросил своего 
генерал-адъютанта Комаровского 
объехать укрепления с полковни-
ком Толем, по возможности пол-
но выспросив о сильных и слабых 
сторонах Дрисских укреплений.

Толь взял с собой квартирье-
ров, юных прапорщиков Му-
равьёва 2-го и Муравьёва 5-го.

Укрепления над Двиной, а 
здесь она была и широка, и пол-
новодна, занимали площадь про-
тяжённостью в четыре километра 
и до трёх в глубину.

– Корпус можно поставить,
но восемь корпусов?! – Толь 
повернулся к Николаю Му-
равьёву. – Какие здесь населён-
ные пункты?

– Слева, где лес, – село Бредз-
ново, справа – слобода Путри.

– Ты – в Бредзново, – при-
казал Толь Николаю и Михаилу, 
– ты – к Путри. Обследуйте бе-
реговые спуски.

Пока братья исполняли при-
каз, Толь медленно-медленно 
ехал поперёк лагеря.

– Видите, это – овраг, – ука-
зывал он Комаровскому. – Это 
– будущий овраг, но ложбина
сплошь заросла шиповником, 
не продерёшься. Как можно тут 
взаимодействовать дивизиям, 
полкам, батальонам?

Выехали к реке.
– Посмотрите, генерал.
– Высоко! Я полагаю, удобно

для отражения атак.
– Но посмотрите, какая за-

мечательная, какая широкая от-
мель под сим утёсом. Не только 
Наполеон, но любой из его мар-
шалов пошлёт на отмель диви-
зию, а то и целый корпус, дабы 
отсечь нам ретираду из сего до-
бровольного капкана. Мостов со-
бирались поставить целых семь. 
Они все начаты, и ни единый 
из них не завершён. Теперь мы 
имеем три моста, понтонных. 
Разрушить такие мосты можно и 
артиллерией, а можно их просто 
взять у нас, отбить, прикрываясь 
от дрисских батарей утёсом.

Прискакал Муравьёв 5-й. 
Прапорщик-мальчик.



– Господин генерал! Госпо-
дин полковник! Сходы против 
слободы Путри весьма крутые.

– Своз к мосту для орудий
имеется?

– Никак нет! На руках при-
дётся спускать.

– Подождём другого моего
квартирьера, – сказал Толь Ко-
маровскому.

Стояли, смотрели, как ска-
чет, ныряя в овраги, лошадь Му-
равьёва 2-го.

– Что у Бредзнова? – спро-
сил Толь прапорщика.

– Спуски до двадцати метров,
но плохо другое.

– Что же? – Толь поглядел
на генерал-адъютанта: доложи-
те-де мнение прапорщика его ве-
личеству.

– Лес вплотную подходит к
лагерю. Лес очень густой.

– Вот отменно. А скажите
нам, прапорщик, чем нехоро-
ша позиция сего лагеря прежде 
всего...

Николай побледнел от волне-
ния, повёл глазами по фронту.

– Да вон.
– Что под сим надобно пони-

мать? – улыбнулся Толь вполне 
одобрительно.

– Вон высота. Вон другая.
– Мы будем перед неприяте-

лем как раскрытая ладонь! – ре-
шительно сказал Муравьёв 5-й.

– Пушки поставят – и карте-
чью, – добавил Николай. – Тут 
ведь по прямой – близко.

– Наше счастье, что Наполе-
он не знает, где мы его ждём. – 
Толь отдал честь генералу.

– Объяснения ваши, господа
квартирьеры, убедительнейшие! 
– Комаровский смотрел на пра-
порщиков благодарно и ласково.

Вернулись в Главную кварти-
ру, а возле крыльца счастливый 
Муравьёв 1-й: привёл в Дрисский 
лагерь опостылевший ему ваген-
бург и, слава Богу, получил но-
вое назначение.

– Адъютант его высочества
Константина Павловича! – объя-
вил он братьям.

– Значит, будем рядом! – воз-
ликовал Миша.

Письмо отчаянья

Шишкову совсем было худо. 
Ночные петухи кричали, а в го-
лове ворочалось тяжёлое, беспро-
светное, и такое, что и мыслями 
не назовёшь.

Вконец измучившись, Алек-
сандр Семёнович встал, зажёг 
свечи, сел писать.

И вспомнил обронённое Бала-
шовым: государь кому-то сказал, 
что почтёт предателем всякого, 
кто вознамерится разъединить 
государя и его армию.

Перекрестился на икону 
Спаса.

– Господи! Ты ведаешь:
усердие моё к государеву делу 
чистое и необходимое.

Писал быстро. Слова вызре-
ли в сердце, как вызревают зёр-
на в колосе.

«Государь и отечество есть 
глава и тело. Едино без дру-
гого не может быть ни здраво, 



ни цело, ни благополучно. А по 
сему сколько во всякое время, а 
наипаче военное, нужен отече-
ству царь, столько же царю нуж-
но отечество».

Сердце торопило приступить 
к главному, но зануда-ум тре-
бовал обоснований. Александр 
Семёнович обливался потом от 
нетерпения и всё-таки смирялся, 
писал пространно. Однако ж и 
пространное было горячо, горя-
чее, чем принято в делах госу-
дарственных.

«При всей уверенности и на-
дежде на храбрость войск наших, 
на воспрепятствование неприяте-
лю простирать далее стремление 
своё, нужно и должно подумать о 
том, что может и противное тому 
последовать. Счастье у судьбы в 
руках. Нынешние обстоятельства 
таковы, что неприятель стремит-
ся быстро внутрь царства и мнит 
потрясением оного как бы от-
делить войска наши от связи со 
внутренностью империи. Самое 
опаснейшее для нас намерение!»

Наконец и ключевой вопрос 
явился на бумаге. «Всего важнее 
зрелое исследование, – написал 
Александр Семёнович и поглядел 
на огонь свечи – не сожгут ли, 
как протопопа Аввакума, за сию 
правду, – где наиболее нужно 
присутствие государя, при вой-
сках ли или внутри России?»

Далее необходимо было рас-
смотреть ситуации.

«1-е, – начертал Александр 
Семёнович на новом чистом 
листе. – Государь импера-
тор, находясь при войсках, не 

предводительствует ими, но пре-
доставляет начальство над оны-
ми военному министру, который, 
хотя и называется главнокоман-
дующим, но в присутствии его 
величества не берёт на себя в 
полной силе быть таковым с пол-
ною ответственностью».

Всё равно, что в ледяную 
воду кинулся. Теперь нужно вы-
грести к берегу.

«2-е. Присутствие императо-
ра при войсках хотя и служит 
к некоторому ободрению оных, 
но оне защищают веру, свободу, 
честь, государя, отечество, семей-
ства и домы свои: довольно для 
них причин к ободрению; при 
том же имя его всегда с ними».

– Вот и поезжай с Богом!
– сердито крикнул адмирал. И
снова рука побежала по бумаге, 
будто гончая за зайцем.

«3-е. Примеры государей, 
предводительствовавших вой-
сками своими, не могут служить 
образцами для царствующего 
ныне государя императора: ибо 
не те были побудительные при-
чины. Пётр Великий, Фридрих 
Второй и нынешний наш непри-
ятель Наполеон должны были 
делать то: первый – потому что 
заводил регулярные войска; вто-
рой – потому что всё королевство 
его было, так сказать, обращено в 
воинские силы; третий – потому 
что не рождением, но случаем и 
счастием взошёл на престол. Все 
сии причины не существуют для 
Александра Первого».

В четвёртом пункте адмирал 
принялся рассуждать о храбрости. 



Многими словесами прикрыл 
важную и очень нужную для та-
кого послания мысль. Поставив 
храбрость в похвалу простому 
воину, назвав предосудитель-
ной для полководца, написал: 
«Храбрость в царе тем предосу-
дительнее может быть, чем це-
лое царство больше войск; ибо 
ежели он будет убит или взят 
в плен, то государство, сделав-
шись в смутное время без главы, 
дорого заплатит за привязан-
ность его к личной славе».

Перечитал, переписал набе-
ло, лёг спать и выспался.

Утром к Шишкову явился 
полковник Чернышов, знаме-
нитый разведчик, приведший в 
ярость самого Наполеона.

– Государь приказал спросить
у вас, не найдёте ли чего попра-
вить, – и положил перед Госу-
дарственным секретарём уже на-
печатанный рескрипт.

Александр Семёнович так и 
ахнул, хотя и без звука. Писано 
было чёрным по белому, но сам 
он теперь красный: лицо горит, 
шея в огне.

Царь извещал армию о ско-
ром сражении, ободрял, и более 
всего тем, что он, монарх, будет с 
солдатами и не отлучится от них, 
как бы ни повернулось дело.

Шишков яростно вымарал 
абзац. Глянул на изумлённого 
Чернышова:

– Донесите государю, госпо-
дин полковник, что сие зависеть 
будет от обстоятельств и что его 
величество не может сего обе-
щать, не подвергаясь опасности 

не сдержать слово, данное сол-
датам и всей армии.

Болезнь ещё не оставила ад-
мирала, но на хворобу Бог вре-
мени не дал.

Оделся, поехал к Балашову. 
Министр полиции занимал бога-
тейший дом бежавшего к Напо-
леону поляка.

– Александр Дмитриевич, –
прочитай и скажи, что думаешь. 
Скажи правду. Пусть она будет 
для меня самой горькой.

Шишков положил перед ми-
нистром своё письмо, сел возле 
окна, посмотрел на пруд. Пра-
вильный овал, зелёная подстри-
женная трава. Красиво и неесте-
ственно. По-европейски.

Балашов письмо читал долго. 
Александру Семёновичу стало не 
по себе, но тут он услышал:

– Мы обо всём этом говори-
ли, сомнение в одном: будет ли 
прок от письма?

– Александр Дмитриевич! –
резво вскочил на подгибающиеся 
от слабости ноги Государствен-
ный секретарь. – Богом тебя 
прошу! Съезди к Аракчееву, вы-
ведай его мнение о сём предмете. 
Он ведь без наименования, но 
военный министр.

– А военный министр с име-
нованием – всего лишь зритель 
происходящего. Тотчас и поеду.

– Бог наградит вас! – У
Шишкова слёзы дрожали в го-
лосе. – Александр Дмитриевич, 
коли уж вы там будете, привези-
те печатный листок приказа вой-
скам. Мне его поутру представил 
флигель-адъютант Чернышов.



– Мой слуга напоит вас чаем.
Ожидайте меня здесь.

Балашов уехал. Пришлось 
пить чай. Чай лечит болезнь ожи-
дания. Александр Дмитриевич 
обернулся необыкновенно скоро. 
К четвёртой чашке поспел.

– Докладываю! – у поро-
га вытянулся не хуже служаки 
унтера. – Граф мнения вашего, 
господин Государственный секре-
тарь, не отвергает.

– Господи! – перекрестился
Шишков, тоже стоя и тоже чуть 
ли не навытяжку.

– Однако ж... – Балашов по-
дошёл к столу, сел, Александр 
Семёнович тоже сел. – Однако 
ж граф не знает, каким сред-
ством достигнуть предлагаемого.

– Приказ по войскам привез-
ли? – быстро спросил Шишков.

Взял листок, глянул в него и 
блаженно откинулся на спинку 
стула: вычеркнутых слов в при-
казе не было.

– Я кое-что всё-таки зна-
чу! – придвинулся через стол 
к Балашову. – Письмо надоб-
но подписать тремя подписями. 
Обоснованием тому: просьба го-
сударя собираться нам троим и 
обсуждать важнейшие дела.

Чашки были отодвинуты. 
Александр Семёнович принялся 
за очередной вариант послания.

«Его императорскому величе-
ству угодно было изъявить волю 
свою, чтоб мы трое (нижепод-
писавшиеся) имели между со-
бою сношение и рассуждали обо 
всём, что может быть к пользе 
государя и отечества.

Во исполнение сего высочай-
шего нам поручения, входя об-
стоятельно во все подробности 
настоящего времени и состояния 
дел, мы по долгу присяги и по 
чувствам горячего усердия и 
любви к государю и отечеству, 
рассуждаем следующее...» Далее 
следовал прежний текст.

Закончив переписывать пись-
мо, Шишков на последней стра-
нице сделал большой отступ, для 
подписей Аракчеева и Балашо-
ва, и подмахнул весьма опасную 
сию бумагу.

– Александр Дмитриевич,
дело не терпит отсрочек и про-
медлений. Отвезите письмо Арак-
чееву. Подпишет – оставьте, не 
подпишет – привезите: я его 
отправлю с припискою: «В соб-
ственные его величества руки».

– Еду, – только и сказал ми-
нистр-курьер.

Шишков снова принялся 
пить чай, хотя давно уж пришла 
пора обеду. Балашова не было 
час, другой... Воротился и, уви-
девши адмирала, даже руками 
всплеснул:

– Александр Семёнович! Я из
ставки послал на вашу квартиру 
человека уведомить вас в поло-
жительном решении нашего дела. 
Граф письмо подписал, взялся от-
дать оное в собственные руки, но 
не тотчас, а когда будет пристой-
но и с благополучными видами.

– Пойду доболею. – Шиш-
ков улыбался, рубашка на нём 
была мокрая от пота: то ли чаю 
много выпил, то ли болезнь вы-
ходила порами.



Падение Дрисского лагеря

В Гаупт-квартиру прибыл ге-
нерал-лейтенант Остерман-Тол-
стой. После сообщения об уча-
стии столь славного волонтёра 
в сражении под Вилькомиром 
император Александр разрешил 
строптивцу вернуться в действи-
тельную службу. А на другой 
уже день, выслушав мнение 
Аракчеева, издал указ: граф 
Александр Иванович Остерман 
назначался командиром 4-го пе-
хотного корпуса.

Новоиспечённый начальник 
сразу после представления госу-
дарю попал в комиссию, решав-
шую судьбу Дрисского лагеря.

Укрепления в который раз 
объезжали: сам Александр, его 
учитель генерал-майор фон 
Фуль, генералы Паулуччи, Арм-
фельд, Беннигсен. В свите были 
Толь, Мишо, Нессельроде, Ан-
стед, Багговут. Из русских – 
Аракчеев, граф Остерман, Туч-
ков 1-й, Дохтуров, Ермолов.

На голову Фуля сыпался 
град насмешек, вспыхивал гнев. 
Кто-то резонно говорил: для 
такого лагеря войск надобно 
вдвое, втрое больше; слышались 
столь же резонные возражения 
– здесь корпусу тесно.

– Сия городьба, стоившая
многих тысяч серебром, есть пол-
ное забвение оборонительного ис-
кусства! Сия городьба – не что 
иное, как насмешка над военной 
наукой! – Маркиз Паулуччи был 
красноречив. Его изречения так 
ему нравились, что он пустился 

давать оценку всему происшед-
шему. – Прискорбно, господа! 
Стотысячная наша армия позво-
лила французам переправить-
ся через Неман, не удостоив не 
только столкновениями хотя бы 
арьергардного порядка, но ни 
единым выстрелом! Войска Ба-
гратиона, назначенные громить 
тылы неприятеля, действуют на 
удивление робко. Багратион мог 
бы уничтожить передовые отря-
ды маршала Даву под Минском, 
и соединение двух наших армий 
было бы состоявшимся фактом. 
Но Багратион пошёл из Несвижа 
к Бобруйску, бросился прочь от 
нас и увлёк за собою два корпу-
са, Понятовского и вестфальцев. 
Где они теперь, надежды на сое-
динение? Так нельзя воевать, го-
спода! В современной войне пре-
досудительно быть неграмотным. 
А коли мы неграмотны, придётся 
отступать и отступать. Не знаю, 
как вам, а мне, господа, стыдно-
вато за мой мундир генерала.

– Мой мундир! Для вас и
Россия – мундир. Вы его наде-
ли, вы его снимите. Для меня 
Россия – моя кожа.

Все повернулись на голос – 
Остерман-Толстой.

Разговоры тотчас иссякли. 
До Гаупт-квартиры ехали молча. 
Перед началом совета Александр 
увлёк за собою Вольцогена:

– Вы предложите отход, и
немедленный! Причина – огром-
ное численное превосходство 
противника.

Обсуждение Дрисского ла-
геря, однако, состоялось. Было 



сказано о недостаточной связи 
между укреплениями, об удоб-
ных для неприятеля подходах к 
люнетам и редутам, о слабости 
профилей укреплений, о чрез-
мерной тесноте трёх мостовых 
бастионов.

Заодно досталось немцу Геке-
лю, строившему крепость в Ди-
набурге. За два года работ сей 
военный зодчий положил в гробы 
пять тысяч мужиков, израсходо-
вал огромные суммы, а постро-
енного – каменный пороховой 
погреб, каменная караульня да 
один мост. Что же до крепостной 
линии, она даже не обозначена.

Стали говорить о крепостях 
в Риге, в Киеве, в Бобруйске. 
И всё более о воровстве... Тут 
и поднялся строитель Дрисских 
укреплений, правая рука Фуля, 
полковник Вольцоген:

– Господа генералы! Господа
обер-офицеры! Ввиду нависаю-
щей опасности над 1-й армией – 
численное превосходство вторг-
шихся войск подавляюще велико 
– предлагаю покинуть Дрисский
лагерь, и немедленно.

Тотчас встал вопрос: куда 
отходить. Государь молчал. И 
наконец-то Барклай де Толли 
вспомнил, что командующий 
здесь – он. Назвал Витебск. Ви-
тебск – самое удобное место для 
соединения армий.

Решивши снова бежать, посла-
ли командира арьергарда барона 
Корфа сделать рекогносцировку 
и, главное, найти неприятеля.

Увы! Поиск французской ар-
мии результатов не дал.

Юные квартирмейстеры ужас-
но веселились. Выходило: армия 
так удачно спряталась от Наполе-
она, что всю войну, до её оконча-
ния, может просидеть в Дрисском 
лагере, никем не потревоженная.

– Господи! Вот она у нас,
Россия, какая! – У Миши Му-
равьёва от чувств слёзы на глазах 
посверкивали. – Две армии поте-
рялись, хотя в прятки не играли! 
Полумиллионная и стотысячная!

От Дрисского лагеря прямая 
дорога вела к Полоцку. Отпра-
вились обозы, артиллерия.

Государь оставался на месте. 
Надо было здесь, в этом охаян-
ном лагере покончить со всеми 
немецкими просчётами, со всею 
русской бестолочью. И посему 
1-го июля были сделаны назна-
чения, перемещения.

Александр отправил маршала 
Паулуччи – комендантом Риги, 
а начальником штаба назначил 
генерал-майора Ермолова. Арак-
чеев предлагал Титова 1-го, но 
согласился: лишить корпус ум-
ного, блистательного командира 
– не ко времени.

Ермолов пришёл в ужас от 
своего возвышения. Он коман-
довал гвардейской дивизией и 
почитал сию должность свою за 
счастье. Кинулся к Аракчееву, 
просил заступиться. Аракчеев от-
правил генерала к государю.

Жарко говорил Алексей Пе-
трович его величеству о мно-
готрудности новой для себя 
должности, о неподготовленно-
сти к ней, о том, что начальни-
ком штаба должен быть человек 



проницательный и уж, по край-
ней мере, более известный армии.

– Известность наживается бы-
стро, – сказал Александр, не от-
ступая от своего решения.

– Ваше величество! – взмо-
лился напоследок Ермолов. – 
Коли, испытав меня, обнаружат 
несчастную непригодность мою 
к должности, прошу вернуть на 
прежнее место – командира ди-
визии, ибо ничего более лестного 
для себя желать не могу.

Государь был милостив:
– Вы будете числиться в от-

командировании.
Отставили от должности Му-

хина, генерал-квартирьером был 
назначен Толь.

Имел беседу Александр и со 
своим генерал-адъютантом Ко-
маровским. Пока не отпускал от 
себя, но попросил подумать о наи-
более безболезненном рекрутиро-
вании мужиков и лошадей для 
армии. В юго-западные губернии 
Комаровский отправится для сей 
миссии уже из Петербурга.

2-го июля Главная Квартира 
поднялась с места. Государь ум-
чался в Полоцк не хуже курье-
ра – армия сей путь совершила 
в три дня.

Александра Семёновича Шиш-
кова дороги не растрясли – от 
своего дела не отступал. Уже в 
Полоцке взял в оборот Балашова: 
выведай, отдал ли Аракчеев пись-
мо его величеству. Ответ не уте-
шил: удобного случая не было. 
Но государев наперсник впервой 
дал твёрдое обещание: письмо ля-
жет на стол императора завтра.

Маленькие беды 
прапорщика

Русская армия отступала.
Перед Полоцком корпус 

лейб-гвардии, ведомый великим 
князем Константином, остано-
вился в придорожной деревень-
ке. В домах поместились великий 
князь, генералы, обер-офицеры.

Прапорщики Муравьёвы но-
чевали возле костра. За три на-
дели походной жизни, когда все 
ночи спали под открытым небом, 
даже в дождь, стало быть, не сни-
мая одежды, в сапогах – оборва-
лись. Разумеется, обходились 
без бани, постоянно впроголодь. 
Не прибавила такая жизнь квар-
тирьерам ни здоровья, ни воин-
ственности. Спать тоже ведь не 
давали. Нужно было скакать 
среди ночи с приказом, не зная 
дороги, не видя огней.

В тот вечер, перед Полоцком, 
братьям повезло. Слуга Му-
равьёва 1-го лентяй Владимир 
добыл мослы и рёбра то ли козы, 
то ли барана.

Сварили бульон, заправили 
солдатскими сухарями... Хлеба-
ли хуже оголодавших мужиков, 
соскребали зубами остатки мяса с 
костей, грызли луковицы – горь-
ко, а всё ж еда. Заодно лекар-
ство. Миша кашлял, у Николая, 
у 2-го, завелась цинга, но не на 
дёснах, слава Богу, – на ногах. 
И это было не слава Богу. Ноги 
зудели, расчёсанные во сне, по-
крылись язвами. Язвы мокли, 
нарывали. Один Александр дер-
жался молодцом.



Пир прапорщиков увидел про-
ходивший мимо великий князь.

– Тептеря! Истинные теп-
теря! – хохотал он, глядя на 
оборванцев.

Лето, а в шинелях, – впро-
чем, то и дело дождь накрапыва-
ет, – сапоги потёртые, на сгибах 
дыры. Физиономии чумазы от 
дыма, от головёшек.

– Я узнал, что такое тептеря!
– сказал братьям Миша. – Это
какое-то племя, из беглых фин-
нов и чувашей.

– Темнеет, ребята. Все угомо-
нились, – сказал Александр.

Стянули мундиры, рубахи, 
стряхивали в огонь вшей.

– Обильно! – морщился
Николай.

– Из грязи, что ли, рождает-
ся вся сия пропасть? – Миша, 
брезгливо отстраняясь, держал 
ворот мундира над огнём. – По-
трескивают!

– Сожжёшь! – Александр
сердито выдернул у него мундир.

От великого князя вышел 
адъютант. Приказал старшим 
братьям:

– Езжайте немедля в По-
лоцк, в Гаупт-Квартиру. Доло-
жите государю, его высочество 
будет к нему завтра в девять ча-
сов поутру.

Братья уехали. Миша остал-
ся один у костра. Вкатил в огонь 
берёзовый пень, он заменял им 
стол. И вовремя. Потянуло сы-
рым сквозняком с реки, резко 
похолодало, а из неказистого 
серого облака посыпался как го-
рох крупный дождь.

Миша поглядел на шалаш 
своего командира Куруты. Для 
Куруты солдаты соорудили ско-
рое, но здоровое жилище. Куру-
та, должно быть, ужинал с вели-
ким князем, шалаш пустовал, но 
укрыться от непогоды в чужом 
жилище, хоть это всего шалаш, – 
казалось неприличным.

Муравьев 5-й побродил по 
двору, собрал палки, щепки, на-
шёл пару досок – костёр подно-
шению обрадовался, но дождь не 
унимался, головёшки стали ши-
петь, дымить и гаснуть. Шинель 
отяжелела, и Мишу вдруг про-
шибло жестоким ознобом.

Трясущийся, перепуганный, 
он забрался в шалаш, лёг с краю. 
Сжался, скрючился и заснул.

Его разбудил чуть ли не пинок.
– Кто здесь?! Почему?!
Прапорщик вскочил, ничего 

не понимая.
– Муравьёв?! Да ты забыл-

ся, дружок! Как посмел занять 
жилище своего командира? Ты 
забылся!

Прапорщик молчал. Очутив-
шись на дожде, на ветру, снова 
дрожал. Курута вошёл в свой 
шалаш и успокоился:

– Вы дурно сделали, Му-
равьёв, занявши моё место, а я 
сделал ещё более худшее, ибо 
прогнал вас вон.

Стянул сапоги, лёг и за-
снул, не пригласив прапорщика 
укрыться от непогоды.

Миша остался мокнуть. Обо-
шёл дом, где стоял великий князь, 
лёг на землю спиной к бревну.

Не размок за ночь.



Историческое деяние 
адмирала Шишкова

Император Александр сидел 
за письмом Председателю Коми-
тета министров фельдмаршалу 
Салтыкову: «Решиться на гене-
ральное сражение столь же щекот-
ливо, как и от оного отказаться. 
– Приходилось признать свою не-
решительность. – В том и другом 
случае можно легко открыть доро-
гу на Петербург, но, потеряв сра-
жение, трудно будет исправиться 
для продолжения кампании...»

Письмо было не кончено, ког-
да приехал брат Константин.

Спросил с порога:
– До каких пределов намече-

но наше отступление? Кто у тебя 
в советчиках?

Видя раздражение его высо-
чества, Александр огородил себя 
от резкостей самою ласковой, са-
мой понимающей улыбкой.

– Советуют наперебой, а хра-
нит Господь.

– Уж так хранит, что все
цивилизованные губернии утра-
чены без боя. Ежели Наполеон 
будет желанен не только поля-
кам и литовцам, но и твоим му-
жикам, мы потеряем Россию и 
собственные головы.

– Что так расстроило тебя?!
– В лице государя не убыло ни
ласковости, ни желания понять. 
– Мы же ничего не проиграли.
Отступаем, но побед за Наполео-
ном пока что нет.

– Пока их нет, надобно за-
ключить мир, и без промедления, 
не доводя дела до битвы, до краха 
– армии, государства, династии.

– Тебе матушка написала? –
спросил Александр.

– Наша мать – воплощение
государственной мудрости. Не 
видя, как мы воюем, она спраши-
вает, где надёжнее укрыться, в 
Архангельске, в Вологде, или же 
сразу ехать за Урал.

Александр поблёк, осунулся, 
сгорбился. Поднявши глаза на 
брата, собрал на чистом лбу сво-
ём нежданные морщины.

– Я – человек мягкий. До
поры. Но это мною сказано: буду 
отступать до камчатских вулка-
нов, а мира Наполеону – не дам!

Константин Павлович хлест-
нул перчатками по сияющему 
голенищу сапога и вышел вон от 
царствующего упрямца.

Александр Семёнович Шиш-
ков ждал обеда, как «Андрея 
Первозванного». К обеду Бала-
шов обещал привезти известия от 
Аракчеева. Задержался. Отобе-
дал с графом. Шишков-то есть не 
мог. До еды ли!

Увы! Балашов не обрадовал.
Аракчеев не посмел подать 

письма в собственные его величе-
ства руки, ибо после утренней бе-
седы с великим князем государь 
был грустен и рассеян.

– А завтра государь чрезмер-
но развеселится! – вспыхнул 
Шишков.

– Не горячитесь, Александр
Семёнович! – успокоил адми-
рала министр полиции. – Граф 
решил дождаться вечера. Когда 
государь пойдёт спать, Алексей 
Андреевич положит наше письмо 
на столик, дабы его величество 



прочитал оное поутру, со све-
жей головой.

Всякая минута следующего 
дня была пыткой, ибо длилась 
шестьдесят секунд. Балашов, 
щадя старика, поехал к Арак-
чееву. Вернулся заскучавший. 
Сказал:

– Бумага положена вчера на
столик. Граф был поутру у госу-
даря, и его величество изволил 
сказать: «Я читал ваше послание».

– Но отразилась ли что в лице
у государя?

– А что у нашего монарха мо-
жет быть в лице? Благожелание.

Призадумались.
– Александр Дмитриевич! –

осенило адмирала. – Найдите 
причину попроситься к госуда-
рю с докладом. Что-то ведь дол-
жен сказать.

Министра полиции Алек-
сандр принял, доклад выслу-
шал, но о письме ни слова, буд-
то его не было.

– Пусть я болен, но дело-то
безотлагательное! – Александр 
Семёнович, взявши самые важ-
ные бумаги, отправился в Глав-
ную квартиру.

Доложили о Государствен-
ном секретаре. Александр тот-
час позвал, доклад выслушал. А 
на лице – покой, величавость, 
государственная печаль.

Отпуская, спросил:
– Александр Семёнович! Как

чувствуешь себя?
– Гораздо лучше, ваше вели-

чество. С постели поднялся.
– В пище имей воздержание.

Самое верное из лекарств! Я свои 
немочи – голодом лечу.

В голосе доброе участие, ста-
ло быть, не гневается, но молчит. 
Молчит о письме.

Выходит – не согласен с тро-
ицей ближнего круга. Впрочем, 
другого столь скрытного человека 
в словах, в проявлении чувств – 
Шишков за свою жизнь не знал.

Бесконечный день наконец-то 
закончился. Ночь показалась 
короткой, как мигунья-зарница. 
Наступило 6 июля.

Поднявшись ни свет ни заря, 
Александр Семёнович помолился 
преподобному Сисою Великому. 
Сей отшельник, подвязавшийся в 
Египетской пустыни, думал не о 
подвигах, но о смирении, о пока-
янии. На смертном одре, увидев-
ши Ангелов, явившихся принять 
душу, просил Их дать ему крат-
кое время опять-таки для покая-
ния. Ученики были в изумлении: 
«Авва, тебе ли думать о покая-
нии, когда вся жизнь твоя – сми-
рение смиреннейшего?» Отвечал 
им преподобный Сисой: «Братия! 
Поистине не ведаю, сотворил ли 
я хотя бы начало покаяния». И 
увидел Господа Бога.

Молитва настроила Шишко-
ва на терпеливое принятие всего, 
что должно быть.

Приехал к государю, а тот 
уже на коне: к Барклаю де Тол-
ли отправился.

«Неужто о сражении будут 
говорить!» – похолодел адмирал, 
но обер-гофмаршал граф Пётр 
Александрович Толстой отвёл 
его в сторону и шепнул:

– Велено приготовить коля-
ски к ночи. Идём в Москву.



Возликовала душа Государ-
ственного секретаря. Крестил-
ся, плакал:

– Благодарю тебя, великий
во смирении авва Сисой! Вос-
кресил меня, грешного, нетер-
пеливого, для трудов во благо 
царю и Отечеству.

Александр Павлович вер-
нулся от Барклая весьма скоро, 
тотчас пригласил в кабинет Госу-
дарственного секретаря.

– Приготовь воззвание к
Москве.

«Бегу без ума от восхищения, 
– напишет в мемуарах об этом
повелении государя, – беру перо, 
излагаю сию бумагу. Государь 
отъезжает, на пути подписывает 
её и посылает в Москву с гене-
рал-адъютантом Трубецким».

В поезде его величества, со-
стоявшем из доброй сотни экипа-
жей, в древнюю столицу отбыли: 
Аракчеев, Балашов, Шишков.

Весёлая служба

Дожди иссякли, грянула 
жара. Клубящиеся вихри пыли 
ползли по дорогам, словно разбе-
гался от рожающей гадюки вы-
водок змеёнышей. Таяла, усту-
паемая врагу, русская земля.

2-я армия Багратиона, на треть 
меньшая 1-й, отступала с боями... 
Великий стратег Фуль, а импе-
ратор Александр следовал его 
науке, самой лучшей, немецкой, 
полагал войну игрой маневров. 
Убегавшая от противника 1-я ар-
мия по плану немецкого синкли-
та Александра должна была 

увлечь главные силы Наполео-
на за собою и дать в Дрисском 
лагере генеральное сражение. 
2-й армии отводилась роль за-
садной. Ей предписывалось бить 
французов с тыла. И – конец 
игре. Самый лучший исход для 
попавших в окружение – поло-
жить оружие и сдаться.

Покуда Александр воевал 
русскими войсками по-немецки 
– на деле это обернулось бес-
смысленным пятидневным про-
еданием скудных запасов про-
довольствия в Дрисском лагере, 
вдали от противника – Наполе-
он воевал по-наполеоновски. Без 
мудростей.

Александр сам расчленил 
свою армию – половина забот 
долой, остаётся уничтожить 
сначала меньшую числом, а по-
том, опять-таки расчленяя, ос-
новную силу.

Багратиона преследовал брат 
Наполеона Жером.

Приказы от царя Багратион 
получал истинно немецкие: дей-
ствовать в тылу правого фланга 
противника, но отходить к Бо-
рисову. Как говорится – хоть 
разорвись.

Повезло 2-й армии. Жером 
Бонапарт, король Вестфалии, 
был Бонапартом, а всё – не На-
полеоном.

Александр бессмысленно пять 
дней простоял в Дрисском лаге-
ре, Жером с вестфальцами пять 
дней – в Гродно.

2-я армия вывернулась из 
смыкавшихся клещей, ушла к 
Новогрудкам – приказ Алексан-
дра и Барклая де Толли.



Наполеон дал брату наго-
няй и подчинил маршалу Даву. 
Жером, оскорблённый, сложил 
с себя командование и отбыл в 
собственное королевство.

Но Багратион и Даву обманул 
– лучшего маршала Наполеона.

2-я армия была на марше от 
Бобруйска к Могилёву. От Мо-
гилёва до Витебска, где стояла 
1-я армия, прямая дорога.

Даву занял Могилёв и при-
готовился к встрече русских. 
Русские двигались с юга. Для 
сражения Даву выбрал деревню 
Салтановку. Отгорожена от на-
ступающих ручьём, ручей впада-
ет в Днепр. Не сбежишь. Вокруг 
Салтановки болота, дороги и тро-
пы по плотинам. Плотины фран-
цузы разрушили, мосты взяли 
под прицел мощных батарей.

А у русских разведка подка-
чала. Казаки Платова доложили 
Багратиону: в Могилёве гарни-
зонишка. Громада обозов с про-
довольствием, со снарядами, с 
ранеными, резво пошла в приго-
товленную ловушку.

Слава Богу, через день ка-
заки покаялись в оплошности: 
Могилёв занят Даву.

Армии сблизились, кинуться 
к переправам через Днепр – на 
мостах перемолотят.

Остаётся одно: переправлять-
ся и бить. Бить так, чтоб опыт-
ные генералы Наполеона пове-
рили – наступает армия.

7-й пехотный корпус Раев-
ского атаковал французов как 
раз под Салтановкой. Даву в 
расчётах не ошибся.

Но нужно было придать 

наступлению масштабности. Ах-
тырский гусарский полк и подо-
спевшая за конницей пехотная 
дивизия генерала Паскевича 
ударили во фланг корпуса вест-
фальцев.

Первый натиск был для рус-
ских победным. Ворвались в са-
мый центр укреплений, обратили 
в бегство пехоту. Но вскоре при-
шлось отступить: Даву прислал 
подкрепления.

Французы могли через 
час-другой разгадать: удар от-
влекающий. И для полноты впе-
чатлений вокруг Могилёва по 
всем дорогам мчались казачьи 
разъезды. Схватывались со сто-
рожевыми отрядами, маячили на 
высоких холмах.

– Слава Богу! Слава Богу!
– кричал в восторге Парпара,
показывая Василию Перовско-
му на столб пыли, поднятый по-
лусотней.

– Чему радуешься?! – Хар-
лампий стряхивал пыль с груди, 
с рукавов. – Задохнёмся.

– Прочихаешься! А радуюсь,
медведь ты наш длинношёрстый, 
другу ветру. Клубищи-то не 
хуже облаков. Французы в шта-
ны, небось, напустили, чают на 
головы свои дивизии несметные.

Тут-то и ахнула пушка. За ней 
другая, третья. Французы хоть 
и не видели, какая сила на них 
прёт, но бежать не собирались.

Казакам приказано было не 
воевать – пылить. Стали отка-
тываться.

Перовский вдруг воспроти-
вился:



– Пусть кто-то постреляет
отсюда, а мы по балочке да за 
спину к ним.

Прапорщик зелен в боевых 
делах, но предлагал дело.

Балка поросла кустарником, 
скрыла движение. Наскочили, 
артиллеристов посекли. Пушки 
хотели взорвать, но Перовский 
и тут воспротивился:

– Лошади-то ихние! Увезём.
Пушки взяли, но ящики с 

зарядами оставили. Отъехали, 
пальнули. Рвануло замечательно!

– Ваше благородие! Зарабо-
тал орденок! Магарыч с тебя! – 
хвалили Перовского 2-го казаки.

Весёлая служба выпала каза-
кам генерала Карпова.

А вот Перовскому 1-му было 
не до веселия. Следил за пере-
правой через плавучий мост в 
Новом Быхове.

Переправа – дело мучительно 
долгое, а посему – нервное. Дер-
жать порядок, пресекая суету, 
тесноту – служба тяжкая, а вме-
сто награды – ярость спешащих 
на берег жизни, недовольство 
начальников, проклятия остав-
ленных ждать очереди беженцев.

Вот чем пришлось занимать-
ся два дня и две ночи прапор-
щику Перовскому 1-му.

Сражение у деревни Салта-
новки произошло 11 июля, а ещё 
через одиннадцать дней – 22-го 
– армия, ведомая Багратионом,
вошла в Смоленск.

Армии соединились, и тотчас 
встал вопрос, кому командовать. 
Багратион и Барклай де Толли 
– получили звания генералов
от инфантерии в одно время. 

Но Багратион в указе поставлен 
первым. Стало быть, старшин-
ство за ним.

И – горестная весть: Пётр 
Иванович добровольно уступил 
место главнокомандующего «Бол-
таю да и только». (У русского 
солдата язык – второй штык.) 
Верх – опять за немцами.

Генералы негодовали открыто: 
Ермолов, Раевский, Дохтуров, 
Коновницын, атаман Платов.

Братья Тучковы, Васильчи-
ков, Кутайсов были приглаше-
ны великим князем Констан-
тином Павловичем обсудить 
несчастье русского войска.

Речи были горячие. Ермолов, 
как начальник штаба, имел право 
писать к государю. Отправился 
составить доклад его величеству 
о состоянии армии, высказать 
свои и общие опасения.

Великий князь кипел-кипел 
и вскипел.

– Курута! – закричал он свое-
му помощнику. – Езжай за мной!

Поскакал с адъютантами в 
ставку Барклая де Толли. Алек-
сандр Муравьёв, получивший 
чин подпоручика, был в тот 
день дежурным офицером при 
Константине.

Вошли к главнокомандующе-
му без доклада, втроём: Констан-
тин, Курута, Муравьёв. Великий 
князь шляпу не снял, хотя у 
Барклая голова была обнажена.

Закричал на министра, на 
первое лицо армии, как на слугу:

– Немец! Шмерц! Изменник!
Ты продаёшь Россию! Я не хочу 
состоять у тебя в команде. Ку-
рута! Напиши от меня рапорт к 



Багратиону. Я с корпусом пере-
хожу в его армию.

А далее грянул мат-перемат, 
солдатам на зависть.

Ставка Барклая помещалась 
в сарае. Великий князь орал, 
а Барклай, весь в себе, ходил 
взад-вперёд.

Услышав брань, остановился, 
посмотрел на красное, кривяще-
еся лицо его высочества и пошёл 
себе, туда-сюда, туда-сюда.

– Каково я этого немца отде-
лал! – хохотал Константин на 
обратной дороге.

Минул час, минул другой... И 
– вот он ответ.

Явился адъютант главноко-
мандующего с приказом:

– Корпус сдать генералу
Лаврову. Немедленно выехать 
из армии.

Константин тотчас сел в коля-
ску. Заорал на кучера:

– В Петербург! Курьерски!

Помещик

Тарантас покойный, зем-
ля ласковая, вместо возницы 
управляющий имением.

Михаил Илларионович, пу-
стившийся спозаранок обозреть 
свои владения, блаженно вздрё-
мывал от самых ворот – по-
тревожить господина было бы 
управляющему начётисто. Оста-
новил тарантас в тени огром-
ной, знаменитой на всю округу 
липы. Ветерки с лугов травя-
ные. Благодать.

Как только лошади стали, Ми-
хаил Илларионович пробудился, 

но не тревожил управляющего. 
Славно, когда о твоём покое до-
брое попечение.

В лесу скрипело дерево, но 
казалось, это гуляет на липо-
вой ноге мудрый медведь. Себя 
Михаил Илларионович тоже 
ощущал медведем: охотники 
выгоняют несчастных из берлог, 
здесь наоборот – водворили в 
берлогу. Обиду в сердце не пу-
скал; обижайся, кипи, а отпуск 
предстоял бессрочный. Вместо 
великого служения царю и От-
ечеству поглядывай, хороша ли 
трава в пойме, быть ли по осени 
с хлебом.

– Пан Спиридон! – окликнул
Михаил Илларионович управля-
ющего. – А не завести ли пасеку 
в сей роще?

– Отчего же не завести?
Липовый мёд отменнейший, да 
цветенье-то короткое.

– Так надобно гречей пу-
стошь засеять. 

– Земля бедная, подзол.
– Нам не зерно дорого – мёд.

Клевером засей пустошь.
– Разве что клевером, – со-

гласился управляющий, трогая 
лошадей.

Михаил Илларионович мол-
чал. Долго молчал. Пан Спири-
дон даже оглянулся.

– Я на болотце гляжу, – ска-
зал ему Михаил Илларионович. 
– Лягушек разводим... Пруд
здесь нужно устроить. Найми 
в монастыре умельцев, мона-
стырям рыбные пруды великую 
прибыль дают. Денег на масте-
ров не жалей. Кое-как сделаешь, 
кое-что получишь.



Тоской окатило: у команди-
ра полка хозяйственных забот 
куда больше, чем у помещика 
средней руки.

Обедал Михаил Илларионо-
вич в одиночестве, но осеняемый 
предками. На стенах портре-
ты и парсуны: отца Илларио-
на Матвеевича, генерал-майора 
инженерных войск, строителя 
Екатерининского канала в Пе-
тербурге, фельдмаршала Ивана 
Логиновича, директора морско-
го корпуса, президента адмирал-
тейств-коллегии. (У Ивана Логи-
новича жил с младенческих лет, 
у него в доме и жену нашёл.) На 
парсунах Гаврила Фёдорович 
Кутуз, новгородский посадник 
Василий Ананьевич, прозванный 
Голенищевым, Дмитрий Михай-
лович Пожарский, Евфросинья 
Фёдоровна Беклемишева – ро-
дительница спасителя России. 
Как так вышло: нет ни единого 
портрета матушки. И Михаил 
Илларионович смотрел на пар-
суну Евфросиньи, ища драгоцен-
ные черты. Никогда им не видан-
ные: матушка дала ему жизнь 
и отошла к Богу. Матушка – 
Беклемишева2.  Вот и он, пусть не 
Пожарский, а всё же генерал от 
инфантерии, победитель турок!

Михаил Илларионович под-
нял бокал.

– Поздравьте графом. Всё,
чего достиг. – Улыбнулся Ивану 
Логиновичу. – В фельдмаршалы 

не вышел, так что ты у нас, 
дядюшка, флагман. – Отпил гло-
ток вина и снова поднял бокал. 
– Благословите, отцы и матеря,
новоявленного помещика. Авось, 
прокормлюсь.

Поспать после обеда дело свя-
тое. А вот куда девать долгий 
вечер? И до чего же свободна го-
лова! Не надобно думать, какую 
паутину навешивает на турецкого 
султана... Как же его?.. Михаил 
Илларионович даже брови поднял 
– имя французского посла забыл,
какое там забыл, будто не знал!

Господи! Вот оно, отдохно-
венье бедной головушке. Пусть 
Барклай думает, как отзовётся 
на России союз Австрии и Напо-
леона. Сколь боеспособна армия 
поляков, готовая служить Фран-
ции, что ждать от солдат Прус-
сии? Будут ли сражаться против 
русских с тем же упорством, с 
каким противостояли маршалам 
Наполеона? И, в конце концов, 
чего ждать от Швеции? Рискнёт 
ли Бернадот выставить армию 
против своего благодетеля, своих 
товарищей по оружию.

Михаил Илларионович, сидя 
в креслах на террасе, смотрел, 
как опускается солнце. Уходит 
день, прожитый не ради славы, а 
ради... чего же ради-то?..

– Всё ещё дитя! – сказал
сам о себе генерал от инфанте-
рии и не улыбнулся.

Экипаж! К имению! Кого Бог 
послал?!

И уже через несколько минут, 
обливаясь слезами, Михаил Ил-
ларионович целовал солнышко 

2 Это преудивительно, но до сих пор 
неизвестно даже имя матери полководца 
Кутузова 



Катеньку, внучку, и прекрасную, 
как денница, дочь Екатерину.

Грустное сумерничанье боль-
шого дома сменилось праздником. 
Гостиная сияла огнями, сияло се-
ребро на столе, светился помоло-
девший Михаил Илларионович.

– Драгоценные мои Екатери-
ны! Вы есмь первая награда но-
вой моей мирной жизни. Такая 
нежданная и такая скорая!

Маленькая Катенька, отпивая 
шоколад маленькими глоточка-
ми, щурила глазки на дедушку, 
голосок у неё был мурлыкающий:

– А ты теперь вправду граф?
– спросила она вдруг.

– Разве я не похож на гра-
фа?! – удивился Михаил Илла-
рионович.

Девочка пощурила глазки, 
пощурила и покачала головой:

– Не похож.
– А на генерала?
– На генерала похож, на гра-

фа – нисколечки. Ты похож на 
герцога.

– На герцога?!
– Мой папа князь. А ты ведь

вон какой...
– Да какой же?
– Папа подполковник, а ты

главнокомандующий!
– Княжна Кудашева! Твой ба-

тюшка Николай Данилович такой 
храбрец, такой умница, что ему 
со временем должно быть фельд-
маршалом, генерал-губернатором, 
членом Государственного Совета.

– Граф-дедушка, – мур-
лыкнула Катенька, – ты назвал 
меня и маму в честь великой 
императрицы Екатерины? Са-
мой-самой Екатерины?!

– Матушке императрице я
всем счастьем своим, всею служ-
бою обязан. Великая государыня 
приметила меня в мои девятнад-
цать лет. Приезжала в Ревель, а 
я был при генерал-губернаторе 
и генерал-фельдмаршале прин-
це Голштейн-Бекском. Подойдя 
ко мне, когда мы ей представля-
лись в очередь, спросила: желаю 
ли я отличиться на поле чести? 
От нечаянности я смешался, от-
ветил неловко, но искренне: «С 
большим удовольствием, Вели-
кая Государыня!» В ту пору я 
был капитаном и управлял всею 
канцелярией Ревельского губер-
наторства. Теперь и подумать 
страшно, как это в девятнадцать 
лет брал я на себя столько дел, от 
которых зависела жизнь целого 
края!

Что до императрицы? Будучи 
всем подданным своим матерью, 
государыня, должно быть, по-
жалела меня и позвала на поле 
брани. А уж заботлива она, свет 
наш, была истинно по-материн-
ски. Под Полтавою мне довелось 
показывать битву русских со 
шведами. Государыня, приметив, 
что лошадь подо мною чрезмерно 
норовиста, приказала поменять.

– Я каждый день поминаю
рабу Божию Екатерину – цар-
ственную благодетельницу наше-
го семейства! – призналась Ека-
терина Михайловна.

– Граф Голенищев-Кутузов! –
Катенька состроила умную рожи-
цу. – Открой нам с мамой: наш 
православный государь победит 
безбожного Наполеона, если тот 
пойдёт войной на русскую землю? 



Или… произойдёт ужасное...
– Ты у нас истинная Кутузо-

ва! – серьёзно сказал дедушка. 
– Если с нами Бог, то и победа
будет за нами.

– Генерал Голенищев-Ку-
тузов, а ты пойдёшь воевать с 
Наполеоном? – не сдавалась 
Катенька.

– Война – удел молодых...
Меня государь на покойную 
жизнь благословил. Но все хо-
дим под Богом. Коли позовёт – 
ноги в сапоги, и солдат готов.

– Я тебя люблю, дедушка! –
Катенька положила головку на 
ручку и заснула.

– В дороге умаялась, – ска-
зала Екатерина Михайловна. – 
Такая щебетунья растёт!

– В головке-то вон какие забо-
ты – Кутузова. Кутузова!

Катеньку слуги отнесли в 
спальню, а граф и дочь-княгиня 
вышли на террасу.

Соловьи свистали. День угас, 
но облака розовели.

– Как пионы! – порадовалась
княгиня и спросила: – Отчего 
царь не любит тебя?

– Русского барина во мне ви-
дит. Он у нас немец! До кончи-
ков ногтей немец.

– Я слышала неприятное, –
осторожно сказала княгиня, – 
будто бы Александр... порицает 
тебя за лукавство.

Михаил Илларионович встре-
пенулся:

– Так и есть! С лукавыми лу-
кавый. Я этих самых лукавых, что 
толпою вокруг царя, перелукав-
лю и перевылукавлю. Ибо пред 
чистыми чист! Перед солдатами, 

поручиками, майорами... Бог 
меня будет судить, а суд ищущих 
царских милостей – прах и пыль. 
Впрочем, всё позади. Я теперь ни-
кому не надобен, со всем моим лу-
кавством и со всею правдой.

– Батюшка, а ты на войне
когда-нибудь рисковал?

– И про это в свете говорят?
А две пули в голове? Да ведь и в 
дипломатах одна история с сул-
танским садом чего стоит.

– Я про сад ничего не знаю.
– Когда я был послом в Стам-

буле, приметил заносчивость 
в турках. И однажды на коне 
въехал в султанский сад. А в сей 
сад запрещено было заходить под 
страхом смерти. Султанские чау-
ши изумились моему явлению:  
«Кто таков?» А я их словом, как 
саблей по башкам: «Я есть имя 
той монархини, пред которою 
ничего не вянет, а всё цветёт – 
имя Екатерины Великой, импе-
ратрицы Всероссийской, которая 
ныне милует вас миром!»

Переполох был ужасный, но 
смирились. Посол ведь действи-
тельно представляет монарха.

– А зачем ты так? – У Екате-
рины Михайловны дрогнул голос.

– Ради славы и могущества
России! – Вздохнул. – Был твой 
отец кем-то, чем-то и вот до по-
мещика дослужился.

Святая вода на дорогу

На другой день ездили к 
игуменье Мастридии. Дивная 
матушка привадила доброе и 
лютое зверьё.



Высокие гости смогли наблю-
дать, как из одного корыта насы-
щались грозный кабан и волчица 
с тремя молодыми волчатами. 
Дикие козы брали хлеб из рук 
инокини и не испугались малень-
кой Катеньки.

– У них губы, как бархат! –
изумлялась княжна. – Немнож-
ко, правда, шершавый бархат.

Матушка Мастридия сама во-
дила гостей на поляну, сплошь 
заросшую синими барвинками. 
Там из расколовшегося надвое 
камня бежала вода.

– Святая! – Игуменья подала
ковш Михаилу Илларионовичу. – 
Выпейте перед дальней дорогой.

– Это у них дорога! – пока-
зал генерал на дочь и внучку. – 
Я отныне человек местный.

Матушка Мастридия улыб-
нулась, но в глазах у неё стояли 
слёзы. Поклонилась Екатерине 
Михайловне:

– Простите, княгиня! Наши
слёзки близкие. Со слезами мо-
лимся. Без слезы молитва сухая.

За обедом матушка угостила 
паломников пирогом, постным, 
но удивительным. Тесто пахло 
малиной, можжевеловыми яго-
дами, черёмухой. Чем-то ещё, 
многим, многим...

– Черникою! – узнавала Ка-
тенька. – Изюмом! Черевишней!

Матушка игуменья, соглаша-
ясь, радостно кивала головою.

Вклад гости сделали совсем 
небольшой, но граф обещал при-
слать воз хлеба и пару свиней на 
прокорм лесным хищникам.

Из обители поехали смотреть, 
как мужики гонят дёготь.

– И вправду дорогой пахнет!
– вспомнила Екатерина Михай-
ловна слова матушки игуменьи.

Михаил Илларионович пле-
чами пожал:

– Без дёгтя не езда, один
скрип!

Возвращались в имение ко-
леёю, идущей по краю поля.

– Какая красота! – изуми-
лась Катенька василькам.

– Сколько сорняков! – сдви-
нул брови дедушка-помещик. 
– За такие семена приказчика
пороть надобно.

Однако остановились. Катень-
ка собрала цветы на венок, Екате-
рина Михайловна венок сплела.

– Похожа я на русалку? –
спросила внучка дедушку. – 
Ну правда, похожа? Ну хоть 
столечко!

Она изобразила пальчиками 
щепоть.

– Русалка с хвостом, в воде!
– не согласилась с дочерью Ека-
терина Михайловна.

– Граф! Граф! – искала под-
держки Катенька. – Личиком-то! 
Личиком – похожа?

– Дружочек мой! Ты выли-
тая мавка! – определил Михаил 
Илларионович.

– А кто это?
– Лесная фея. По-здешнему

– мавка.
– Я – мавка! Я – мавка! –

весь вечер звенел по дому голо-
сок Катеньки.

Утром они отбыли из Горо-
шек, а через час после их отъезда 
в имение прикатил исправник.

– Война! Бонапарт прёт на
Русь.



Первое, что сделал Михаил 
Илларионович: отправил игуме-
нье Мастридии обещанное.

– Водичку-то и впрямь попил
на дорогу.

Никто его не звал: ни в ар-
мию, ни в Петербург... Но гене-
рал-то он действующий...

Исправник мало что мог сооб-
щить. Наполеон перешёл Неман 
ночью 12 июня. 1-я Западная ар-
мия Барклая де Толли оставила 
Вильну. 2-я армия князя Багра-
тиона отходит другой дорогой. 
Император Александр, слава 
Богу, при войсках.

Нашествию две недели, а го-
сударство живёт в неведеньи!

Уже в коляске Михаил Илла-
рионович развернул карту. Путь 
к Дрисскому лагерю через Свен-
цияны. Александр, коли он при 
войсках, поведёт армию в сей 
капкан. Ответный удар можно 
было нанести и под Свенцияна-
ми, но сумеет ли Багратион по-
доспеть? Одной армией Наполе-
она не одолеешь.

И знал: двумя тоже не одо-
леешь. Победить гения войны в 
открытом бою возможно – надо-
бен резерв, вдвое превосходящий 
армию победоносных маршалов. 
Доигрался Александр в великоду-
шие, в показное миротворчество. 
Коли на переправе через Неман 
не побили Бонапартовых зверей, 
отступать придётся аж до Смо-
ленска. До Смоленска ли?..

Не позволил себе развивать 
мысль. На другое направил. 
Петербург может сделаться лёг-
кой добычей. Защищай одними 
молитвами.

Испугался:
– Господи! Нынче же празд-

ник Тихвинской иконы Богома-
тери. В суете проводов не по-
молился.

Странный хозяин 
Петербурга

Сквозь сон показалось, ло-
шади постукивают копытами по 
каменной мостовой, постукива-
ют радостно, ибо дороге конец, 
но звонкость подков гасят бе-
режной осторожностью, храня 
покой ездока.

Михаил Илларионович улыб-
нулся, поднял веки – Нева. 
Французская набережная.

– Вернулся воин с войны.
Сон отлетел, утренней свеже-

стью повеяло. И так ясно стало 
в мире, в голове, в сердце. Само 
собою спросилось:

– Или как раз пожаловал на
войну?

Дом, пропуская хозяина в две-
ри, даже и не подумал пробудиться.

– Графиня Екатерина Ильи-
нична почивают! – доложил 
старец камердинер, произнося 
слово «графиня» с такою настой-
чивой важностью, будто ему мог-
ли возразить.

В графинях Екатерина Ильи-
нична ходила девятый месяц.

– Коли спится, слава Богу.
Подай, добрая душа, графу ко-
фию с дороги, – распорядился 
Михаил Илларионович, валясь 
на диван, в благодать своего дет-
ства. Диван хранил запахи отцов-
ского дома и самого отца, был 
единственно своим в этом доме.



Михаил Илларионович для 
петербургского житья не сгодил-
ся ещё в 1802 году, когда получил 
отставку с поста военного губер-
натора Санкт-Петербурга. Жизнь 
в Горошках, война с Наполеоном 
в Австрии, служба в Молдавской 
армии, губернаторства в Киеве, 
в Вильне, снова Молдавская ар-
мия, жизнь в Бухаресте... Ста-
рый диван один во всём доме и 
признавал генерала за хозяина.

Ласкал, покоил измученное 
дорожной тряской тело, наве-
вал сон, освобождая голову от 
пустомыслия, от жестокой тре-
воги, навеянной неизвестностью. 
Беспрестанно думать о войне, не 
имея иных сведений, кроме слу-
хов, всё равно, что самого себя 
поджаривать на вертеле.

Кофе принесла горничная 
Ариадна, любимица Екатерины 
Ильиничны, величавая, роскош-
ная телом, но взятая в услуже-
ние за имя. Ариадна с греческого 
языка переводится как «строго 
сохраняющая супружескую вер-
ность». Поднос с закусками гра-
фу подал Аника-воин, старый 
солдат, заставший своего хозяина 
в румяной юности капитаном.

– Мы ведь с Риги вместе?
– Так точно, ваше высоко-

превосходительство. Покушай-
те индейки. Грецкими орехами 
кормлена.

– Гречанка, – согласился
Михаил Илларионович. – Что 
праздновали?

– Со страху приготовлена.
Госпожа говорит, как бы бережё-
ное французу не досталось. Мы 
уж и сундуки приготовили.

– В какие края собираетесь?
– Покуда не решено. Импе-

ратрица Мария Фёдоровна тоже 
на сундуках.

– Сплетни! Аника, ты – сол-
дат, а веришь сплетням. Побой-
ся Бога!

– Ваше высокопревосходи-
тельство! Моё дело исполнять, 
что приказано. Сами увидите: 
пусто на улицах. Нынче по Не-
вскому один страх гуляет.

Михаил Илларионович боль-
шим глотком опустошил чашечку.

– Друг мой бесценный, скажи
там моим, пусть мундир несут.

Через полчаса генерал от ин-
фантерии, вчерашний главноко-
мандующий Молдавской армией, 
был при полном параде. Екатери-
на Ильинична всё ещё почивала.

Поехал к Вязмитинову. Госу-
дарь, отправляясь к армии, на-
значил Сергея Кузьмича главно-
командующим Петербургом.

В чинах они одинаковых, а 
летами главнокомандующий мо-
ложе года на четыре, на пять. 
Воевал в Крыму, в уральских 
степях усмирял киргиз-кайсаков, 
был губернатором Оренбурга, 
служил комендантом Петропав-
ловской крепости.

Кутузову Вязмитинов обра-
довался:

– Слава Богу, что ты в сто-
лице! Вести из армии худые. 
Отступаем, а Петербург – я это 
обязан тебе сказать – совер-
шенно беззащитен. Несколько 
батальонов, несколько эскадро-
нов. Двор собирается в бега, 
вот только императрица Мария 



Фёдоровна никак не выберет ме-
ста, куда ей отправиться.

– Хотел бы просмотреть до-
несения из армий.

– Изволь!
Кутузов тяжко втиснулся в 

кресло. Листы донесений брал 
медленно, держал далеко от здо-
рового глаза.

– Через Неман французы по
трём мостам перешли? У По-
немуня? Где же был Барклай? 
Какова численность нашей 1-й 
Западной?

– 127 тысяч при 558 оруди-
ях. Армия во время нападения 
была чрезмерно растянута. От 
Россиен до Лиды.

– У Багратиона тысяч пять-
десят?

Вязмитинов, прежде чем от-
ветить, покряхтывал.

– 39  500 человек и 180 пу-
шек. У Тормасова 44 тысячи, 
пушек 168.

– А у Наполеона тысяча
тысяч?

– С полмиллиона.
– Итак, оставили Ковно,

корпус Дохтурова попал в окру-
жение. Пробился к Багратиону. 
Вильна пала через четыре дня?! – 
И обрадовался. – Это уже кое-что: 
маршалы Наполеона умудрились 
потерять 1-ю армию! Барклаю 
низкий поклон. А зачем стояли в 
Дриссе? Семь мостов и ни одного, 
чтоб достроен?! Государь покинул 
армию? В Москве? Кульнев-то 
каков! Побил самого Себастьяна… 
В плен взят генерал Сен-Дени, 
три офицера, 139 солдат...

–В Петербурге нынче все зна-
ют Якова Петровича Кульнева. 

Командир гродненских гусар, ге-
нерал-майор. Других героев пока 
что не слышно.

– Воевать надобно мозгами.
– Кутузов вернул Вязмитинову
листы донесений. – Вижу, фран-
цузы не чаяли от русских этакой 
прыти. По-заячьи скачем. Им 
ещё много чего придётся изве-
дать от нашего брата.

Вязмитинов глядел на гостя и 
не мог понять: смеётся или одо-
бряет заячью прыть двух армий.

Вечером чета Кутузовых поя-
вилась в театре. Давали «Дмитрия 
Донского». Екатерина Ильинич-
на втайне рассчитывала показать-
ся Петербургу с графом. Одолел 
турок, добыл столь нужный мир, 
и ведь перед нашествием!

Графине пришлось сидеть 
рядом с дочерью Прасковьей, с 
родственником, с тайным совет-
ником Александром Александро-
вичем Бибиковым. Михаил Ил-
ларионович укрылся в глубине 
ложи. Без приветственных кли-
ков обошлось...

Славно подремать в театре. 
О, Господи! Театр – пир глазам, 
смерть ушам. Кого только не уви-
дишь, каких крылатых слов не ус-
лышишь! Каждая завитушка бал-
конов и лож празднична, от иных 
актёрских реплик – грудь надвое, 
вот оно, моё сердце! Впрочем, об-
ходится без крови, разве что сле-
зами изойдут нежные души.

Бескровный храм славы Ми-
хаил Илларионович видел сквозь 
полумрак. Глаза его Катеньки си-
яют, будто драгоценные чёрные 
алмазы. Бюстом всё ещё хороша, 



стан, как у девы на выданье. Не 
то что он, разъехавшийся, увен-
чанный подбородками.

Понимал желание Катеньки – 
пусть помрут от зависти все эти 
Волконские, Демидовы, Салты-
ковы со Строгановыми. Потерпи, 
потерпи, графинюшка, и дай сро-
ку. Теперешняя овация Кутузо-
ву, да публичная, да в то самое 
время, когда царь, покинув бегу-
щую от Наполеона армию, пом-
чался в Москву – Россия, спасай 
Романовых! – будет воспринята 
как вызов, как неодобрение на-
чальствующим над войсками.

Дмитрия Донского играл 
Яковлев. Всякое слово князя пу-
блика, прекрасно знавшая пьесу 
Озерова, ждала и принимала с 
восторгом.

– «Ах, лучше смерть в бою,
чем мир принять бесчестный!» – 
говорил князь Дмитрий послу 
Мамая, и зал тотчас вскакивал 
на ноги, неистово приветствуя 
актёра, но скорее всего – ны-
нешнее воинство, противостоя-
щее Наполеону – исчадью ада, 
демону войны.

Зал трепетал, выслушав мо-
литву князя Дмитрия, произне-
сённую Яковлевым в немотной 
тишине, голосом покойным и 
так просто, что слёзы блистали в 
глазах мужчин и женщин:

– Но первый сердца долг к 
              Тебе, Царю Царей!
Все царства держатся  
                  десницею Твоей:
Прославь и утверди, и 
                возвеличь Россию.

Когда же Семёнова – Ксения – 
узнавши, что князь Дмитрий не 
убит, произнесла своё драгоцен-
ное: «Оживаю – и слёзы радости 
я первы проливаю», фрейлины, 
княгини и княжны, не говоря 
уже о подлой публике балконов, 
плакали, не сдерживая слёз.

Старейшего актёра Сахарова 
чуть было со сцены не сняли, го-
товые носить на руках за рассказ 
о победе над татарами:

– «Им степь широкая, как
                   узкая дорога, –
И русский в поле стал, хваля 
                     и славя Бога!»

Михаил Илларионович с 
удовольствием смотрел из свое-
го укрытия на публику. И вдруг 
произошёл скандал. В переры-
ве между актами вышедший на 
авансцену актёр объявил анонс 
завтрашнего спектакля. Фран-
цузского.

Зал загудел, гуд тотчас стал 
грозным, и бедный актёр бежал 
за кулису. Негодование однако 
ж не унималось.

Михаил Илларионович под 
сей шум сбежал из театра. Был 
узнан в фойе кем-то из молодёжи. 
Крикнули: «Кутузов!» Крикну-
ли: «Слава!» Но он уже катил по 
Петербургу, опустевшему, при-
молкшему. Уж на Невском-то 
проспекте, летом – всегда гуля-
нье! Не гулялось стольному гра-
ду. Верно сказал Аника: страх в 
столице хозяйничает.

(Продолжение следует)


