



Первый луч пробежал по  
деревьям,  
Глянул в окна и брызнул —  
в поля!  
И ослабла на шее деревни  
Горизонта тугая петля.  
Рукомойник гремит. Пахнет  
мылом.  
Слышен скрип дергача на  
лугу...  
Вспоминаю — когда ж это  
было? —  
И припомнить никак не могу.

## ГРОЗА

Она меня настигла за рекой.  
Тревожно в темноте заржали  
кони.  
В разрядах луг лежал, как на  
ладони,  
С мольбой в глазах и тайною  
тоской.  
Косые струи зрелого дождя  
Согнули придорожные деревья,  
И молнии, кромсавшие  
деревню,  
Взорвали ночь, почти с ума  
сводя.  
Как всё вокруг ничтожно и мало  
Перед таким величием природы!  
И этот луг, и кони, и село,  
И я, стоящий около подводы,  
Оцепенели... Ну, куда спешу!  
Зачем толкаюсь, ближнего не  
слышу,

Не замечаю нищего, не вижу  
Лица того, кому в лицо дышу!  
Смотри, душа, молясь и  
трепеща.  
Ведь нам с тобой нужна такая  
малость...  
А молнии хлестали в край  
плаща  
И под ногами бездна  
открывалась.

## УЛЫБНУСЬ ЛИ ИЛИ ЗАГРУЩУ...

1

Постоял, подумал, подышал,  
Тронул ветку яблони и вроде  
Растворился музыкой в  
природе.  
Тела нет.  
Осталась лишь душа.  
Вся раскрыта.  
Вся обнажена...  
Бредит космос тайными мирами.  
Облака кочуют над горами,  
А над ними влажная луна.  
Сад набух росой. Деревня спит.  
Дремлет за околицей дорога.  
Тишина...  
Ещё чуть-чуть, немного, —  
Каплю!  
И душа заговорит.  
Улыбнусь я или загрущу —  
Чувство будет искренне и ново...  
Первое бы мне услышать слово,  
Остальные я не пропущу!

Настрадаюсь до поры,  
 Но когда себя открою  
 И услышу, как миры  
 Шелестят над головою, —  
 Отложу перо-копье  
 И увижу на распутье:  
 «Мир огромен! Не забудьте.  
 Только каждому своё...»  
 Подниму перо я снова  
 С крепкой верою в одно —  
 Чем в строке спокойней слово,  
 Тем прекраснее оно.

Высоко в горах туман.  
 Облака клубятся — выше...  
 Я впервые в жизни вижу  
 Как бушует Океан.

Вот он, свой смиряя бег,  
 Бьёт в гранит тугой волною  
 И дымится под скалою.  
 И вот так — который век!

Верность берегу хранит.  
 То спокоен,  
 То бунтует...  
 И настойчиво шлифует  
 Неподатливый гранит.

## Я СТОЛЬКО РАЗБРОСАЛ КАМНЕЙ...

Рассеивая мрак и отрясая лист,  
 Морозцем первым выстелив  
 дорогу,

Приходит срок.  
 Я обращаюсь к Богу

И говорю, что я душою чист.  
 Смотри, Господь, дела мои не

громки,

Я понимаю, как непрочна нить,  
 И я прошу Тебя повременить, —  
 Дай мне дойти до той конечной  
 кромки,

Где, ощущая время за плечами,  
 Прозрел бы я и начал собирать,  
 И, собирая, столько взял

печали,

Чтобы не страшно было  
 умирать.

## БЕРКУТ

1

Не в том беда, что счастьем  
 обнесли,

А в том, что мне всё чудится  
 и мнится

Покрытый ковьями край  
 земли

И над землёй кружащаяся  
 птица.

Не тот ли это беркут, что давно  
 На камни чёрствые просеявшего  
 дувала

В рассветный час, когда ещё  
 темно,

Когда ещё рассвета покрывало

Чуть поднято, упал с небес.

Горбат!

Он был суров, а я был очень  
 молод,

Я был дитя, я был не виноват,  
 Что по степи ходил в то время

голод...

Меня отец от птицы защитил.  
А беркут мне на жизнь мою  
оставил  
Своё перо, чтоб я писал и  
правил,  
И к солнцу поднимался, и  
кружил...

2  
Уронил мне беркут перо  
Маховое, самое то.  
Я принял его как добро,  
Чем ещё не владел никто.

Не чинил никто, и к губе,  
Ритмы чуя, не прижимал...  
В колдовстве моём, в ворожбе  
Сей подарок совсем не мал.  
Я омою перо слезой,  
Очиню его, задохнусь  
Небом, солнцем, степной грозой,  
Словом ясным и чистым — Русь.

Станет грусть моя так светла!  
И проявится в грусти той  
Мах стремительного крыла,  
Боль, сравнимая с высотой.

## УТРО

Ранний свет. Откину полог —  
Брызнет золотом восток.  
Шмель — мохнатый спелеолог —  
Лезет в тыквенный цветок.

Зреют дынь тугие слитки.  
Слышен перепела бой.

Конь пасётся у калитки,  
Мокрой шлёпает губой.

Запеваёт гулко улей.  
Мёд и яд. Одно окно.  
Золотой жужжащей пулей  
Очарован я давно.

Жизнь мудра. Разгадка рядом.  
До чего же прост ответ.  
Соты с мёдом...  
Пчёлы с ядом...  
А без яду мёда нет.

\* \* \*

Восходит солнце, на бугре  
садится,  
Откидывает жаркую полу,  
И золотым лучом, как тонкой  
спицей,  
Проводит по оконному стеклу.

И в тот же миг окно течёт  
росою,  
И мне уже не спится. Не до сна!  
Я половицу щупаю босою  
Ногой, и половица холодна.

Крыльцо дымится утреннею  
влагой,  
Озноб, входя неслышно под  
ребро,  
И дрожью, и весёлою отвагой  
Переполняет детское нутро.

А дом уже живёт, шумит и  
дышит.  
Коня в оглобли пятят, ехать  
чтоб,





Неприкаянный, как птица,  
Между небом и землёй...  
Почему всё чаще снится  
Тракт с глубокой колеёй?

И бредут-идут по тракту  
Через реки и года  
Кто по воле, кто по акту,  
Кто отсюда, кто туда.

Знаю, если с почвы сдвинут  
И вобьют меня в хомут,  
Неприменно душу вынут,  
Заодно и стыд возьмут,

Чтобы жил до жилоч выжат,  
Чтобы мучился, скорбя,  
И метался — как же выжить  
И не потерять себя?

\* \* \*

Босиком, в одной рубахе  
Вышел из дверей...  
Мне — что ямб, что амфибрахий —  
Всё одно — хорей.

Я шныряю в огороде,  
Огурцы жую.  
Между грядок дева бродит.  
В сторону мою

Не глядит. Не замечает.  
С дудочкой в руке —  
То подсолнух покачает,  
То шмеля в цветке.

Плети трогает руками.  
Полет повитель...  
Что за дива? Кто такая?  
Для чего свирель?..

