
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ТИМОФЕЙ ИВАНОВ
АКСИНЬЯ, его жена
ВАСИЛИЙ, их сын
АЛЁНА, их умершая в дет-

стве дочь
ЕГОРОВНА, старуха-соседка
ДЕД АЛЁШКА, её супруг
ДМИТРИЙ, сотрудник об-

ластного краеведческого музея
АВДЕЕНКО Афанасий Григо-

рьевич, председатель сельсовета
ЗАВОДСКОЙ, он же Нико-

лай Савин, паромщик
БЕЛЕНЬКИЙ Виталий Са-

муилович, работник областной 
рыбоохраны

КРОХАЛЁВ Павел Николае-
вич, местный рыбинспектор

КАТЕРИНА, его жена
МАРИЯ, продавщица сельмага
ПЕННЕР Пётр Германович, 

врач сельской больницы
ЛОГУНОВ, следователь

Пьеса в двух действиях



СУДЬЯ и двое народных за-
седателей

СТОЛПОВСКИХ, адвокат 
Иванова

Райцентровские:
СЕКРЕТАРЬ СУДА
ПЕРВЫЙ МУЖИК 
ВТОРОЙ МУЖИК
СЕКРЕТАРША
ГРИШАНЬКИНА, заведую-

щая районной гостиницей
Односельчане Иванова:
СТАРИК
МУЖИК 
ВАСЮКОВ
НИКУЛЬШИН 
РЕВНИВЫЙ
РЫЖИЙ (Окунишников)

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Картина первая

Начало восьмидесятых годов. 
Бывшая станица по реке Урал.

Сельский двор Ивановых, 
раннее, ещё в сутеми, летнее утро. 
Сзади, за сараем и раздёрганны-
ми кленовыми верхушками, ви-
ден силуэт церкви с порушенным 
куполом. Тревожная трель поле-
вых сверчков-цикад, которой на-
чинается картина, спадает, отда-
ляется. Из сенцев дома выходит 
Аксинья, одетая на староказачий 
манер; что-то неуловимо девичье 
сохранилось в ней, статность ещё 
можно принять за стройность, ба-
бью неторопливость – за девичью 
ленцу. Берёт подойник, уходит в 

сарай. Немного погодя появляет-
ся из дома Иванов, лет под пять-
десят, закуривает, достаёт из-под 
застрехи сарая связку из удочек, 
банку с червями, выносит совок 
отрубей – словом, собирается на 
рыбалку. С полным подойником 
выходит из сарая Аксинья.

АКСИНЬЯ: Ты глянь-ка – 
наладился… Совсем он, гляжу, с 
Васькой избаловался, к рыбалке 
припал. Ну, у него-то каникулы 
были – а ты?! К Угорам бы луч-
ше съездил, косой помахал, чем 
лягушек по берегам пугать…

ИВАНОВ (нехотя): Лето нас 
балует… господь бог.

АКСИНЬЯ: Ну, мужичьё 
– всё на засуху эту готовы сва-
лить… В глотке у вас засуха, вот 
где… ни конца ей там, ни краю!

ИВАНОВ: Здрассте, а я-то с 
какого тут боку? Забыл уж, как 
она пахнет.

АКСИНЬЯ (цедит молоко, 
видно, что ворчит она просто так, 
поскольку к слову пришлось): 
Забыл? А маёвка?

ИВАНОВ (насмешливо): А 
что – маёвка? Кто кого домой 
вёл, вспомни? От кавалеров от-
бил и увёл, а ты ещё песняка 
пыталась…

АКСИНЬЯ (ничуть не сму-
тившись): Разок в году и бабам 
можно.

ИВАНОВ (не понять, шутит 
он или нет): За другой разок 
возьму вожжи да по гладкой-то…

АКСИНЬЯ (насторожившись): 
У нас их нету…



ИВАНОВ: С колхозу принесу 
– ременные.

АКСИНЬЯ: Ох и муженёк 
строгай… скажи – казак! (Легонь-
ко виснет, подойдя сзади, у него 
на плечах.) Откеда что берётся…

ИВАНОВ: А что ж, всё вашей 
казаре, что ли? Бьют вас, бьют, 
никак всё гордыню не собьют.

АКСИНЬЯ: А как дед Алёшка 
говорит? Оттого это, что свобод-
ными родились.

ИВАНОВ: От чего свободны-
ми – от жизни? (Аксинья не зна-
ет, что ответить.) Вот то-то…

АКСИНЬЯ: А у вас, мужи-
чья сиволапого, век её не было, 
гордости.

ИВАНОВ: Не было – и не 
надо, жизню этим всё равно не 
переможешь.

АКСИНЬЯ: А чем перемо-
жешь?

ИВАНОВ: Если б знал – 
сказал… Чем ты ни хошь, тока 
не гордостью. Уж лучше смир-
ным век прожить, всё другим 
вреда меньше.

АКСИНЬЯ: У вас, у лаптей, 
на всё одна отговорка: терпи да 
молчи… (Смеётся.) То-то я тебя 
обратала… как телка повела. 
Плечищи под три мешка, а теля 
телей был.

ИВАНОВ: Ну, так чем же 
гордиться, ежели теля. Обратала 
она… небось, до смерти боялась, 
что перехватят. Вас тогда, после 
войны, как травы наросло, в каж-
дый дом зазывали, – а женихов? 
Я да Егор Ампилогов, покойник, 

да Никульшин ещё… Побегала, 
повыглядывала меня по задам – 
Егоровна мне ещё тогда сказала… 
что, нет?

АКСИНЬЯ: Так ежели ты по 
задам ходил, куста боялся…

ИВАНОВ (надевает бессмен-
ные кирзачи): Боялся, не боялся 
– не тебе знать. «Обороть…» Ты
выбирала, а я, выходит, не выби-
рал, да?

АКСИНЬЯ: Да уж выбрал… 
на одиннадцать аж лет моложе. 
Губа не дура. 

ИВАНОВ (встаёт, пробует, 
хорошо ли обулся): А это чтоб 
глупей себя не искала.

Дёрнув плечиком, Аксинья 
демонстративно высыпает отруби 
из совка в ведро с пойлом для ко-
ровы, взбалтывает его палкой.

ИВАНОВ: Э, э… куда?!
АКСИНЬЯ: Туда! Обойдётся 

твоя рыба. Тут не знаешь, чем 
корову правдать, а он со своей 
рыбалкой… Ну, сам, чай, скотине 
в глаза будешь глядеть, зимой-то. 
Вспомнишь тады про рыбу.

ИВАНОВ (усмехнувшись): 
Ну, злыдня… Ладно тебе.

АКСИНЬЯ: Не ладно! Ты 
лучше скажи, что с Васькой де-
лать будем?

ИВАНОВ: С Василием? А 
что с ним  делать надо? Парень 
как парень. Сэпэтэу свою кончит, 
а там, глядишь, в армию…

АКСИНЬЯ: А потом? Люди 
вон своих в города выталкивают 
– а мы? Что ж он, так и будет



здесь на тракторе – дураком ши-
рокого профиля, как его отец?! 
(Иванов смеётся.) Чего лыбишь-
ся?! Полозиете там на своих по-
лях – ни денег, ни чести, одна 
пыль на морде, а нам ваши ту-
файки мазутные отмачивай… 
не-е, я своё дитё на такую посме-
шищу не пущу!

ИВАНОВ (вяло, в полушут-
ку): Как это – чести нет? В га-
зетах тока и видишь: «хлебороб», 
то да сё…

АКСИНЬЯ: А в спину сме-
ются. Расселись вон в конторах, 
бумажки со стола на стол носют и 
рады, что дураки пока не переве-
лись, упираются за них… Ты вон 
неделю посевы прикатывал, как 
анчутка приходил, на бровях аж 
лохмушки висели – а сколько по-
лучил? Рупь семьдесят на день! 
А им, в холодке, по трёшке да 
пятёрке, им воду – и ту Нюшка 
носит, уборщица… Ить смеются!

ИВАНОВ (со вздохом): Сме-
ются… Так сами ж сеяли, если не 
прикатать – что там вырастет? 
Хрен да маленько? Свой труд 
жалко, вроде того…

АКСИНЬЯ: Во-во! Сами па-
хали, сами сеяли… А я не хочу, 
чтоб над моим сынком всю жиз-
ню смеялись! Над нами измыва-
лись как хотели, жилы вытягива-
ли – ладно… хочешь, чтоб и над 
ним?! Вон пусть в город, хоть в 
общежитию, хоть на квартиру: 
отработал часы – и ходи челове-
ком. Там хоть платят. К свату, на 
машзавод. Или в этот, как его… 
Газ… Газпром. Там трактористы 
тоже нужны, сват сказывал.

ИВАНОВ: Ну, ему ещё окон-
чить надо, не шуми. Да и как та-
кую соплю в город пускать? Там 
такие алыхари есть, в дружки за-
тешутся… Что получишь? После 
армии ещё куда ни шло…

АКСИНЬЯ: Вот и поговори 
с таким… Николи с тобой не по-
говоришь путём, сразу отговор-
ки. Не-ет, видно, так и есть оно: 
мать – овца, да лучше отца… И 
тот тоже: что ни спросишь, на всё 
– «нормально…» Оба мужики, и
потужить не с кем… (Горестно.) 
И где ж ты там, доча моя нена-
глядная… Ить уж шестнадцать 
лет, как нету, а…

Откуда-то возникает еле слы-
шимая поначалу трель полевых 
сверчков-цикад – тревожная, 
будто предупреждающая.

ИВАНОВ (грубо): Ладно-лад-
но… завела она. (Глядит на небо, 
определяясь по времени.)

АКСИНЬЯ: Да-к опять вче-
ра явилась во сне… я уж тебе не 
стала сказывать, тебе ить ничего 
не скажи. Стала так – и ка-быть 
большая уже наша Олёнка, вроде 
лет как двадцать… стала и спра-
шивает: а Вася где? А мне как 
запамятовало, не знаю, что ска-
зать. А папаня где, спрашивает? 
А я так ничо и… не могу сказать, 
и всё тут. А тут вроде как вы поя-
вились; а она увидела, посмотре-
ла так и говорит: ну, слава Богу, 
все здеся… А я вот всё думаю: Ва-
силий-то её уж не застал – а вот 
знает она его, спрашивает…

ИВАНОВ: Ох, бабы… сами 
глупы, да ещё других норовите 
заморочить.



АКСИНЬЯ: Да-к ежли сон та-
кой? Я его не выбирала.

Слышно мычание, отдалён-
ный щелчок пастушьего кнута.

ИВАНОВ: Выгоняй корову, 
нечего болтать. (Берёт удочки, 
полведёрник, направляется к вы-
ходу.) А я пошёл.

АКСИНЬЯ: Иди, иди… (Вдо-
гонку.) А вожжей на баб у нас, 
милёнок, николи не водилось!..

Картина вторая

Травянистый берег Урала, 
вдали виден противоположный, 
лесистый. Утро на исходе, на-
чинается день. Иванов, сидя 
под бережком спиной к зрите-
лям, сматывает удочки, соби-
рается домой. Из-под берега 
доносится иногда плеск, журча-
нье невидимой воды.

Слышен хруст пересохшей 
травы, появляется Заводской – 
невысокий, рябой, лет шестиде-
сяти пяти, одетый по-рыбацки, 
через плечо у него отмокревшая 
полотняная сумка с рыбой.

ЗАВОДСКОЙ: А-а, тут вон 
кто… Здоров был, землячок! (Ива-
нов кивает.) Знаю, знаю – святое 
местечко… (Заглядывает под бе-
рег.) Как, удружил водяной?

ИВАНОВ: Да так… пару са-
занишек.

ЗАВОДСКОЙ: И то хлеб. 
А я тут, понимаешь, морды-вер-
ши глядел свои… чуток не ис-
купался. Не молоденький уже 
– зябко, едрит-твою!.. (Садится,

стаскивает резиновый сапог, раз-
вешивает портянку на кустике.) 
Сызмальства не знал я рыбалки: 
то на заводе чертоломил, то на 
шахтах… а там какой отдых?! С 
ребятами усядешься – и вдымо-
ган, себя не помнишь… Милое 
дело – теперь! (Достаёт из кар-
манов початую бутылку, хлеб, 
пару сушёных рыбёшек, круж-
ку.) Вы, я гляжу, безработные 
нынче с этой засухой?

ИВАНОВ: Да сам видишь, 
подпалило, с апреля ни одно-
го путёвого дождя. Уж посевы 
списывают.

ЗАВОДСКОЙ: А в колхозе 
всегда – то потоп, то засуха… А 
теперь слушай сюда, Тимох: вы-
пей со мной за компанию, а?! 
Чтоб ерши поершистей ловились!

ИВАНОВ (оглядывается, с 
некоторой неловкостью): Да вро-
де б ни к чему… Разве что от без-
делья отдохнуть…

ЗАВОДСКОЙ: Вот-вот… дер-
жи-ка! (Пьют по очереди.) А я 
тебе так скажу, что нынче можно 
в любом сословии жить, в самом 
распоследнем даже. Нищим – и 
то сыт и одет будешь. Потому что 
сам народ наелся наконец, хле-
бом вот этим уже свиней кормит…

ИВАНОВ: Что ж, пора уж – 
заслужили, заработали…

ЗАВОДСКОЙ: Да заслужи-
ли-то побольше, не всё ещё своё 
взяли… ну, а когда наш русский 
брать умел?! Всё только с него са-
мого – «давай-давай»! А он ведь 
простодыра, всякому верит. На-
говорят ему, нашепчут, он ворота 



растворит, шапку оземь – пропа-
дай, пошла-поехала!.. А всё по-
тому, что жить не умеет, этим и 
пользуются. Жить-то не умеет.

ИВАНОВ: Ишь ты… Наука, 
конечно, трудная, не всем даёт-
ся… Ну, а ты сам – что, так уж и 
умеешь?

ЗАВОДСКОЙ: Я-то? И 
умею. Раньше не умел, дурачок, 
подбзыкивали – я и бежал… как 
же, с Кировского завода, егемон 
рабочего класса! А теперь умею, 
научила жизнь. Никакому там 
начальнику или толстосуму не 
позавидую – зачем?! Речи эти, 
прения-потения, как бы угодить, 
не прогадать… Как бы снизу не 
подсидели да сверху не поддели… 
А я сердцем спокоен, мне на весь 
этот тарарам навалить побольше… 
для дураков он, тарарам! Я поче-
му к вам пристал, в Кузьминов-
ку? Потому что жить тут можно. 
Баба с хатой нашлась, река не 
слишком травленная, место весё-
лое – чего не жить?! Паромиш-
ко у меня ходкий, катаюсь себе 
с берега на берег, дышу, форму 
поддерживаю. Деньги? Рыбку 
наловил, загнал, вот те и деньги. 
Ну, а этой (постучал пальцем по 
бутылке) бровастый нам припас 
– пить не перепить…

ИВАНОВ: Да уж, обеспечил…
ЗАВОДСКОЙ: Ну вот. Ска-

жут: «запретить!» – на прикол 
стану, не скажут – опять Завод-
ской будет людей добрых (усмех-
нулся) и недобрых доставлять, 
куда им надо… (Поднял палец.)
Филосо-офия! Это понять надо. 

Весь свой век я маленьким чело-
веком прожил; а спроси, хочу ли 
наверх? И я тебе скажу – нет! 
(Наливает, подаёт Иванову.) Ни-
кто меня не теребит, в глаза не 
колет, не материт впотаях, что я 
кому-то жизнь замордовал – лю-
бота! Совести моей не хватит, что 
в начальниках ходить!

ИВАНОВ: Совести-то? 
(Вздохнул.) Совести там много 
требуется, эт-ты верно. И пони-
манья тоже. Как-никак, люди под 
ними ходят, живые: чуть не так 
повернулся – и, глядишь, разда-
вил… Не, дело опасное. Ну, они 
тоже, чай, смотрят сейчас… не 
по-людски им тоже надоело жить 
– сколько можно? Да и рухается
всё, на что ни глянь, – когда не 
по-людски-то… Тут зачешешься.

ЗАВОДСКОЙ (глядит изум-
лённо): Да ты, брат, шутник, 
я гляжу… С чего ты шутить-то 
взялся, не пойму?

ИВАНОВ (не понимает): 
Как – шутить? Я не шучу. Я что 
вижу, то и говорю.

ЗАВОДСКОЙ: Много ж ты 
видишь… (Не выдерживает.)
Ну и р-разумники вы тут все… 
пни колхозные, ей-богу, – хошь 
обижайся, хошь нет! Это они-
то зачесались?! Они смотрят?! 
(С издёвкой.) Да-а, поумнел 
народец… Не для того они всю 
житуху эту распрекрасную себе 
устраивали, чтоб… это… для 
тебя переделывать теперь – не 
для того! Не скажу, как на са-
мом верху, а эти – точно!.. Да 
ты иль забыл, как жили? Иль 



больно хорошо теперь живёшь, 
что защищаешь?! Эх ты-ы!..

ИВАНОВ: Ну ты меня не 
принижай давай, мне не ругачки 
– мне правда нужна. Ещё чего –
их защищать. Они и на мне поез-
дили, до сих пор едут… в светлое 
будущее. Не забыл. Нехорошо 
мы жили, я ничего не говорю; 
так ить и времена какие были, 
спомни: и отбиваться надо было, 
и народ поворачивать… поверни, 
когда у него морда в другу сто-
рону смотрит! Тебя вот со мной 
– поверни!

ЗАВОДСКОЙ: Вот-вот… до-
поворачивались! А зачем? Я, 
может, не хочу – меня кто спро-
сил?! Наманули, семь шкур сод-
рали – а куда завели?!

ИВАНОВ (не очень уве-
ренно): Да-к были причины… 
Народ бы зря на такое дело не 
стронулся… (Уверенней.) Не, 
пустяком народ не сдвинешь. 
Ну а делали всё живые люди, 
не от большого ума… Не, все мы 
виноваты, что так получилось. 
Все, от мала до велика.

ЗАВОДСКОЙ: Ишь ты, до-
бренький он какой – «все»!.. А 
я вот ни добрым не хочу быть, 
ни виноватым – при чём тут я?! 
Мало, что ль, вкалывал я, гро-
бился, по землянухам сырым… 
это… пролетарствовал – а что я с 
этого имею? Да ни хрена, как не 
работал. А я ведь и целину поко-
рял, и где только не был…

ИВАНОВ (равнодушно): Ну 
ты б не пил, не гулял по всей Рас-
сее… жил бы как люди. Хоть на 

той же целине, раз занесло. Дру-
гие вон, глядишь, и обстроились, 
и обжились…

ЗАВОДСКОЙ: А что они 
мне, другие? Бездельников этих 
кормят, а сами от зарплаты до 
зарплаты, внатяжку… Кого-кого, 
а меня этим не убаюкаешь, дуд-
ки, я жизнь прожил.

ИВАНОВ: А я, по-твоему, 
проплясал? Чай на веранде пил? 
Нет, брат Николай, из одной мы 
чашки хлебали…

ЗАВОДСКОЙ (подхватыва-
ет): …из одного стакана и пьём! 
(Смеётся.) А-а, да ладно… Хрен 
с ними, нам оно всё равно, что 
там делается. На то там люди си-
дят, а мы с ними, брат ты мой, 
не в паях. Потому что в разных 
странах живём: мы с тобой – за-
ложники коммунизма в России, а 
они – в эсэсэр… вот так! Чуешь 
разницу?! Ладно, тяни давай! 
(Следит, как Иванов пьёт.) Есть, 
есть у нас утешительница… Так 
они что могут дать, кроме неё?! 
(С хитрецой.) Знаешь слово та-
кое – оптимизм? Ну, смысл его?

ИВАНОВ: Да вроде знаю…
ЗАВОДСКОЙ (обувается): 

Так вот, один кореш мой, это 
когда ещё в Челябе я работал, 
говорить любил: бойся оптими-
стов, ибо их оптимизм, скорей 
всего, за твой счёт… Так-то! (На-
ливает себе, пьёт.) Вроде шутка, 
а смысл… не-ет, смысл есть! По-
думай. (Встаёт.) Ну, вот и по-
сидели. К корыту своему пора, 
а то скоро клиенты мои пой-
дут-поедут…



ИВАНОВ: Да всяк из нас 
по-своему думает…

ЗАВОДСКОЙ: А всё равно 
– подумай… (Заглядывает под
берег, уходит.)

Иванов закуривает, задум-
чиво смотрит на реку. Говорит: 
«Н-да…», спускается под берег за 
оставшейся удочкой.

ИВАНОВ: Ладно, и нам 
пора… (Пробует поднять удочку, 
но крючок за что-то зацепился в 
воде.) Вот чёрт… надо ить! Тече-
ньем, что ли, занесло? (Пытается 
отцепить, заходит и так, и эдак.) 
Рвать? (Задумывается, глядит 
вниз; потом вдруг что-то замеча-
ет, нагибается.) Во-он оно что… 
верша вроде? (Тянет, разгиба-
ется, в руках у него натянутый, 
уходящий другим концом в воду, 
шнур.) Чужа снасть как чужа 
жена… (Раздумывает, несколько 
опьянело трёт лицо, оглядыва-
ется.) Перетяг, точно… ч-чёрт! 
Поставил себе рыбачок и спит, а 
мне… Ну нет, милок, своя снасть 
дороже. (Тянет, тетива перетяга 
режет пальцы.) Да что за груз 
там у него – полцентнера? Ага, 
вот… (Отцепляет от тетивы свой 
крючок, бросает удочку на берег, 
опять останавливается.)

Наступает момент, когда 
решается всё. Перебивая зву-
ки утра, возникает всё та же 
томительная, будто предупре-
ждающая трель ночных цикад. 
Иванов колеблется, но что-то 
привлекает его там, в воде, – и 
он начинает перебирать, подтя-
гивать тетиву перетяга.

ИВАНОВ: Поставил и дрых-
нет, рыбачок… (Вдруг настора-
живается, почувствовав что-то на 
перетяге; смотрит вверх по реке, 
вниз, оглядывается. На одном 
из крючков перетяга болтается 
щурёнок, но Иванов уже не обра-
щает внимания на такую мелочь.) 
Так-так… посмотрим! А ты спи 
давай… десятые сны доглядывай, 
р-рыбачок! Та-ак… Ого! (Возится 
под берегом, выпрямляется, в ру-
ках у него осётр килограмма на 
два-три. Иванов скидывает с себя 
механизаторскую куртку, зака-
тывает в неё осетра; облегчённо 
вытирает пот, оглядывается.) Ни 
хрена себе – добыча!.. Ну, заки-
нуть теперь… (Наспех сматывает 
третью удочку, затем начинает 
распутывать под берегом пере-
тяг.) А, ч-чёрт!..

КРОХАЛЁВ (за сценой): Вот-
вот… вы это правильно, я им сам 
не верю: тока и глядят… По мне, 
так бы и вовсе запретить… Ага, 
вон ещё один сидит. Ну, это бе-
реговушник…

Иванов замирает, затем лихо-
радочно сбрасывает перетяг под 
обрывчик, заталкивает ногой. 
Входят Крохалёв и Беленький. 
На Крохалёве плащ, рыбнадзо-
ровская фуражка, в руке кирзо-
вый планшет. На Беленьком при-
личный костюм, шляпа; лицо его 
заспано, недовольно.

КРОХАЛЁВ: Та-ак… Сидим?
ИВАНОВ: Да вот… Здоровы 

были.
КРОХАЛЁВ (хозяйски): Здо-

ровы, здоровы, милок… слава 
Богу. Мы-то здоровы, а вот ты 



как тут… Балуешь небось, мать 
твою так?! (Мельком глянул на 
разбросанное по берегу хозяй-
ство Иванова.) Что молчишь – 
язык отсох?

ИВАНОВ (сдерживаясь): По-
чему это – балую. Так… заки-
душку глядел.

КРОХАЛЁВ: Какую заки-
душку, чью?

ИВАНОВ: Свою, конечно.
КРОХАЛЁВ: Закидушку он 

глядел… На десять хвостов, не-
бось, твоя закидушка? Смотри у 
меня, увижу ещё раз – прощай-
ся со своей закидушкой, парень. 
(Шарит уже глазами по проти-
воположному берегу, дальше по 
реке.) Поймал что?

ИВАНОВ (облегчённо): Да са-
занишек пару, не больно клевало…

Беленький, похлопывая пру-
тиком по ноге, наблюдает за 
ними. Потом всходит на самый 
обрывчик, тоже осматривается по 
реке. Всё с тем же брюзгливо-за-
спанным выражением на лице 
смотрит сверху на Иванова, заме-
чает у него под ногами перетяг.

БЕЛЕНЬКИЙ: А что за шну-
ры там лежат… что это?

КРОХАЛЁВ (встревоженно): 
Где? Закидушка, нет? Ну-ка… 
(Подбегает к обрывчику, смотрит, 
лицо его начинает багроветь.)

БЕЛЕНЬКИЙ (презритель-
но): «Закидушка…» Всё про-
верь! Мы тут, понимаешь, спим, 
а они… (Крохалёв спрыгивает 
под берег, поднимает спутанную 
снасть, злобно чертыхается.) 

Что там, в этой, как её… (Пока-
зывает пальцем на куртку.) В 
этой, э-э, одежде?

ИВАНОВ (шагнул вперёд, 
растерянно): Да-к что там мо-
жет быть… 

Крохалёв опережает его, хва-
тает за полу куртки, подымает, и 
рыба тяжело вываливается на тра-
ву. Она уже снулая, не шевелит-
ся. Все смотрят на неё, Иванов, 
крякнув, лезет за папиросами.

БЕЛЕНЬКИЙ (сам не ожи-
давший такого): Н-да… (Помол-
чав.) Вот так оно всегда и быва-
ет… Что ж, составляйте, товарищ 
Крохалёв, акт.

КРОХАЛЁВ (открывает план-
шет, руки у него трясутся): Счас… 
Сейчас я ему составлю актец… 
Гады! Как знал, что подведут под… 
Говори фамилию, сукин сын!

ИВАНОВ (вздрагивает): 
Кто… сукин сын? (Отбрасывает 
папироску.) Это кто – я?! 

КРОХАЛЁВ (угрожающе): 
Говори фамилью! Ерепенится он 
ещё… Ты думаешь, я не знаю, кто 
ты?! Знаю!

ИВАНОВ (делает шаг к 
нему): Так я, по тебе выходит, 
сукин сын? И ты что ж, мать 
мою… на цепи держал?! (Сгрёб 
его за грудки, притянул.) А ты 
воды холодной уральской… ты не 
пробовал, доглядчик?!

КРОХАЛЁВ (хватает его за 
руки, хрипит): Брось! Брось, ду-
рак… сядешь! (Потеряв самооблада-
нье, бьёт Иванова кулаком в бок.)

Иванов, взбешённый, дёрга-
ет его на себя и толкает в воду. 



Но Крохалёв всё же умудряется 
не упасть, лишь одной ногой по-
падает в воду, слышен её плеск; 
выбирается на берег. Иванов под-
нимает чугунную шестерню-гру-
зило, собираясь забросить пере-
тяг назад, в воду.

КРОХАЛЁВ (отдуваясь, но 
голосом неожиданно спокой-
ным): Ку-уда! (Иванов приоста-
навливается.) Перетяг ты нам, 
дружок, оставишь… Это нам как 
весчественное доказательство. Ты 
думал, с тобою шутки шутют?

ИВАНОВ (глухо): Сам вы-
нул, сам и поставлю, ты тут не 
лезь… Не моя снасть, пусть ею 
хозяин распоряжается.

КРОХАЛЁВ: Вон оно как – 
уже и не твоя!.. Я не я, значит, 
и жопа не моя, да?! Дуракам 
говори, а мы эти штуки знаем. 
(Оглядывает мокрые, измазан-
ные в глине ноги.) Сапоги вот 
эти истопчу, где надо, но тебя, 
сука, засажу… Мы вам тут шо-
рох наведём!

ИВАНОВ: Ну-ка, отойди, де-
лопут… не ровён час – зацеплю. 
А законом меня нечего пугать, 
законы у нас правильные…

Крохалёв поспешно отступа-
ет, и Иванов, коротко размахнув-
шись, швыряет шестерню, слы-
шится глухой всплеск, шлепок 
тетивы о воду.

КРОХАЛЁВ (злорадно): Зря 
старался, это тебе не поможет те-
перь. (Подходит, останавливает-
ся над рыбой.) Осетринки ему за-
хотелось… не про твои зубы она, 

осетрина. А вот уж сто шестьде-
сят третью статью – это как бог 
свят, уж это я тебе обещаю. Так 
сам с нами пойдёшь иль участко-
вого вызвать?

ИВАНОВ (вылезает наверх): 
Пошёл ты на хрен, делопут.

БЕЛЕНЬКИЙ (сначала явно 
струсивший, но понявший те-
перь, что опасаться нечего, с не-
удовольствием): Навоевались? 
(Останавливается против Ива-
нова, смотрит.) А вы, приятель, 
подлежите сейчас аресту – вы 
это-то хоть знаете?..

ИВАНОВ (злость в нём бо-
рется с боязнью, тупо): Ничего я 
не знаю. Не мой перетяг, нечего 
на меня клепать…

БЕЛЕНЬКИЙ (оборачива-
ясь к инспектору, брезгливо): 
Да он, вдобавок, пьян. (Увидел 
бутылку, катнул её носком туф-
ли.) Ага, да вот она… Ну ладно. 
Крохалёв, вытащи-ка этот, э-э… 
перетяг. И как они только уму-
дряются… Где он живёт?

КРОХАЛЁВ: В селе, где 
ж ещё. Возле старых складов, 
я знаю. Иванов его фамилия, 
вспомнил.

БЕЛЕНЬКИЙ: Иванов-Пе-
тров-Сидоров? Ну, так если сам 
не подойдёт к сельсовету, то по-
просите участкового. Не хватало 
ещё драться с ним, упрашивать 
тем более – много чести… Видно, 
вольготно они себя тут чувству-
ют, если в открытую, у самого 
села осетра – государственную 
рыбу! – таскают…



Иванов молча собирает удоч-
ки, поднимает куртку с ведром, 
выходит на тропку.

КРОХАЛЁВ: В том-то и дело, 
что… Да не было такого, давно 
уж! А тут вот как назло… (Ива-
нову, вдогонку.) Чтоб к десяти 
был в сельсовете… а то мы с то-
бой по-другому разговаривать 
начнём, слышишь?!

ИВАНОВ (сквозь зубы, 
тихо): Не ори… (Уходит.)

Картина третья

Часть одноэтажного зданьица 
сельсовета из силикатного кирпи-
ча, низенькое бетонное крылечко, 
палисадник с заморенными степ-
ной сухостью кустиками. Над 
входом выцветший транспарант: 
«Решения XXVI съезда КПСС – 
в жизнь!». Часть транспаранта со 
словами «в жизнь!» полуоторвана 
и свесилась вниз. На переднем 
плане, у штакетника, длинная 
скамья. На скамье сидит небри-
тый, в запущенной одежде старик 
– видно, из старичков-одиночек;
сидит на протяжении всей карти-
ны, глядя под ноги и мало на что 
обращая внимание, одну за одной 
курит самодельные махорочные 
цигарки; кажется, что свёртывать 
их – единственная его забота. 

Входит Иванов – видно, что 
он уже побывал дома, вместо 
куртки на нём мятый дешёвый 
пиджачок. Проходит в сельсовет, 
но почти тут же возвращается.

ИВАНОВ (старику): А что 
председатель – не был ещё?

СТАРИК (поднял голову, не 
сразу): Грозился подойтить.

Иванов бесцельно оглядыва-
ется, топчется, садится. Но тут 
же встаёт, ходит. Мимо сельсове-
та идёт Аксинья, в руках у неё 
авоська с парой буханок хлеба и 
каким-то кульком – из магазина. 
Замечает мужа первой.

АКСИНЬЯ: Вон он где… А я 
думаю, куда эт мужик мой про-
пал – нету и нету. А он тута. 
Что такое?

ИВАНОВ (хмуро): Да надо 
тут… Ты в колхоз сёдня не ходи. 
Дома пополись, у самих весь 
огурешник зарос.

АКСИНЬЯ: Это почему?
ИВАНОВ: Не ходи… пона-

добиться можешь. Всех денег 
не заработаешь.

АКСИНЬЯ: А что эт ты та-
кой? Как ударенный, глаз не по-
дымаешь… Иль случилось что?

ИВАНОВ (раздражённо): 
Случилось, не случилось… Твоё 
дело малое, иди вон огурешник 
обиходь. Земля там, гляжу, в ка-
мень заклёкла…

Аксинья пожимает плеча-
ми, ещё раз смотрит на него, 
уходит. Из сельсовета лениво 
выходит правленческий шофёр 
Васюков – хлыщеватый, с на-
глыми глазами. За ним идут 
Никульшин и Ревнивый. Не-
много погодя с улицы к ним 
присоединяются, придя на раз-
говор, ещё два мужика.

РЕВНИВЫЙ (продолжая 
разговор, Васюкову): Знаем, 



знаем!.. А кто у Нюрки все за-
валинки пооббил, дрожжи про-
сил – жена, мол, послала?! (Все 
останавливаются возле скамей-
ки.) Она ему: нету, мол, все из-
вела, а он: открой, Нюрок, есть 
у тебя, как не быть… Хоть, мол, 
поскрёбушки. Ну, с её дрожжей 
хоть кто припьянеет…

НИКУЛЬШИН: Так и что 
ж – дала?

Старик кхекает, беззвучно 
смеётся, мотая опущенной го-
ловой.

ВАСЮКОВ (ухмыляясь): Во 
брешут! Да там Киргизёнок дню-
ет и ночует… вот пройда-то! Ни 
одной не пропустит, всяку ущип-
нёт. То за Валькой Ломакиной 
ударял, а надысь вон (оглядыва-
ется на Иванова) к Аксютке всё 
клеился, фуражку правил, цве-
ток ей за пазуху совал… Не-е, ты 
не гляди, что он мухортенький… 
он бобыль, он себя сохранил!

Иванов злобно глядит на Ва-
сюкова, не зная, что сказать.

РЕВНИВЫЙ (Васюкову): 
Это тебе Сёмка-Киргизёнок до-
рожку перешёл, кривоногий, вот 
ты и злобишься.

ВАСЮКОВ (с усмешкой): 
Всех наших дорожек не пере-
топчешь…

ИВАНОВ (неприязненно): 
Что, жирок завязался лишний? 
Своих баб уже не хватает? По-
распрямить бы вам ноги…

ВАСЮКОВ (пожимает пле-
чами): Шастают мужички, что 
ж… Этого дела не запретишь.

НИКУЛЬШИН: Не в мужи-
ках дело – в бабах… Какая баба.

ВАСЮКОВ: Ну, не скажи… 
Их много вон честных ходит, 
баб, – а я знаю: это они потому 
честные, что мужик им под иху 
манеру ещё не попался. Вот они 
и ходят, гордятся.

РЕВНИВЫЙ: Под каку 
таку манеру?

ВАСЮКОВ: А у жены своей 
спроси, она те скажет… А лучше 
у полюбовника, ежли есть. Они 
в этом толк держат, всё тебе до 
ниточки раздеклешат, что и как…

РЕВНИВЫЙ (фальцетом): 
Ну, ты давай не заносись… знай 
меру! А то я подеклешу тебе! Я 
своей бабе верю, не то что ты.

ВАСЮКОВ (не обижаясь): 
Да ты обожди, не торопись хва-
литься… что вот торопишься? 
Вон я как-то прочитал: умный 
хвалится детьми, а который по-
глупее – тот женой своей… Это 
ещё проверить надо. А я вот ни 
одной не верю. Я бабе верю, пока 
она со мной лежит; а как вста-
ла – всё, шабаш, хоть она хри-
стом-богом клянись!

РЕВНИВЫЙ: Господи, да ты-
то сам какой? Тебе ль говорить?!.

ВАСЮКОВ: А какой такой, 
чем хуже тебя? Все мы одинако-
вы, все мясо едим.

С улицы появляется Авде-
енко. Ступает он неспешно и 
солидно, солдатски грубоватое 
лицо его под военного покроя 
фуражкой исполнено собственно-
го значения; при ходьбе опирает-
ся на подаренную ему в отставку 



вычурную толстую трость. Сано-
вито отдуваясь, здоровается со 
всеми за руку. Впрочем, Старика 
обходит, как обходят нечто не-
одушевлённое.

АВДЕЕНКО: Чего ждём?
НИКУЛЬШИН: А что бог 

с неба даст, нам всё равно. Кто 
дело сторожит, кто от дела бежит 
– всем место есть. Колхоз дело
такое… добровольное.

РЕВНИВЫЙ (дурашливо): 
Ну! Кто ж в ём добровольно ра-
ботает? За орден-то Сутулова?

Старик опять беззвучно 
смеётся, не подымая головы. Ав-
деенко недовольно оборачивает-
ся к Ревнивому.

АВДЕЕНКО: Эт-то то есть 
как?!

РЕВНИВЫЙ (разводит рука-
ми): Да как… всё как оно есть.

ВАСЮКОВ: Мы вот тут, 
Афанасий Григорич, про баб раз-
говор завели – ты как?

АВДЕЕНКО (подстраиваясь): 
А что, я бы не против…

ВАСЮКОВ: Ну вот, теперь 
мы и мнению власти знаем. (При-
обнимает сельсоветчика, загляды-
вает ему под козырёк.) Видно, 
никого она, мать-природа, не об-
делила, даже-ть начальство.

АВДЕЕНКО (снимает его 
руку с плеча): Ну-ну… Уж тебе-то 
она в полную меру отписала… 
Не панибратствуй, понимаешь. 
(Смотрит на полуоборвавшийся 
транспарант.) Ну сколько можно 
повторять?! Сколько талдычить, 
чтоб прибили?!

ВАСЮКОВ (нахально): На-
пиши, Афанасий Григорич, днев-
ной наряд – прибью.

АВДЕЕНКО (несколько опе-
шив): Как – дневной?

ВАСЮКОВ: Известно как – 
восемь часов… От сверхурочных 
тоже не откажусь.

Все оживляются, посмеивают-
ся, Старик крутит головой, внят-
но хихикает. Авдеенко возму-
щённо крякает, глядя в наглые 
глаза Васюкова, и направляется 
к дверям сельсовета. Иванов 
идёт за ним.

Картина четвёртая

Кабинет Авдеенко. Портрет 
Андропова, книжный шкаф, в 
котором почти нет книг, одни 
брошюры и папки, телефон, ков-
ровая дорожка, – порядок во 
всём образцовый.

АВДЕЕНКО (кивает, губы 
озабоченно поджаты): Ну-ну… 
дальше что? А он что сказал?

ИВАНОВ: А что он скажет… 
Тебя, говорит, арестовать надо. 
Участковым грозился.

АВДЕЕНКО: Нету сейчас 
участкового, в отъезде… Да-а, на-
ворочал ты, парень, делов. Ну, 
не вышло у тебя с рыбкой – так 
зачем было за грудки хватать, 
усугублять, так сказать?

ИВАНОВ: Да он сам… это… 
обнаглел: изгалялся надо мной, 
обзывал, как какого-нибудь… Ка-
кой я ему сукин сын?

АВДЕЕНКО (в раздвоеньи): 
Возможно, он тоже не прав… 



Обнаглел… Он при исполнении 
служебных обязанностей, в сво-
ём он прав… Чёрт знает, куда вас 
заносит… как дети все, ей-богу! 
(Хлопает по одной из папок на 
столе.) Одному вон чужие гуси 
спать спокойно не давали, полу-
чил этими… граблями по голове, 
а теперь вот ходит, стучится в 
инстанции… а этот осетрины за-
хотел. Нагрешат, а потом ходят. 
(Достаёт из книжного шкафа сза-
ди красный «Уголовный кодекс 
РСФСР», из кармашка – очки, 
водружает на нос, листает.) А нет 
бы – не грешить…

ИВАНОВ (с тревогой глядя 
на книгу): Ничего я, Афанасий 
Григорич, не захотел. Нужна 
она мне, эта осетрина… век жил 
без неё и дальше проживу. По 
нечайке вышло, сами видите. Я 
ж не вру.

АВДЕЕНКО: Эти ваши не-
чайки – они у меня вот где (сту-
чит ребром ладошки по шее), 
ваши нечайки. А где у тебя до-
казательства? Докажи этому на-
чальнику, что не твой он, этот пе-
ремёт… или перетяг, как он там у 
вас называется? Кто поручится? 
Я не поручусь. А здесь (припо-
дымает книгу, словно показывая 
её, и снова осторожно кладя) – 
здесь записано в статье сто шесть-
десят третьей уголовного кодекса 
РСФСР, что если ловил рыбу 
ценной породы, то получай до че-
тырёх лет… Почитай-ка!

ИВАНОВ (подавленно): Да 
что читать… понятное дело. Это 
уж вы читайте, вам видней. 

Только я ж не вру, что не мой 
это перетяг, зачем я врать тут 
буду…

Опять возникают, сначала 
еле слышимые, и начинают уси-
ливаться бредовые трели цикад 
– голос беды.

АВДЕЕНКО: Какая всем раз-
ница, врёшь ты иль не врёшь… 
ведь поймал? Поймал. И ладно 
бы – один он был, Крохалёв. 
Куда ни кинь, а к нашему сель-
совету приписан, хоть и хутор-
ский: поговорили бы, ну и замя-
ли дело… Но тут начальник этот 
– сам говоришь, строгий. И мы
фактически обязаны ему содей-
ствовать как советская власть.

ИВАНОВ: Так что ж теперь 
– посадют?..

АВДЕЕНКО: Ну, ну… сразу 
он – «посадют». Подожди тут. 
Погуляй пока, а как они по-
дойдут, разбираться начнём. И 
первым делом кайся во всём, не 
перечь, на рожон не лезь… ры-
бачок. Иди. (Набирает какой-то 
трёхзначный номер телефона; 
свет в это время начинает ма-
ло-помалу гаснуть, звук цикад 
усиливается и под конец заглу-
шает сходящий на нет голос Ав-
деенко.) Алё, Катя? Правление 
колхоза, я спрашиваю? (Гром-
ко, стараясь докричаться.) Катя, 
Сергей Николаевич у себя? Да-
да… Как это – «вы бы пришли»… 
Ну и что, что двери рядом… мало 
ли что! Я официально, да… Пусть 
трубочку возьмёт. Сергей Ни-
колаич? Сергей Николаич, тут 
такое дело: человек мне нужен… 



Выдели, а? Да тут этот… лозунг 
этот над входом – то гляди на го-
лову упадёт. Прибить, да. Ну и 
ещё что-нибудь, работку найдём. 
Да уж неделя, как оторвался. 
А наряд будет. Будет, говорю… 
оплатим! А то, понимаешь, дис-
кредитация получается, да… По-
зор, говорю, сплошной. А мы не 
должны упускать… Конечно. Ну 
да, конечно, если мы упустим, 
то… Вот именно. Вот я и говорю… 
(Звук уходит, свет гаснет.)

На просцениуме в пятне воз-
никшего тусклого света Иванов. 
В тени на другом конце его вид-
неется Старик, всё так же со-
гнувшийся на скамье, сосущий 
потухшую цигарку, изредка пока-
чивающий головой; что-то тихо, 
невнятно бормочет иногда. Гром-
кие стонущие трели цикад (но не 
на максимуме). Иванов стоит, 
опустив голову. Потом вздраги-
вает, будто очнувшись, начинает 
ходить – нервно, в ожидании 
весь; то и дело останавливается, 
шевелит губами, на лице расте-
рянность и пробегающие отсветы, 
отголоски каких-то обрывочных 
мучительных мыслей. Подходит 
к стоящему на табуретке бачку с 
прикованной цепочкой алюми-
ниевой кружкой, нацеживает, 
жадно пьёт, гремя цепочкой. И 
опять ходит, пятно света начи-
нает гаснуть, цикады постепен-
но смолкают, а сквозь них всё 
слышней становится разговор в 
кабинете Авдеенко, понемногу 
усиливается, освещая кабинет, 
загорается общий свет.

ГОЛОС БЕЛЕНЬКОГО: …А это, 
понимаете ли, совсем другое дело. 

Да, совсем другое! И мы здесь 
ни на что иное не пойдём – да, 
не согласимся!

ГОЛОС АВДЕЕНКО: Да, 
но в данном случае… Исходя из 
сложившейся ситуации, я думаю, 
не стоит преувеличивать послед-
ствия такого вот, извиняюсь, не-
запланированного чэпэ…

Свет. Кабинет Авдеенко. Хо-
зяин его в своём кресле, Крохалёв 
примостился на подоконнике, с 
явной скукой поглядывая иногда 
в окно. Беленький расположился 
у самого стола, откинувшись на 
стуле, спиной к зрителям; важно 
кивает иногда или наклоняет го-
лову, побарабанивает пальцами. 
Его шляпа хозяйски лежит на 
столе, под самым носом у Авдеен-
ко; тот косится на неё, но убрать, 
видимо, не решается.

АВДЕЕНКО (продолжает): 
Контингент у нас в Кузьминовке, 
сами понимаете, не тово. Казаки 
– народ, э-э… вам не надо рас-
сказывать, какой это народ. Ну 
и пришлые, конечно. Работаем, 
пытаемся что-то делать. Но, сами 
понимаете… Ну, я позову. (Вста-
ёт, семенит к двери и, высунув 
голову в коридор, кричит): Нюш-
ка!.. (Прислушивается.) Как про-
валилась куда… Нюшка! (Из ко-
ридора слышится женский голос: 
«Ну, чего вам?») Тут где-то этот… 
Иванов ходит. Найди и – сюда! 
(Возвращается к столу.) Да, на-
род, знаете… Но, как говорится, 
пост не бросишь. 

Входит Иванов, останавлива-
ется. Помешкав, снимает фураж-
ку, пытается пригладить волосы. 



Оглядывается на стулья, но сесть 
не решается. Так получается, что 
он один на своей половине сцены, 
они же втроём – там, у стола.

АВДЕЕНКО: А вот и наш 
рыбак, чухонец… Ну-ка, садись. 
Что ж ты, братец, мозги-то мне 
пудрить… твой выходит, перетяг? 
А это, понимаешь ли, две боль-
шие разницы – твой он или не 
твой, перетяг. Две большие раз-
ницы, да. Не знал я, что ты этим 
занимаешься, а то бы…

ИВАНОВ (чуть не взмолив-
шись): Да ну как же так, Афана-
сий Григорич… какой же он мой?! 
Рыбачил, ну и зацепил, вижу – 
шнур… Не рвать же удочку. Кто 
ж знал, что он там… она, рыба 
эта. Ну и… Мне ль перетягами 
этими заниматься, что вы! А ра-
ботать кто за меня будет? Да вы 
у любого спросите, у соседей, и 
каждый вам скажет, что никогда 
я этим… (Оглянувшись, садится, 
наконец, у двери.)

АВДЕЕНКО: А ты подожди… 
обожди. Ты ведь сам заявил това-
рищам, что твоя это закидушка, 
что, мол, проверяешь её – это и 
в акте записано… что, нет? Дай-
те ему, товарищ Беленький, акт, 
пусть полюбуется…

БЕЛЕНЬКИЙ: Акт я ему дам, 
и он его нам подпишет (оборачи-
вается наконец и глядит на Ива-
нова прищуренными равнодуш-
ными глазами – впрочем, тут же 
отворачивается), дело не в этом. 
Мы имеем факт, что данный ваш 
житель уже поймал государствен-
ного осетра и намерен был уне-
сти, полакомиться, так сказать… 

И это в завершении нереста, в 
осетре обнаружена икра, мы вам 
показывали уже, Афанасий… э-э… 
Григорич. Какое нам дело, чьим 
орудием действовал преступник? 
Мы имеем факт, и его нам впол-
не достаточно, чтобы с полным 
основанием начать дело. Тем бо-
лее что браконьер оказал… э-э-э… 
злое сопротивление инспектору 
рыбнадзора, ударял и искупал по 
пояс. А не будь меня как свидете-
ля – чтобы он тогда сделал? Я не 
берусь предсказывать, чтобы он 
сделал. Я боюсь предсказывать.

АВДЕЕНКО (слабо улыбает-
ся Беленькому): Да нет, чтобы он 
сделал… ничего бы он не сделал, 
мы его знаем. (Строго глядит на 
Иванова.) Но тем не менее…

БЕЛЕНЬКИЙ: Да, тем не 
менее. Павел Николаевич у нас 
один из самых работящих, ува-
жаемых товарищей, мы очень це-
ним его старания. И слава… э-э… 
богу, что он задержал очередного 
браконьера, пусть это послужит… 
э-э, повлияет на других, кто 
очень уж хочет залезть руками в 
государственный рыбный фонд – 
вот так. Мы не намерены с этим 
мириться и, по моему глубоко-
му убежденью, должны каждый 
факт браконьерства соответствен-
но наказывать, да. Мы имеем 
право и должны, просто обязаны 
наконец этим правом воспользо-
ваться, поймите меня правильно.

АВДЕЕНКО: Но, Виталий 
Самуилович… (заёрзал в кресле, 
взгляд его метнулся к Иванову 
и будто не долетел, остановился 



на бумаге акта). Я с вами, сами 
понимаете, целиком и полностью 
«за». Нельзя не наказывать, это 
наш с вами принцип, да. Но в 
данном случае дело обстоит так, 
что… Знаете, оштрафуйте его на 
полную катушку, а дело передай-
те нам. Мы найдём как… мы его, 
голубчика, примерно накажем.

БЕЛЕНЬКИЙ (безнадёжно, 
скорбно прикрыл глаза, качнул 
головой): Нет.

АВДЕЕНКО: Но ведь наши 
полномочия, наши, так сказать…

БЕЛЕНЬКИЙ: Нет и нет. 
(Недовольно, с нажимом.) Пой-
мите, штат инспекторов у нас ми-
нимален, нам трудно. Нам нехо-
рошо. Браконьер умнеет, наглеет, 
я бы сказал… что тут сделаешь? 
Засуха, безделье, отовсюду сиг-
налы, что рыбу незаконно берут, 
– а кто берёт, нам неизвестно. И
если мы ещё начнём жалеть, то я 
не знаю, что ещё будет, мы тогда 
просто не нужны будем.

ИВАНОВ (всё время что-то 
хочет сказать, но не решается 
или не успевает): Да какой я 
вам браконьер, зачем уж так-то… 
Один раз в лето вышел на реку 
посидеть, а тут… Зачем вы на 
меня так?!

БЕЛЕНЬКИЙ: Вы это мне, 
знаете… не надо! Не люблю! По-
молчите, а лучше выйдите, без 
вас решим. Я бы на вашем месте 
помолчал. Выйдите!

Снова появляется, постепен-
но усиливается звук цикад. Свет 
начинает гаснуть.

ИВАНОВ (растерянно вста-
ёт, смотрит на Авдеенко, ожи-
дая помощи, но не получает её. 
И в дверях ещё раз останавли-
вается): Я уж вас прошу… очень 
вам благодарны будем. Што ж 
меня мять-то… Я ведь при сове-
сти, невзначай.

БЕЛЕНЬКИЙ (не оборачива-
ясь): Идите, идите – разберёмся. 
И, пожалуйста, без просьб. Рань-
ше надо было думать.

АВДЕЕНКО (нервно погла-
живая свой армейский ёжик): 
Подожди, это, там…

Иванов выходит в дверь, свет 
к тому времени гаснет совсем, 
цикады усиливаются. На прос-
цениуме опять проступает силуэт 
сидящего всё в той же согбенной, 
горестно-раздумчивой какой-то 
позе Старика. В этой же стороне 
сцены появляется в слабом све-
те Иванов; проходит за спиной 
Старика, обращённого лицом к 
зрителям, и вдруг замечает его. 
Останавливается над ним, смо-
трит, мучительно что-то пытаясь 
вспомнить и осознать. И, нако-
нец, спрашивает чуть приглу-
шённым, каким-то внутренним, 
настоящим своим голосом.

ИВАНОВ: Ты зачем здесь?
СТАРИК (как-то безжиз-

ненно, не подымая головы): Не 
знаю…

ИВАНОВ: Но ты кто?
СТАРИК: Не знаю… забыл.
ИВАНОВ: Но как же-ть так… 

как можно забыть?
СТАРИК (после некоторого 

молчания): Не знаю. Заставили.



ИВАНОВ: Кто?
СТАРИК (ровным голосом, 

но с тоской): А это ты их спроси…
ИВАНОВ: Кого это – «их»? 

(Старик молчит.) Кого? Кто 
знает? (Старик не отвечает.) 
Кто они?

Старик качает головой, что-то 
бормочет себе, сосёт потухшую 
цигарку, смотрит на неё, в серд-
цах бросает под ноги и достаёт 
кисет, начинает сворачивать но-
вую. Иванов, не дождавшись 
ответа, идёт просцениумом, тя-
жело думая о своём; перед ухо-
дом приостанавливается, ещё раз 
оглядывается на Старика. Затем-
нение. Звук цикад уходит, свет 
прибавляется, на сцене всё тот 
же кабинет Авдеенко.

БЕЛЕНЬКИЙ (у двери, 
надевая шляпу): …как видите, 
ситуация просто безвыходная… 
что тут сделаешь? Я не знаю, 
что тут сделаешь. Тут надо во-
енное положение вводить… По-
глядим. А суд решит.

АВДЕЕНКО (выходит его 
проводить): Понимаю, понимаю. 
Но со своей стороны мы сделаем 
всё должное, чтобы, так сказать, 
защитить члена нашего коллекти-
ва, потому что…

БЕЛЕНЬКИЙ (перебивает 
его, Крохалёву – уже из кори-
дора): Да, пусть подпишет акт, 
что ознакомился и согласен. А 
не подпишет, так ему ж хуже 
будет. И побыстрее.

Авдеенко и Беленький ухо-
дят. Крохалёв топчется с актом 

в руках, выглядывает в коридор 
и чуть не сталкивается с Ивано-
вым. Иванов входит.

ИВАНОВ (кашлянув, про-
сительным тоном): Ну, как оно 
тут?..

КРОХАЛЁВ (бурчит, не гля-
дя на Иванова): А никак… в рай-
он едем. (Идёт к столу, кладёт 
акт, пристукивает его авторуч-
кой.) Подпиши.

ИВАНОВ (вроде б с готовно-
стью): Да-к это… что писать-то?

КРОХАЛЁВ: Ну, что… «Оз-
накомился и согласен», что ещё.

ИВАНОВ: Да какое ж я со-
гласен, Пал Николаич, – пере-
тяг-то не мой…

КРОХАЛЁВ (раздражённо): 
Пиши-пиши… рядиться он ещё 
будет, спорить. Слышал, что 
мой сказал?

ИВАНОВ: Да я подпишу… 
только подпишу, что ознакомил-
ся, иначе что ж я на себя…

КРОХАЛЁВ: Ох, гляди!
ИВАНОВ (примеривается к 

бумаге): Нет, ты как хочешь, а я 
уж… Как ж-ть я могу согласить-
ся, Пал Николаич? Ты меня мно-
го на реке видел? На улице чаще 
видимся, чем… (Подписывает.) 
Слышь, Пал Николаич… я приду 
к тебе вечерком? По-людски всё 
надо б, что ж бучу-то подымать…

КРОХАЛЁВ (оглядываясь на 
дверь, будто испугавшись, торо-
пливо): А вот это ни к чему… Со-
всем уж ни к чему, и не думай…

Почти вырывает у Ивано-
ва акт, на ходу сворачивает его 



и суёт в свой планшет, поспеш-
но выходит. Иванов глядит ему 
вслед и тяжело, устало опуска-
ется на стул, где недавно сидел 
Беленький; облокотившись на 
стол, прижимает кулаки ко лбу, 
замирает.

Возвращается Авдеенко, без 
удивленья видит Иванова таким, 
каков он сейчас есть.

АВДЕЕНКО (сумрачно): В 
суд дело передают, м-мать иху!.. 
Неймётся этому гладкому, всё 
как об стенку: нет, нельзя, у 
нас самые строгие инструкции. 
(Садится за стол.) Молодой, да 
ранний.

ИВАНОВ (кладёт руки на 
стол, через силу): А Крохалёв?

АВДЕЕНКО: Да что – Кро-
халёв… Тут всё дело в этом, Бе-
леньком. Как-кой он, к чёрту, бе-
ленький – чёрный весь как жук, 
жушный!.. Будь моя воля, так 
я бы… (Надевает очки, роется в 
папках.) Ты им акта не подписы-
вай, а там видно будет.

ИВАНОВ: Я подписал уже.
АВДЕЕНКО (даже очки 

снял, воззрился на Иванова): 
Как… когда?! Это сейчас, что ли?

ИВАНОВ (устало): Ну.
АВДЕЕНКО (не сразу): Бить 

тебя некому, дурака такого…
ИВАНОВ (равнодушно): Я 

подписал, что только ознако-
мился.

АВДЕЕНКО (облегчённо): И 
всё? Ну-ну… Вообще бы не надо 
подписывать, никак… Ну ладно. 
Попытаемся что-нибудь сделать – 

но не знаю, не знаю… Иди до-
мой и жди вызова моего, в слу-
чае чего. 

ИВАНОВ: Так меня что… 
арестуют?

АВДЕЕНКО: И это могут, а 
что ж ты думал? Это, брат, тебе 
не колхоз – государство, с ним 
шутки плохи.

ИВАНОВ (очнувшись, с бо-
лью): Да как же всё получается, 
Афанасий Григорич!..

АВДЕЕНКО: А вот так. Иди, 
иди, у меня уже голова от тебя 
разболелась. Чёрт бы вас побрал 
всех… как младенцы все, ей богу! 
Ид-ди ради Христа!..

Картина пятая

Двор Ивановых. Входит Ива-
нов, останавливается посредине, 
осматривается, словно по ошибке 
попал в чужой двор. Бросает пид-
жачок, бывший у него в руках, 
на лавку, садится на ступеньки 
сенец, пусто смотрит перед собой.

АКСИНЬЯ (выходит из 
сарая): А я слышу, кто-то 
стукнул… Чем ходить, карду вон 
пошире бы пустил, сколько мож-
но скотине тесниться. (Вспоми-
нает.) Да, есть-то собираешься 
ты ныне аль нет? Время обед. 
(Только сейчас замечает нелад-
ное.) Ты что это как с похорон? 
И утром… (Вглядывается в его 
лицо.) Иль весть какая?

ИВАНОВ: Весть? Есть и весть…
АКСИНЬЯ: Что в сельсо-

вет-то – вызывали?



ИВАНОВ: Вызывать не вы-
зывали… сам пришёл. (С трудом.) 
Дело нехорошее получилось, Ак-
сют. Сажать меня надумали, вот 
что… или вроде того. Ерундовина 
такая вышла.

АКСИНЬЯ (не верит): Са-
жать? Да ты, это… окстись, что 
мелешь-то? (Понимает, что муж 
говорит всерьёз, в её глазах, в го-
лосе возникает что-то нехорошее, 
злое.) Что городишь-то?!.

ИВАНОВ (впервые взгляды-
вает на неё): Не горожу, Ксень, 
– всамделе. С рыбнадзором поца-
пался, носит их поганым ветром… 
Думал с утра – обойдётся, а оно 
вот не обходится… Дай мне с де-
сятку, дело одно надо сделать.

АКСИНЬЯ: Скоко тебе?
ИВАНОВ: Ну, рублей десять…
АКСИНЬЯ (грубо): Рублей 

десять?! (Одёрнула юбку меж 
ног, пошла на него.) С надзором, 
говоришь?… А ну, выкладай, что 
ты там наделал! Сажать его на-
думали… ты иль забыл, выворо-
тень чёртов, что не мальчик ты, 
что семья… Чего натворил?!

ИВАНОВ: Подожди, подо-
жди… попёрла! (Вдруг, слов-
но  сломавшись, соглашается.) 
Натворил, Аксют, действи-
тельно… Да кто ж их знал, что 
окажутся они там? Знать бы – 
верстой обошёл эту реку!.. Да-к 
и не виноват я, считай, по не-
чайке всё…

АКСИНЬЯ (стоя над ним, 
почти причитая): Да ты  что ж 
надо мной воду-то варишь… что 

не говоришь-то?! Что ж я самая 
последняя всё узнаю от тебя – 
аль чужая какая?! Где-то безо-
бразию развёл и ходит молчком, 
думает!..

ИВАНОВ: Тебе и говорю, 
первой…

АКСИНЬЯ: Где ж говоришь, 
коли… Да как ж-ть мог связаться 
ты, такое-то сделать? Где ж гла-
за-то бесстыжие твои были, что 
думал-то, когда такое творил?! 

ИВАНОВ (теряя терпение): 
Какое «такое»? Ты хоть узнай 
сначала, о чём речь, а потом кри-
чи. Нечего теперь кричать.

АКСИНЬЯ: А я знаю – ка-
кое! За хорошее людей в тюрь-
му не сажают, ты мне не говори. 
А он там натворил бог знает что, 
а теперь его улещивай! В воро-
тах его встречай, десятки да-
вай!.. Да как ты мог такое, как 
осмелилси-то?!

Иванов в сердцах сплёвыва-
ет, встаёт, уходит в дом; Акси-
нья, утирая концом платка глаза, 
идёт следом. В окно, открытое 
во двор, слышатся обрывки их 
разговора.

ГОЛОС ИВАНОВА (то воз-
никая, то пропадая): …да как – 
вот так!.. Чертей на неё ловить, 
на эту снасть… А кто знал?.. Ре-
тивый, куда-а!.. А что Авдеенко… 
Судом грозятся… 

ГОЛОС АКСИНЬИ: А свя-
зываться зачем?! Отдал бы им 
всё, от греха подальше… Господи, 
да что ж это такое… неужель уж и 
эта чаша  не минует нас? Рыбак… 



Говорила ить, что не делом занял-
ся… Говорила, как сердце чуяло.

ГОЛОС ИВАНОВА (раз-
дражённый): Ничего оно у тебя 
не чуяло, нечего попусту мо-
лоть… Кончай. Все вы горазды, 
опосля-то.

ГОЛОС АКСИНЬИ:  Чего ж 
теперь, мильцанера ждать, Быко-
ва? (Сморкается там, всхлипыва-
ет.) Готовь, жена, сухари… Госпо-
ди, кручина-то какая! Как ж-ть 
совести хватило у тебя – семью 
подводить… Зачем ты на реку эту 
пошёл?! Ить суд – шутка ли?! 

ГОЛОС ИВАНОВА: Опять 
она своё… Замолчи.

ГОЛОС АКСИНЬИ: Я ить 
жалеючи, Тимош. Вся наша 
жизнь теперь навыворот, как 
мне жалко-то…

ГОЛОС ИВАНОВА: Замол-
чи! (Пауза.) Толку от вас, баб… 
одни охи. Десятку дай… а то две. 
Схожу к этому Крохалёву… (Па-
уза.) Поживей копайся.

Выходят из дому, Иванов бе-
рёт пиджак, суёт в нагрудный 
карман деньги.

ИВАНОВ: Мне ещё к пред-
седателю колхозному попасть 
надо, застать… Обскажу всё, 
пусть. Может, замнут они дело. 
Иль оштрафуют, подожди го-
риться. Толку-то от этого.

АКСИНЬЯ: Ты уж не бери 
к нему вина-то, ты этот… коньяк 
ему возьми, пусть он им пода-
вится, паразит. Накинулись на 
мужика, знать ничего не хотят… 
Хорош этот Крохалёв, нечего 

сказать… бирюк чёртов! Забрал-
ся как нелюдь на хутора, уж и 
с людьми жить разучился. И 
парнишки у них какие-то дикие, 
и Катька его… в магазине встре-
нешь – слова не вытянешь. Ди-
кие, я и говорю. Господи, и кому 
только угождать нам не прихо-
дится, горемыкам!.. И проси, 
спина, чай, не отсохнет. Всё-то от 
горя до горя перемыкой живём, 
как проклятые… (Спохватилась.) 
А поесть-то что ж, ить с утра не 
емши ходишь…

ИВАНОВ: Какая тут еда…
АКСИНЬЯ: Не-не, обожди!.. 

(Бежит в дом, выносит ломоть 
хлеба с парой яиц в пакете, за-
совывает в карман пиджачка.) 
Хоть по дороге где-нито перехва-
тишь… Иди. И проси, нечего уж 
теперь… Проси.

Картина шестая

Сельский магазин, судя по 
всему – бывший купеческий ла-
баз с мощными железными за-
творами, сейчас распахнутыми; 
над дверьми вывеска, с торцовой 
стены его лавочка и штабель до-
щатых ящиков, в основном из-
под водки. Всё кругом, конечно, 
затоптано, в окурках, несколько 
ящиков расставлены для «заседа-
ющих», сейчас они пусты. Дело 
к вечеру. Входит Иванов, вид у 
него усталый, на лице постоян-
ное – то напряжённое, то при-
тухающее – раздумье. Заходит 
в магазин, но далеко вглубь не 
проходит, виден в двери.



ГОЛОС МАРИИ: Здравствуй, 
Тимофей Василич. Давненько 
не был.

ИВАНОВ: Да как-то, зна-
ешь… Здравствуй, Мань.

ГОЛОС МАРИИ: Вроде ныне 
и делов у вас немного… Ваш 
брат, трактористы, от меня вон 
не вылазют; прямо не отойди – 
везде разыщут…

ИВАНОВ: Так комбайны ре-
монтируют, а там – известно дело…

ГОЛОС МАРИИ: Ох уж… 
Опосля такого ремонта их са-
мих ремонтировать надо. А 
тебя, гляжу, нет и нет. Что, не 
пошёл на комбайн?

ИВАНОВ: Да что убирать-то? 
Осень пустая будет. Дома копа-
юсь. (Пауза.) Я что-то не вижу 
этой… главной.

ГОЛОС МАРИИ (смеётся): 
Водки-то? Щасик со склада при-
несут, двух добровольцев отряди-
ла. А ты что, взять хотел?

ИВАНОВ: Да надо… Или уж 
коньяк, что ли, вон тот сыми, за 
восемь…

ГОЛОС МАРИИ: Что, гость 
какой высокай?

ИВАНОВ: Да какой гость… 
нужда у нас гость. Или подожди, 
не сымай, ну его… Лучше свою 
возьму, она привышнее.

ГОЛОС МАРИИ: Да-к и то 
верно. (Выглядывает, смотрит 
вдаль улицы.) Чтой-то не идут, 
не видно…

Она сходит на пятачок перед 
магазином, садится на врытую 

поодаль скамейку. Иванов вы-
ходит следом.

МАРИЯ: Гляжу вот на наших 
мужиков и не узнаю… Ка-быть не 
мы это вместе бегали, в кулюкуш-
ки играли, хороводились потом… 
Хоть вон Митрий, Окунишни-
ков-то, на склад сейчас побежал… 
ить какой парень был – золото! 
Хоть плясать, хоть работать – 
везде годился. Николи за людьми 
не тянулся, а всё люди за ним. 
И вот обжился вроде, поперёд 
всех и машину купил, и в дому 
образов только святых нету… а 
вот затосковал, вот возьми ты 
его. Смыслу, грит, нету. Да уж 
какой, говорю, такой уж смысл-
то нужон, раз дети есть… Мы вон 
с дочкой одни остались, а смыслу 
хоть отбавляй… голова кругом. А 
этому вот троих не хватает, голь-
ной водкой свою тоску заливает, 
второй уж год. Не-е, ежли уж та-
кие под откос пошли, то… 

ИВАНОВ (раздумчиво): Да, 
вино – оно такое… Спустили его с 
цепи, оно и кружит рядом… вроде 
как всегда наготове. Чуть ты за-
зевался где там или слабину дал 
– оно тут как тут, цап тебя… Все
под ним, как под богом, ходим, 
куда ни сунься – везде вино…

МАРИЯ: Во-во… По мне, 
какой ни надоедный товар – се-
лёдка, два дня потом не отмо-
ешься от неё, всё пахнет… а по 
мне лучше ею торговать цельный 
день, чем бутылками. Да-к нету, 
селёдки-то. (Помолчала.) А дру-
жок-то у Митрия был, помнишь? 
Ну, Ванёк-то, который в эмтээсе 



тогда работал, а потом в инжене-
ра вышел, в Рассыпную уехал… 
да цыганистый, горячий такой?

ИВАНОВ (не совсем уверен-
но): Ну?

МАРИЯ (глядя со странной, 
пытливой какой-то полуулыб-
кой): Так он ить тада чуть не 
убить тебя хотел…

ИВАНОВ (глядит удивлённо, 
хмыкает): Да за что?

МАРИЯ (с тою же улыбкой): 
А эт чтоб я на тебя не глядела…

ИВАНОВ (не находит, что 
сказать): Да-к это… я-то тут при 
чём? (Понимает, что сказал не 
совсем то, пытается шутить.) По 
задам и ходил, чтоб не глядели.

МАРИЯ: Во-во… Там тебя, 
говорят, Ксенька и караулила.  
Бойченная, словила…

ИВАНОВ: Это как сказать… 
(Не без удивления опять и с го-
речью какой-то.) Надо ж… и мы 
как раз говорили сёдня, о том же.

МАРИЯ: С Ксенькой?
ИВАНОВ: А с кем ещё. (Смо-

трит внимательно.) А ты что 
вспомнила?

МАРИЯ (со вздохом – впро-
чем, лёгким): Да так… Надо ж 
когда-нибудь сказать. А то мол-
чишь и молчишь. Намолчалась я 
за свою жизнь.

ИВАНОВ (шуткой скрывая 
некоторое своё смущение): А что 
ж ты Ванька-то этого…

МАРИЯ: Упустила-то?! (Смо-
трит открыто, ясно.) Да вот, 
дура была…

ИВАНОВ (чтобы что-то ска-
зать): Мы все не умней были. 
Как вспомнишь…

МАРИЯ: Да кто говорит… 
Всякому своё вышло, в суд не 
подашь.

ИВАНОВ (возвращается к 
нынешнему, глядит на небо – 
солнце уж за крышами; вздыха-
ет): Что верно, то верно…

Слышен говор, из-за угла по-
являются Окунишников, в ста-
рой истончавшей телогрейке и 
калошах на босу ногу, и какой-то 
мужик, тоже довольно затрапез-
ного вида; они несут ящик водки.

МАРИЯ: А-а, вот и комсо-
мольцы-добровольцы… Вы там 
сказали, чтоб ещё сюда подвезли?

ОКУНИШНИКОВ (вдохно-
венно): А как ж-ть! Машину уж 
подали! (Затаскивают ящик в ма-
газин, Мария идёт за ними, рас-
считывает их.) А за труды? 

МАРИЯ: За труды жена выдаст.
ОКУНИШНИКОВ (выходит 

с бутылкой): Ну что ни баба, 
то поперешница!.. (Иванову.) 
Ты как насчёт этого? А то б ещё 
одну…

ИВАНОВ: Не, дело есть.
ОКУНИШНИКОВ: Гляди…
Не мешкая, Окунишников с 

мужиком располагаются на ящи-
ках. Иванов входит в магазин.

ИВАНОВ: Давай уж ещё 
одну, про запас.

МАРИЯ: Бери, её-то не жал-
ко. Вас жалко.

ИВАНОВ (помедлив): Вправду?



МАРИЯ: А то нет? Как маши-
на с водкой подойдёт – глядишь 
и думаешь: одна, а сколько горя 
везёт… Счас вот с работы пойдут 
– только подавай… А что Вась-
ка-то вашего не видать стало?

ИВАНОВ: Да-к уж всё, конец 
каникулам, на запашку бросили. 
Нам теперь пахать да пахать, по-
лей – их вон сколь посписано… 
Ладно, пошёл я.

МАРИЯ (тихо): Дай тебе Бог…

Картина седьмая

Горница в доме Крохалёва 
– саманные, давней постройки
стены, небольшие глубокие окна. 
Стол, в углу над ним божница, 
направо – белёная голландка, 
занавески: всё грубовато, захва-
тано, на всём какой-то налёт вре-
менности. На лавке, подавшись к 
окну, разбирает в свете вечерней 
зари какие-то бумаги Крохалёв, 
тут же валяется его планшет.

На дворе слышно редкое злоб-
ное гавканье крупного, по-види-
мому, кобеля, звяканье посуды.

КАТЕРИНА (за сценой): …да с 
час как приехал, дома. Павлушк, 
тут человек к тебе! (На соба-
ку.) Цыть, злоба! Глотку готов 
порвать, дармоед чёртов! Ну-кось 
я вот тебя дрыной!..

Крохалёв, обернувшийся было 
к двери, видит входящего Ивано-
ва и с самым раздражённым ви-
дом отворачивается.

ИВАНОВ (кашлянув в ку-
лак): Пришёл вот, Пал Нико-
лаич… (оглядывается, ищет, где 

присесть). Ты уж не гляди, что 
так… говорить-то надо.

КРОХАЛЁВ (раздражённо): 
Говорил ему – не приходи… так 
нет, пришёл он всё-таки. Что вот 
ты пришёл, ну?

ИВАНОВ: Ну, как же… Де-
ло-то надо решать.

КРОХАЛЁВ (то ли кривится, 
то ль усмехается): А его и без нас 
решат, не бойсь. Ты что ж дума-
ешь, там решать некому, что ли? 
Решат, за этим дело не станет.

ИВАНОВ: Да знаю, что ре-
шат; так надо по-доброму как-то, 
по-людски. Посидим, это, пого-
ворим… а? (Помешкав, достаёт 
из карманов одну бутылку, за 
ней другую, делает шаг, ставит 
их на стол, за хлеб, прикрытый 
дежником. Крохалёв не то что 
удивлён, но раздосадован.) Ты 
уж не гляди, сколько выпьем… 
Сам понимаешь. Я уж думал: 
с кем, как не с тобой, мне гово-
рить… Начальникам что, приехал 
да уехал, а нам… Дело ить не шу-
точное – жизненное, так надо и 
поговорить, Пал Николаич, что ж 
сплеча рубить…

КРОХАЛЁВ (сумрачно): Зря 
ты это. Ни к чему всё, зря. Я ведь 
на штуки эти не продаюсь.

ИВАНОВ: Да-к какая про-
дажа, Пал Николаич… Я к тебе 
как человек к человеку, какая тут 
может быть… Я уж по-простому, 
ты меня пойми. Не беда, если 
посидим, поговорим. Может, 
присоветуешь мне что… не обес-
судь! (Глянул тревожно, почти 



умоляюще, развёл руками.) Ина-
че пропаду ить… за так, как вошь 
какая-нибудь.

КРОХАЛЁВ (засопев, жене 
в кухоньку): Ты скоро там со-
берёшь, копуша, сколь я ждать-
то буду?!

КАТЕРИНА (за сценой): 
Успеешь! Ты вон с человеком 
поговори, к тебе человек-то при-
шёл… Всамделе пропадает чело-
век. Сам говорил – браконьер… 
а какой это, к шуту, браконьер, 
это мужик Аксюткин! Сроду 
этот твой Беленький что-нибудь 
удумает!

КРОХАЛЁВ: А ты молчи… 
молчи, не твоего ума это дело. 
Тоже мне влезла. Твоё дело кулеш 
вон варить – вот и вари. И луч-
ку, яичек принеси, нечего встре-
вать, тебя тут никто не просит.

КАТЕРИНА (за сценой): А я 
без спросу! (Неожиданно появ-
ляется в дверях – худая, загоре-
лая, с сухим костяным лицом и 
злыми глазами. На ней грязный 
сатиновый фартук, в руках по-
ловник.) Ох уж и вора нашли вы 
с Беленьким этим, ох и герои… 
Людей постыдитесь! Чтой-то 
примака этого, Заводского, вы 
не ловите – когда он пудами с 
реки носит, полселу продаёт… А 
к мужику прицепились. Свиней 
Заводской – и тех рыбой кор-
мит, сама хозяйка сказывала… у 
него полон погреб её, рыбы, вся-
кой, – а вы на мужика!

КРОХАЛЁВ (собирает бума-
ги): Ну, я в погреб к нему не 

полезу. Его поди, поймай – чёр-
та с два! Он саму гэпэу обведёт, 
старый… сатане в шапку нало-
жит. Отстань.

КАТЕРИНА: А вот человек к 
тебе пришёл, а ты пойми! И так 
бирюками живём, бог-знат где 
от людей хоронимся, а ты ещё 
их принижать… Чем ты их лут-
ше? Чай, мы тоже среди людей 
живём!..

КРОХАЛЁВ: А то я без тебя 
не знаю… Отстань! (Катерина, 
непримиримо буркнув что-то, 
исчезает.) Вот бабы… С живого 
не слезут.

ИВАНОВ (несколько подо-
бострастно): У меня своя такая. 
Это уж по штату им положено – 
наседать… Ну что там, Пал Ни-
колаич, в районе?.. 

Входит и выходит Катерина, 
собирает на стол, жалеюще по-
сматривает на Иванова. 

КРОХАЛЁВ: А ничего… В 
суд Беленький на тебя строчит, 
документы оформляет. Залез в 
свою гостиницу и строчит.

ИВАНОВ (подавленно): Так 
что ж… всё теперь?

КРОХАЛЁВ (засовывает бу-
маги в планшет): Откуда я знаю, 
всё или не всё… Конечно, не всё. 
Главное дело впереди.

ИВАНОВ: Ты уж мне, Пал 
Николаич, присоветуй, как и 
что… не поминай утрешнего. Зна-
мо дело, горячка у нас вышла, 
каюсь… Ну, так что ж теперь, 
всю жизню это помнить, что ли? 
Мало ль бывает…



КРОХАЛЁВ: Ладно, погово-
рим… (Хозяйке.) А ты-то что… 
давай. (На правах хозяина на-
ливает всем. Катерина снимает 
фартук, чинно, кивнув Иванову, 
выпивает до дна и, прихватив 
кусочек хлеба, уходит. Пьют, 
едят.) Вот что я тебе скажу: 
пиши заявлению на имя проку-
рора. Так, мол, и так: акт не-
правильный, ни в какую, мол, 
не согласен, а подписал просто, 
что ознакомился… Не думал, де-
скать, что всерьёз всё это, никог-
да таким не занимался, ну и…

ИВАНОВ (поспешно): Ну 
да, так – а как же ещё… Думал: 
поймут, уладят, то-сё…

КРОХАЛЁВ: Вот так и 
пиши. А ещё надо обществен-
ность на ноги поднять… (Хмы-
кает.) С карачек. Сельсовет, 
колхоз там. Пусть они тебе ха-
рактеристику напишут. Медали 
какие, ордена имеешь?

ИВАНОВ: Да какие… Ну, 
ударник, грамоты там – да-к 
им цена известная. Ордена вон 
за так вешают, на шапку глядя, 
а уж эти… 

КРОХАЛЁВ: Всё пусть пи-
шут, тебе теперь всю жизнь в 
кулак собирать надо… Пусть 
Авдеенко от себя что-нибудь 
наваляет – ну, хоть товарище-
ский суд пообещает. Мы-то на 
товарищеский отдаём обычно, 
суд такую мелочь не берёт… пом-
нишь, Ильичёва в прошлом году 
с сетьми застукали? У Нижне-
озёрной? (Иванов кивнул. Кро-
халёв наливает, они пьют.) У тут 

взыграло у Беленького, почуял, 
что можно раскрутить… Не, са-
мое милое дело – товарищеский, 
посчуняют, ну и гуляй… (Пытли-
во смотрит.) А теперь по чести 
скажи: как всё у тебя вышло, с 
рыбой-то?

ИВАНОВ (уже малость зах-
мелевший): Как говорю, так и 
было, Пал Николаевич… Хри-
стом-богом! Хоть сейчас пошли 
ко мне… обгляди, облазь всё – че-
шуи не найдёшь, не то что снастей 
каких… Мне ль этим займаться, 
коль я из борозды в борозду… 
Когда кормил, пыль тридцать лет 
глотал – хорош был, а как сам… 
как сазанишку несчастного… (От-
вернулся, шарит по карманам.) 
На хрен мне осетрина эта… пусть 
подавются, кому её берегут! Пу-
щай хлебом моим подавются!.. 
(Ожесточённо, ломая спички, 
прикуривает.)

КРОХАЛЁВ (что-то поняв): 
Ладно-ть, что-нибудь постара-
юсь. Мне оно тоже, при моей 
работе… Ладно. Пиши завтра, к 
прокурору езжай, а я, может, с 
Беленьким…

КАТЕРИНА (за сценой, гре-
мя посудой): Я вот сама ему ска-
жу, этому Беленькому… Что ж 
ты, скажу, на мужика такое ва-
лишь – обуй глаза!.. Ить чёрная 
кость, в земле весь век…

КРОХАЛЁВ (бросил беше-
ный взгляд туда, к двери, грох-
нул кулаком по столу): Не моги! 
Ни слова, слышь… укатаю тады 
как валенок! Моду взяла – 
лезть!.. Не моги. А то я те раз и 



навсегда отучу, пилу попереш-
ную, пенька бояться будешь!..                                        
Катерина там заплакала, 
захлюпала носом, слышны толь-
ко отдельные слова: «Семой год 
бирюками, господи… а рази так 
надо… А ему хоть бы што… тол-
сторожий…» Крохалёв встаёт, 
смаху захлопывает дверь; неко-
торое время стоит, задумавшись 
тяжело, проводит ладонью по 
набрякшему лицу.

КРОХАЛЁВ: Ну, всё. Об 
этих наших посиделках никому… 
ни к чему это. Что смогу, то сде-
лаю, а остальное как Бог даст… 
А эту (ткнул пальцем в сторону 
початой второй бутылки) убери, 
чужого мне не надо.

ИВАНОВ: Может, мы ещё…
КРОХАЛЁВ: Нет, забери.

Картина восьмая

Горница дома Ивановых – в 
отличие от крохалёвской ухо-
женная, приветливая: половики, 
дешёвенький телевизор на тум-
бочке. У окна стол под скатер-
тью, тут же малость старомодные 
«венские» стулья, диван, в углу 
за занавеской большая, с пира-
мидой подушек и кружевными 
подзорниками, семейная кровать 
«с шишечками». Над большим 
зеркалом заретушированные до 
неузнаваемости портреты хозяи-
на и хозяйки времён их молодо-
сти. За столом, уронив голову в 
сбившемся платке, спит Аксинья; 
на столе прикрыт полотенчиком 
приготовленный ужин. Во дворе 

брякает калитка, потом скрипит и 
стукает сенишная дверь, но Акси-
нья не слышит, спит с блаженной 
полуулыбкой на лице. Входит 
Иванов. Останавливается над 
Аксиньей, смотрит с каким-то тя-
жёлым, двойным чувством – жа-
лости и недоверия. Потом трогает 
её за плечо, Аксинья просыпает-
ся, вскидывается, улыбка на её 
лице сразу же – как все у неё – 
сменяется на горестное.

АКСИНЬЯ: Слава-те, при-
шёл… Да что ж долго так, иль 
опять что случилось?

ИВАНОВ (пересиливает себя, 
успокаивающе): Да ничего, 
Ксюш… ничего, из району позд-
но вернулся он, подождать при-
шлось.

АКСИНЬЯ: Господи, а я тут 
все глаза проглядела, все жданки 
съела – вдруг, думаю, на дороге 
тебя встренут, уведут и не пока-
жут… Что ж ты мне сердце-то 
рвёшь… с полдён ушёл и нету?! 
Мне-то ждать каково, каждый 
стук ловить?.. Ну, как он сам-то, 
как принял?

ИВАНОВ: Да как… Вроде б 
хорошо поговорили, советы он 
давал. Человек он тоже подне-
вольный, что с него возьмёшь.

АКСИНЬЯ: Обнадёжил?
ИВАНОВ (не сразу): Есть 

маленько.
АКСИНЬЯ: Ты вот садись 

давай, ешь, рассказывай скорей… 
Всё уж простыло – подогреть?

ИВАНОВ (невесело усмех-
нувшись): Ни к чему… в гостях, 



чай, был. Две бутылки, считай, 
усидели. Чаёк согрей, чтой-то 
знобит меня дюже…

АКСИНЬЯ (не выдерживает, 
судорожно, будто наплакавшийся 
ребёнок, вздыхает): А всё река! 
Она всё, проклятая… о, господи!.. 
(Справляется.) Счас на примус 
поставлю. (Выходит.)

Иванов тяжело садится, вид-
но, что он не вполне здоров. В 
открытое во двор окно слышны 
цикады, скоро к ним примешива-
ется шипенье примуса.

АКСИНЬЯ (за сценой): Ну, 
где ты там… ты расскажешь, 
аль нет?

Иванов встаёт, перед уходом 
выключает свет в горнице, при-
творяет дверь – остаётся тонкая 
полоса света, идущая из задней 
половины избы. Звуки цикад и 
примуса усиливаются, причуд-
ливо смешиваясь, за ними уга-
дывается разговор Тимофея с 
Аксиньей в кухне. Вскоре полоса 
света гаснет. Общее непродолжи-
тельное затемнение, наполненное 
трелью одних цикад, сменяет-
ся ночным брезжущим светом у 
кровати. Звук цикад спадает, но 
не уходит совсем, подчёркивая 
глухую тишину спящего села. 
Аксинья лежит, привалившись 
к Тимофею, её рука спрятана у 
него под мышкой.

АКСИНЬЯ (вздохнув ему в 
плечо): Как будто-й год тебя не 
видала, заждалась… Вот-вот, ду-
маю, участковый придёт, стук-
нет… Вдруг взаправду увезут, что 
я тогда без тебя делать буду?..

ИВАНОВ (не сразу, чужим 
голосом): А ничего. Гляди, за-
муж ещё выскочишь… Не стены 
же стеречь.

АКСИНЬЯ (от неожидан-
ности даже на локте приподня-
лась): Т-тю!.. Сдурел. Совсем 
мужик сдурел! Люди добрые, вы 
поглядите… Ты эт когда удумать 
успел? (Тимофей лежит молча, 
недвижимо. Аксинья тормошит 
его.) Что, совсем что ли сдревил, 
муженёк?

ИВАНОВ (хрипловато): Тут 
задревишь… А ты не хочешь – 
четыре года?

АКСИНЬЯ (испуганно): Ка-
кие четыре, господь с тобой?!

ИВАНОВ: Такие… Авдеенко 
книжку листал, эту… ну, где зако-
ны. Они ж не за голову – они за 
книжки сразу хватаются… Статья 
сто шестьдесят третья, как сейчас 
помню… Что я сыну скажу? 

АКСИНЬЯ (зло): Они что, 
дурные там все?! (Не верит.) 
Не-е, это уж каким-нибудь алы-
харям, которые вон стреляют… 
Каких уж не исправить. Не, ты 
не думай… и не за такое вон от-
пускали, даже-ть не судили. Сам 
говоришь, что товарищеский, 
может, устроют… к секлетарю 
первому съезжу, а умолю. (По-
молчав.) Ну, удумал – и не грех 
тебе? (Тимофей молчит.) Ить 
скажет напраслину – как хошь, 
так и отмывайся…

ИВАНОВ (не сразу, опять чу-
жим голосом): Все мы такие… ве-
рить можно, пока рядом лежишь.



АКСИНЬЯ (обиженно): Да 
ты, никак, вправду… И как не со-
вестно – такое говорить? Я что ж, 
по-твоему, совсем уж… (Спохва-
тывается, жалость пересиливает в 
ней). Тимош, да ладно тебе… (Те-
ребит его, обнимает, заглядывает 
в лицо). Совсем, гляжу, сварился 
у меня муженёк…

Тимофей молчит. Ксения при-
валивается к нему тесней, прижи-
мается лицом к плечу его, рука её 
гладит, ласкает всё торопливей и 
не скрывает уже, что это значит. 
Тимофей не выдерживает, от-
страняется – и вдруг скидывает 
ноги с кровати, садится.

АКСИНЬЯ (приподняв-
шись, удерживает его за плечо, 
тянет, лихорадочным голосом): 
Ну, ты чего?.. Ну, что ты, Ти-
мош – иди-и…

ИВАНОВ (глухо): Ну-ка, 
обожди, Ксюш… обожди. Ну, не 
надо. Не могу я, неможется что-
то… видно, простыл. Ну хочешь, 
я на диван тогда пойду?..

Аксинья медленно ложится, 
затихает, потом отворачивается 
к стенке. Цикады усиливаются, 
и сквозь них чудится иногда, что 
Аксинья плачет. Тимофей сидит, 
уронив руки. Затемнение.

Окна начинают медленно 
брезжить, светать. Спадают тре-
ли цикад, слышится где-то крики 
петухов, коровье мычанье – вы-
гоняют на выпаса скотину. Ива-
нов сидит на диване, где ночевал, 
как-то тяжело, с остановками, 
одевается; видно, что ему сильно 
нездоровится. Семейная смятая 

постель пуста, со двора доносится 
звяканье ведра. Иванов кое-как 
одевается, ищет, присев на кор-
точки, в тумбочке таблетки. Вхо-
дит Аксинья – не забывшая про 
ночное, с лицом раздражённым, 
припухшим со сна.

ИВАНОВ (не оборачиваясь): 
У нас где-то таблетки были…

АКСИНЬЯ (внимательно, 
даже недоверчиво смотрит, под-
ходит; и, помедлив, приклады-
вает к его голове ладонь): Что 
– всамделе, что ль? А жар, жар-
то… Да ты где же схватил-то, 
милёнок?

ИВАНОВ: И сам не знаю, 
Ксюш…

АКСИНЬЯ (захлопотала): 
Так я тебе молочка сейчас, я 
скипячу… И глаза вон какие… 
(Приносит к таблеткам воды в 
кружке.) Ты не сказал, а мне и 
невдомёк, дуре, что захворал му-
жик… (Расстроенно.) Господи, 
вот дура-то… Ты что ж ничего не 
сказал-то?!

ИВАНОВ: Как не сказал… я 
говорил.

АКСИНЬЯ: Говорил он… А у 
самого жар не знаю какой. Надо 
говорить. (Торопливо уходит, 
громыхает посудой там, опять 
шумит примус; входит, наспех 
прибирает кровать.) Как же-ть 
ты поедешь-то  теперь, такой-то? 
Может, ляжешь, а? (Загляды-
вает ему в лицо.) Ну их к шуту 
всех, успеется…

ИВАНОВ: Нет… Нельзя. 
(Шарит на телевизоре, находит 



авторучку, школьную тетрадь.) 
Никак нельзя… поеду. Иначе 
прахом всё…

Садится, кладёт перед собой 
тетрадь, тяжело наваливается 
на стол. И начинает писать – 
клонясь головой, спотыкаясь 
непослушной, не привыкшей к 
перу рукой.

Картина девятая

Райцентр, кабинет секрета-
ря нарсуда с распахнутыми на 
улицу окнами. На стене портрет 
Андропова. Тут же, за перего-
родкой у второго окна, стрекочет 
на машинке секретарша-«пишба-
рышня». Кабинет пуст. Напро-
тив раскрытого окна сидят на 
бетонной оградке палисадника 
два мужика, разговаривают, в 
ногах у одного из них плотниц-
кий ящик с инструментами.

ПЕРВЫЙ МУЖИК (поку-
ривая, поцыкивая слюной в ло-
пухи палисадника): …а я ему так 
и сказал: нет, товарищ Востря-
ков, ты со мной так – ну, и я с 
тобою так… и манал я все ваши 
постановления, вместе с вами. Я 
КЗОТ от корки до корки изучил, 
и вы меня, говорю, не наколете – 
не старые вам времена, шалишь! 
А что у вас калым заваливается 
– мне наплевать с высокой коло-
кольни. Хоть разок, говорю, сами 
ответите, своим карманом, а то 
привыкли на чужом горбу в рай… 
Эх, как он на мою особу глядел 
– ты б видал!.. А что он сдела-
ет, трудовая-то у меня уже на 

руках. А я ишшо взял да вынул 
её, повертел вот так, прям под 
носом у него. (Показывает ру-
кой.) Он было рукою цап – а не 
тут-то было. Ну и заблажил: от-
дайте немедленно, или милицию 
вызываю!.. А я ему – кулак вот 
этот… (Показывает кулак – дей-
ствительно, не маленький.) Вот 
те, говорю, без свидетелей… в по-
лучении распишитесь! И стройте, 
говорю, своё распрекрасное буду-
щее без меня, мошенники… Ну и 
пошёл, засвистел.

ВТОРОЙ МУЖИК: Ловко 
ты его!..

ПЕРВЫЙ: А надоели. До 
смерти, хоть революцию начи-
най. Так и распрощались-рас-
плевались. А я от него и прямо 
к вашему Красильникову: так и 
так, в столярах-плотниках ну-
ждаетесь? Принимаете? Тот 
аж опупел от радости, у вас ить 
столяра – рамы не свяжут, ты 
не обижайси… Приказ, говорю, 
нынче будет? Не нынче, говорит, 
а прямо счас… Сам отвёл меня в 
отдел кадров, эта пигалица там 
мигом настучала что надо, он 
подмахнул, она в книгу приказов 
записала – и всё ладком!

ВТОРОЙ: Значит, спешил ты 
всё ж…

ПЕРВЫЙ: На всякий слу-
чай. Красильников, тот всё рав-
но бы принял, а… нет, на всякий 
случай надо было. Знаю я этого 
Вострякова как облупленного – 
звонить бы стал, запереживать, 
чтоб не брали. Он мне грозил 
же: ты, мол, мне устроишься тут 



на работу… выше говновоза не 
дам! Так прямо и сказал – они 
ж тут спетые все, спитые…

На улице появляется Иванов 
– побритый, в костюмишке, но
с тяжёлым, будто похмельным 
лицом, с больными глазами. Смо-
трит на всякий случай на выве-
ску, шевелит губами и идёт к вхо-
ду в здание. Мужики провожают 
его глазами...

ПЕРВЫЙ: Ну да-к вот… Дай, 
думаю, ишшо разочек душу отве-
ду. Трудовую, уже заполненную, 
у девчушки отпросил на полдня, 
ну и после обеда пошёл. На хоз-
двор захожу, тары-бары с мужи-
ками – прям под ево окном. Ну, 
случай тот, про Ефима, вспомнил 
– мужички впокат. Выходит.
Привет, говорю, бывшим сослу-
живцам. Он сторожу: это что 
такое, почему здесь всякие посто-
ронние ходют – ну, и всё такое…

ИВАНОВ (входит в кабинет; 
его разговор с секретаршей, пре-
рвавшись, слушают мужики на 
улице): Здравствуйте. (Маши-
нистка не оборачивается и не от-
вечает – печатает.) Мне бы, это… 
прокурора.

СЕКРЕТАРША (не оборачи-
вается, печатает): В отъезде.

ИВАНОВ: Что ты, дочка, 
сказала?

СЕКРЕТАРША: В отъезде 
он – что, не понятно? (Оборачи-
вается, подозрительно смотрит.) 
Н-да, папаша…

ИВАНОВ: Ну, зачем вы так. 
Я ж не со зла…

СЕКРЕТАРША: А вы научи-
тесь обращаться. (Отворачивает-
ся, печатает.)

ИВАНОВ: А вместо него кто? 
Мне тут заявлению одну…

СЕКРЕТАРША (печатает): 
Это – к секретарю. Щас будет. 
Всё?

Иванов кивает ей в спину и, 
помедлив, выходит; через полми-
нуты присоединяется к мужикам.

ПЕРВЫЙ (продолжает): Сто-
рож ему: да какие ж всякие… Тот: 
а вы знаете, что он уже уволен?! 
Сторож: нет, не знаю – откуда? 
Вы ж не сказали… Вострякову и 
крыть нечем. Ну так знайте, орёт, 
и выведите его отсюда… Да-к я, 
говорю, за своим личным ин-
струментом зашёл. Не выдавать, 
блажит, никаких инструментов! 
Где бригадир? Ну, Степан, тот 
шестёрка известная – тут как 
тут. Тычет ему пальцем: его ин-
струмент немедленно занесть в 
мой кабинет! Прям сейчас!.. Да-
к, говорю, ящик со всем прочим 
(трогает ботинком ящик в ногах) 
я сразки взял, унёс, а вот отвес 
забыл. Нитка – ладно, шут с ней; 
а вот гайки, говорю, жалко… хо-
рошая гайка была, на девятнад-
цать!.. (Второй мужик крутит 
головой, похохатывает.) Он аж-
ник позеленел. А я ему, без пе-
редыху, трудовую под нос опять, 
раскрытую: это, мол, как?! Это, 
говорю, ваша запись (показывает 
пальцем на ладони), а это я уже 
устроился! Так что, говорю, не 
трудись звонить, сослуживец, а 
в говновозы сам иди… Там таких 



как раз не хватает. Так и сказал, 
я ить в кулак шептать не буду. 

ВТОРОЙ (всё похохатыва-
ет, подтверждает): Ты скажешь… 
Ну, и что?

ПЕРВЫЙ: А ничего. Мужи-
ки кто куда – при ём-то не боль-
но посмеёшься… А я поглядел 
ишшо, как он молчком язык себе 
жуёт, ну и пошёл в ворота.

ВТОРОЙ (качает головой): 
Ох, гляди. Ему ж первый – луч-
ший дружок… 

ПЕРВЫЙ: Манал я их всех. 
Меня им нечем взять. Работаю – 
дай бог, не выгонишь, родни за 
границей нету…

ВТОРОЙ: А ежли за оскор-
бленье депутата? Он ить депу-
тат – областной, я сам голосо-
вал. А у нас депутаты любют за 
это народ сажать, уж скольких 
на моём веку…

ПЕРВЫЙ: Не-е… что он – ду-
рак, что ли? Весь район узнает, 
что я ему в говновозы советовал… 
Не, он не дура-ак. Мошенник – 
да, это все знают, а чтоб дураком 
назвать… Вот так я к вам и попал.

ВТОРОЙ: Да-а, история… А 
вот я, когда в гэсэеме ещё рабо-
тал, на базе…

На улице появляется секре-
тарь суда – молодой деловой 
человек в очках, с визиткой на 
ремешке.

СЕКРЕТАРЬ (мужикам): 
А-а, пришли… Ну так вот: дело 
предстоит тонкое. Будете ставить 
кондиционер. Тут. (Указывает на 
нижнее звено окна.) А то жара – 

работать невозможно. Вопросы 
будут?

ПЕРВЫЙ (подойдя к окну, 
щупает раму): Будут. Мала для 
него рама. Придётся тогда ру-
шить – а не надо бы… (Стучит по 
раме пальцем.) Вещь навек сде-
лана, дуб. Купец один, говорят, 
строил себе – расстарался, что 
скажешь…

СЕКРЕТАРЬ (с усмешкой): 
Ну, мы не купцы. Решение при-
нято – рушить…

ПЕРВЫЙ: А надо ль? (Смо-
трит на верхние звенья.) А если 
в верхнее… вон туда? Там вроде 
поместится…

СЕКРЕТАРЬ: А нам на по-
доконник лезь, включай-выклю-
чай? Нет, батя, – надо. Ломай. 
И не то ломали.

ПЕРВЫЙ: Ну, мы люди по-
дневольные… (Второму.) А куп-
ца, говорят, прям тут и кокнули. 
(Показывает вниз.)

ВТОРОЙ: Это где?
ПЕРВЫЙ: А в подвале. В 

своём.
СЕКРЕТАРЬ: И кто? Граби-

тели?
ПЕРВЫЙ: Не, это уж в граж-

данскую. Сам Цвиллинг, сказы-
вали… (С сожаленьем смотрит 
на раму.) Ломать – не строить, 
глядите…

СЕКРЕТАРЬ: Давай, батя, 
ломай… Кондиционер там, в 
коридоре. Всё ясно? И чем бы-
стрей, тем лучше. (Идёт к вхо-
ду, Иванов следует за ним.) А 
вы к кому – ко мне?



ИВАНОВ: Да вот, заявле-
нию привёз…

Входят в кабинет, секретарь 
плюхается за свой стол, бросает 
на его стекло визитку.

СЕКРЕТАРЬ: Ф-фу, скотство… 
ну и жара. Свет, никто не был?

СЕКРЕТАРША: Вот папа-
ша к вам…

СЕКРЕТАРЬ: Тэк-с. Ну-ка, 
что у вас? (Берёт, читает.) Ага. 
А-га… (Посунул очки на перено-
сице, весело посмотрел.) А бы-
стро вы, однако, работаете… Вот 
уже и Беленький оформил, при-
нёс… (Кивает на папку, лежащую 
на столе.) Только что был. Всё 
честь по чести оформил, состав 
налицо, передадим следствию. 
Давно у нас сто шестьдесят тре-
тьей не было, давно… Значит, во-
дится ещё рыбёшка?

ИВАНОВ: Да откуда я знаю, 
товарищ… Сами видите, как по-
лучилось…

СЕКРЕТАРЬ: Ничего пока 
не вижу. (Перечитывает.) Тэк-с… 
«Когда начал тянуть, на перетяге 
оказался осётр снулый, я его вы-
нул, не бросать же данную рыбу 
в воду…» Н-да-с, перлы… «А я не 
ловил, он попал нечайно, я сам 
не знал. И пьяный не был, по-
тому что как таковой непьющий 
и в пьянстве замечен не был…» 
(Хмыкнул.) Слышь, Свет: «тем 
более с утра…»

ИВАНОВ: Чего уж смеять-
ся… Мне не до смеху.

СЕКРЕТАРЬ: Я не смеюсь, я 
читаю ваш документ. Тэк-с… «А 

я не сопротивлялся, просто обид-
но стало, что меня винят в госу-
дарственном воровстве…» Та-ак, 
дальше… «мне сказали, что если 
не подпишу акта, то будет ещё 
хуже, то есть угрожали. Тогда 
я подписал акт, что ознакомил-
ся, в чём сейчас отказываюсь, 
так как не хотел подписывать 
акта…» Сплошной акт… «Прошу 
разобраться и помочь мне, иначе 
пострадаю как невиноватый. И 
арестовывать меня не надо, нику-
да я не убегу…» Та-ак, подпись… 
А дата?.. Дату поставьте. (Даёт 
Иванову ручку, тот пишет.) Что 
ж, следствие покажет.

ИВАНОВ: А может, не надо, 
это… следствовать-то? Авдеенко 
сказал, что, мол, и сами можем 
разобраться, на товарищеском. 
Тут и так всё ясно…

СЕКРЕТАРЬ: Ясно?! А я бы 
не сказал… А для него вот (кива-
ет опять на папку) другое ясно. 
Со стороны посмотреть, та все вы 
правы. Следователь и разберёт. 
Тем более что вам тут инкрими-
нируется и нападение в пьяном 
виде… впрочем, нет ещё, не ин-
криминируется, но будет. А вы 
говорите – ясно…

ИВАНОВ: Да не был я пья-
ным и не нападал, я тольки…

СЕКРЕТАРЬ: А этого я не 
знаю. (С улыбкой и долго смо-
трит на Иванова.) Значит, ждите. 
(Кладёт заявление в папку, всем 
своим видом давая знать, что раз-
говор окончен.)

Иванов выходит. Оба мужика 
всё это время делали своё дело: 



Первый замерял складным ме-
тром, Второй записывал, обгова-
ривали дело, но негромко, чтоб 
не мешать разговору в кабинете. 
Выходит в коридор, захватив ка-
кие-то бумаги, и секретарь.

ПЕРВЫЙ (появившемуся на 
улице Иванову): Что, брат, туго? 
(Иванов не отвечает.) С ними так, 
только свяжись. У нас отвес, а у 
них, как в тёмной лавке, обвес…

ИВАНОВ (долго, как-то за-
торможенно ищет папиросы, 
закуривает наконец): Не в них 
дело… они – дело десятое.

ПЕРВЫЙ (удивляться не то-
ропится): Десятое?

ИВАНОВ: Ну, не десятое, а… 
Не в них главное.

ПЕРВЫЙ: А в чём?
ИВАНОВ (помолчав, думая о 

чём-то своём): А в нас… В нас.
Поворачивается и уходит. Му-

жики несколько озадаченно смо-
трят ему вслед.

Картина десятая

Фойе районной гостиницы 
– полутёмное, полупустое: кон-
торка с надписью «Приём доку-
ментов» и табличкой «Мест нет», 
старый дерматиновый диван из 
тех, что зовутся «клоповниками», 
на нём куча связанного в узлы 
грязного постельного белья. Пря-
мо дверь с надписью «Директор», 
направо – лестничный пролёт на 
второй этаж.

Входит Иванов, осматрива-
ется, но обратиться не к кому, 

в фойе пусто, только из-за две-
ри слышен невнятный разговор, 
иногда смех. Поколебавшись, он 
подходит к ней, но дверь сама 
открывается, выглядывает Гри-
шанькина – полногрудая, на-
крашенная, с белыми пышными 
волосами, в синем рабочем хала-
тике. Она ещё улыбается, за ней 
виден в кабинете тоже улыбаю-
щийся, что-то рассказывающий 
ей Беленький.

ГРИШАНЬКИНА (с остыва-
ющей улыбкой): Вам что здесь?

ИВАНОВ (суетливо показы-
вает, он явно рад, что так удачно 
застал на месте Беленького): Да 
вот… товарища.

Гришанькина вопросительно 
оглядывается на нахмурившего-
ся Беленького, смотрит опять на 
Иванова – уже с неудовольстви-
ем, молча закрывает дверь. Ива-
нов некоторое время стоит перед 
закрытой дверью, потом идёт к 
дивану, садится в его свободный 
угол. Откинувшись на спинку, 
прикрывает глаза, поминутно 
вытирая пот мокрым комочком 
платка, вид у него совсем боль-
ной. Опять возникает, то усили-
ваясь, то спадая – некими бре-
довыми волнами – звук цикад. 
Наконец дверь открывается, вы-
ходит Беленький.

ИВАНОВ (поспешно встаёт, 
делает шаг-другой к лестничной 
площадке, куда направляется 
Беленький): Здравствуйте. Я вас 
тут вот жду…

БЕЛЕНЬКИЙ (дёрнув губой, 
приостанавливается): А меня и не 



надо ждать, зачем я вам. Всё, 
кажется, сказано… (Сощурен-
ными глазами оглядывает его.) 
Я не хочу больше с вами разго-
варивать.

ИВАНОВ: Да что уж так-
то… Я всю жизнь работал, хлеб 
растил…

БЕЛЕНЬКИЙ: Меня это, 
знаете, меньше всего касается. Я 
имею факт, что вы нарушили за-
кон, который мне… выполнение 
которого я обязан наблюдать, 
вот так. Вы нарушили, я увидел 
и доложил – что тут сделаешь? 
Я обязан доложить, я за это, 
извиняюсь, зарплату получаю. 
Ну а суд решит. (Смотрит, губы 
его сложились презрительной 
скобкой.) А вы, очевидно, опять 
подшофе…

ИВАНОВ (не понял): Это как?
БЕЛЕНЬКИЙ: Ну, выпили – 

так?.. Нет?
ИВАНОВ: Что вы, зачем это 

я буду… Приболел, это верно… 
простуду схватил где-то.

БЕЛЕНЬКИЙ: Простуду, 
говорите? (Иванов доверчиво 
кивает.) Простуда, понимаете… 
Нет, мне нечего сказать вам. До 
свидания.

ИВАНОВ (просительно): То-
варищ Беленький, я прошу… Ис-
тинный вам крест говорю, не моя 
снасть, знать о ней не знал. Как 
я сразу-то не зацепил, дивлюсь, 
– ить всё утро около рыбачил…
А под конец, возьми ты, зацепи-
лось. Ну, и… пожалел свою ле-
ску, шнур вытаскивать стал… 

БЕЛЕНЬКИЙ: А может, не 
только леску? Может, уловом 
каким на перетяге поживиться 
хотел?

ИВАНОВ (не сразу, но ре-
шившись, искренне): Был грех… 
Как на духу сознаюсь – был… 
За то и кляну себя!

БЕЛЕНЬКИЙ (торжеству-
юще): Ага… вот! А то – «хлеб 
растил», «трудился»… Так и ска-
жите сразу, что рыбки урвать 
захотели! (Гришанькиной, гля-
дящей из двери.) Вот вам, пожа-
луйста – как вам это нравится?! 
(Иванову.) А перетяг вы своим 
признали – там, на берегу. И не-
чего теперь говорить!

ИВАНОВ (опешивший): Да 
истинный крест…

БЕЛЕНЬКИЙ: Не надо мне 
никаких крестов, зачем? Вы 
взрослый человек, сами гово-
рили, что много работали, – и 
такие слова! Какой крест? Кто 
нарушил закон, вы или я? А те-
перь вы мне говорите, просите, 
помятые с перепою и… Вы по-
смотрите на себя!

ИВАНОВ: Какое – с пере-
пою… ить болею. К вам ехал…

БЕЛЕНЬКИЙ: Не надо было 
никуда ехать, я вам всё сказал. 
(Обходя его и поднимаясь по 
лестнице, несколько нервно.) А 
суд рассудит. И нечего просить, 
Москва слезам не верит.

ИВАНОВ: Так я же к вам 
как к человеку – а вы что?! Не-
ужель понять нельзя?..



БЕЛЕНЬКИЙ (поднимаясь): 
Нельзя и не хочу. Это, извиня-
юсь, прерогатива суда, вот пусть 
он и понимает. До свидания.

ИВАНОВ (хрипло): Нечи-
стый ты человек. (Сплюнул 
вслед, повернулся и пошёл к 
выходу.)

ГРИШАНЬКИНА (неожидан-
но выскакивает, вся в возмуще-
нии): А что это вы тут безобразни-
чаете? Что ты расплевался здесь 
– дома, что ль?! Ты дома жене
плюй, нелюдь… убирать ещё за то-
бой! Напьются, оскотинеют, при-
личным людям от вас покоя нет. 
Муж-чина… Проваливай давай!

ИВАНОВ (оборачивается, 
смотрит мутно и недоумённо): 
Да ты что, тётк… Ты подожди… 
чево ты кричишь?

ГРИШАНЬКИНА: Тово! Про-
валивай, говорю, дома себе плюй! 
А то милиция живо разберётся. 
(С ненавистью.) Нелюди! Шата-
ются по задворкам, бутылки друг 
за другом собирают… бутылош-
ники! Плевки твои поганые буду 
подтирать… ещё чего не хватало!

БЕЛЕНЬКИЙ (с верхнего 
пролёта – он, оказывается, ещё не 
ушёл, слушает там): Ничего, ни-
чего… пусть уходит. Бросьте, Ан-
тонина Фёдоровна, зачем это вам.

ГРИШАНЬКИНА: А я вот 
милицию сейчас, она рядом… чтоб 
знал! Проходу от них нет, дожи-
ли, на улицу хоть не выходи!..

Иванов, поначалу даже рас-
терявшийся от этого напора не-
нависти, хочет уйти. Но что-то 

в этом крике задевает его, оста-
навливает; он опять мутно, тя-
жело смотрит на неё, делает к 
ней шаг, другой.

ИВАНОВ: Ты вот что… (Гри-
шанькина дрогнула.) Ты если 
счас не замолчишь, я… Пожа-
лей себя. Ты дура, а кричишь. 
Нельзя так.

Выходит, грохнув дверью. 
Гришанькина молчит.

Картина одиннадцатая

Горница Ивановых. Всё как-
то сдвинуто, смещено в её при-
вычном быте, на всём – тень 
нависшей беды. Иванов лежит 
на диване, в изголовье на столе 
посуда, лекарство – всё, что со-
провождает болезнь. Аксинья ме-
чется по комнате, наспех приводя 
всё хоть в какой-то порядок.

ИВАНОВ (скрипучим боль-
ным голосом): Ну, что там Авде-
енко?..

АКСИНЬЯ: Да подожди… 
сейчас всё расскажу. А то зай-
дёт Пётр Германович – стыду не 
оберёшься. Ить врач, а они чи-
стоту любют… Вот доброхотный 
человек Пеннер, что тут ска-
жешь… Обсказала ему всё, а он: 
что ж, мол, вчера-то не вызвали? 
Ругал дюже. Да, говорю, он уж 
вечером из райцентра вернул-
ся-то; пока то, пока сё – и вовсе 
припозднились, что вас беспо-
коить было… А мне, грит, за это 
зарплату платют. (Расстилает 
половики.) А Авдеенко, он што 
ж… он хорошо отнёсси. Уж и с 



Красавиным переговорил, тот 
как председатель колхоза харак-
теристику пообещал хорошую… 
(Оглядывается на стук калитки 
за окном.) Батюшки, никак он?!

ИВАНОВ (раздражённо): 
Батюшки, матушки… что ты 
распрыгалась? Он так он, что 
тут такого…

АКСИНЬЯ (с некой боязнью): 
Да как же-ть, врач всё-таки.

Входит Пеннер – высокий 
сухой старик, из поволжских 
немцев.

ПЕННЕР: Здравствуйте это-
му дому. Значит, болеем? А что 
ж молчим? Молчаньем болезни 
не вылечишь… (Садится на стул у 
постели Иванова, кладёт на коле-
ни свой чемоданчик.)

ИВАНОВ: Здравствуйте, Пётр 
Германович. Да вот… Думали, 
само пройдёт, а оно не проходит…

ПЕННЕР (достаёт из чемо-
данчика стетоскоп): В вашем 
возрасте на «само пройдёт» особо 
рассчитывать, знаете, не прихо-
дится… Хуже стало? (Тимофей 
и Аксинья с удручённой готовно-
стью кивают.) Что ж, послушаем. 
Ну-ка, снимайте ваши маниш-
ки-штанишки… (Иванов садится, 
стягивает майку. Пеннер начина-
ет прослушивать.) Так… Дышите. 
Глубже дышите, но не торопи-
тесь. Та-ак… Ещё. Температура 
большая ночью была?

ИВАНОВ (пытается шутить): 
Плюнь – зашипит…

ПЕННЕР: Ещё дышите. 
Н-да… Бред был?

ИВАНОВ (признаётся, но 
словно через силу): Было дело… 
Замучил, Пётр Германович…

АКСИНЬЯ (горестно): Ох, 
чего я только не наслыхалась за 
ночь!.. Совсем плох, Пётр Герма-
нович…

ПЕННЕР: Н-да… (Аксинье.) 
Вам бы большое а-та-та надо сде-
лать, что не вызвали меня вчера… 
Тем более что есть по чему. (Ак-
синья заливается румянцем, опу-
скает глаза. Пеннер выдёргивает 
трубочки стетоскопа из ушей, 
бросает его в чемоданчик.) Н-да… 
Это называется абсцидирующая 
пневмония. Будем вызывать 
«скорую» – и в район… (Иванов 
натягивает одеяльце, молча мота-
ет головой.) Что, чем недовольны 
– болезнью? Болезнью никто ни-
когда не бывает доволен.

ИВАНОВ (сумрачно): Не по-
еду. В район не поеду, нельзя. 
Пусть фельдшерица тут колет… 
скажите ей, пусть приходит.

ПЕННЕР: Ну, мне лучше 
знать, где и как лечиться, оставь-
те свои капризы. 

ИВАНОВ: Не капризы это… 
нельзя мне! (Чуть не плача.) Что 
ж мне просить-то всех вас при-
ходится?! Куда ни сунься, везде 
проси… Что я задолжал-то вам 
всем, не пойму?! Иль я что, не 
так живу, мало работаю? «Хозя-
ином» зовёте… что ж я вас, обслу-
гу, умаливаю хожу, упрашиваю, 
все пороги обил?.. Изоврались, 
слова без вранья не скажут… 
Не поеду я в эту казарму, зачем 



мне. Мне тут надо быть, по де-
лам всем… тута, нельзя уезжать, 
оставь меня здесь!

ПЕННЕР (смутившись): Ну, 
хорошо, хорошо… не будем. Хо-
рошо, я ей скажу. За таблетками 
пусть она (кивает на Аксинью) 
придёт, хорошие таблетки есть 
у меня для вас. А прокурору я 
позвоню... я слышал всё ваше 
и, уверяю вас, не верю, что вы… 
Нет, не верю. А прокурор здра-
вый мужчина и должен понять. 
Да кто мог поставить его, это… 
э-э… орудие? Это же варварство.

ИВАНОВ (отворачиваясь к 
стенке): Господи, да откуда мне 
знать…

ПЕННЕР (Аксинье): Ну, за 
рецептами-лекарствами можете 
идти сейчас со мной. Или чуть 
позже зайдёте в больницу, как 
освободитесь… А вам, Тимофей 
Василич, строгий постельный 
режим – никаких променажей, 
сквозняков, ничего холодного 
или слишком горячего… (Вста-
ёт, захлопывает чемоданчик.) 
И, знаете, поменьше волнений… 
ничего, разберутся. Ничего, не 
старые времена – (со вздохом) 
хотя, знаете, и новостей не мно-
го… Волнение – союзник вашей 
болезни, вы меня хорошо поня-
ли? Вот так. А я буду заходить. 
(Несколько чопорно кланяется.) 
Выздоравливайте. (Уходит.)

АКСИНЬЯ (проводив врача): 
Что уж ты так с ним, Тимош… 
Он-то при чём?

ИВАНОВ (тихо, в стенку): А 
кому я ещё скажу… кому могу?

Аксинья выходит ненадолго. 
Тимофей так и лежит лицом к 
стене. Слышны становятся цика-
ды – монотонные, негромкие, на 
одном уровне, они сопровождают 
всё последующее. Аксинья воз-
вращается, в руках у неё кружка 
горячего молока.

АКСИНЬЯ: Ну-ка, попей… 
Попей, я с медком его, а то ить 
ничего не ешь, рази так мож-
но… Сил-то откуда возьмёшь на 
болесть?..

ИВАНОВ (с трудом повора-
чивается, пьёт через силу, то и 
дело останавливаясь): Ты рас-
скажешь иль нет? Авдеенко… 
что он?..

АКСИНЬЯ: Господи, запур-
халась и совсем забыла… Да-к 
вот, пишут они характеристику в 
колхозе хорошую, Авдеенко ска-
зал:  мы уж постараемся… Не, он 
там всех поднял! Уж и в район 
звонил кому-то, начальнику како-
му-т… не помню, какому. И бума-
гу прокурору составил, прям при 
мне. Дескать, так и так, человек 
проверенный, тридцать уж один 
год как работает у нас, промашек 
николи не делал, грамоты одни… 
Я-шш подсказала: ударник, мол, 
уборка ли, посевная – без пре-
мий не живём… Ну, и всё такое. 
А коллектив ручается и, значит, 
со всей душой готов взять на по-
руки, на всю ответность, значит. 
Мол, верим ему…

ИВАНОВ (не сразу понял, 
чуть ли не бросил кружку на 
стул): Подожди, как это… На 
какие поруки? (После паузы.) 



Вот и помогли, спасибо… Зачем 
на поруки-то, я что ж – вино-
ват?.. (Обессиленно.) А-а, да 
делайте что хотите, сажайте с 
глаз долой… Видно, не отвер-
тишься – процентуйте…

АКСИНЬЯ (испуганно): Да-к 
рази не так надо было?

ИВАНОВ: А как хотите… Ви-
новатых тока на поруки берут – 
ну, значит, виноват… Виноват, 
и без вас знаю. Другие вон за 
жизнь обеимя руками держут-
ся, а… А я забыл, выпустил. На 
дармовщинку загляделся… а она 
и махнула. Так и надо, дураку… 
(Ожесточённо.) Так и надо-ть!..

АКСИНЬЯ (растерянно): Да 
Тимош… да что уж ты себя так…

ИВАНОВ (не слушая её, с 
собой): Свово не уберёг… другие, 
думаешь, его беречь будут? Как 
не так, жди… (Отворачивается 
к стене.) Не, не дождёшься. А 
жизнь своё… свой процент стре-
бывает. Она стребует…

АКСИНЬЯ: Тимош, ты уж 
потерпи… я счас! Я за лекарства-
ми счас, и к Авдеенке забегу, я 
скажу… Конешное дело, ить не 
виноват. Ить случай такой… 

ИВАНОВ (бормоча): А-а, у 
нас всё случаи… (С тихим ожесто-
чением опять.) Что ни возьми – 
всё на случай валим… а нет бы на 
себя оглянуться. Сами дурные. 
Своё не разумеем, вот и процент… 
(После паузы, сломленным голо-
сом.) А сыну… что я сыну ска-
жу?.. Стыд. Стыд… 

АКСИНЬЯ: Пошла, Тимош, 
побежала я… Счас, ты потерпи! 
(Хватает сумку и торопливо, с 
боязливой растерянностью огля-
дываясь на мужа, уходит.)

Трели цикад, бессонные, на-
растают, свет понемногу гаснет, 
оставляя слабо освещённым ди-
ван с неподвижно лежащим, 
отвернувшимся к стенке Ивано-
вым. Цикады достигают прон-
зительной, уже надсадной ноты, 
Иванов – то ли в безысходности, 
то ли в бреду – мечется на по-
стели. Свет гаснет совсем. В это 
время все декорации убираются. 
На другом конце сцены почти од-
ними силуэтами возникают Авде-
енко за своим столом и стоящая 
перед ним, что-то пытающаяся 
рассказать ему Аксинья. Проби-
вается, становится различимым 
голос Авдеенко.

АВДЕЕНКО: Ничего, ни-
чего… Мы знаем, что делаем – 
учены. Это пусть с Крохалёвым 
он разбирается, кто виноват. А 
нам человека вызволить надо, 
вот наша задача, и здесь, по-
нимаете ли, все средства хоро-
ши, да!.. Всё вам, понимаешь, 
как детям, объясни, расскажи… 
Наш человек, всё на нас падёт, 
если что; надо выручить – так 
поставлен вопрос…

АКСИНЬЯ (растерянно): 
Да-к ежли не виноват… Пережи-
вает дюже… 

АВДЕЕНКО: А я говорю, нам 
виднее. Не покаешься – в рай не 
попадёшь… Да и вообще, что за 
ребячество: виноват, не виноват?! 



Иди домой и жди, а его успокой, 
мы тут смотрим… Лишнего време-
ни, понимаешь, ни минуты, лю-
дей на веточный корм собираем, 
бумаги тут всякие… но смотрим, 
сам смотрю! Так что иди, иди…

Свет уходит с фигур Авдеенко 
и Аксиньи на другой конец сце-
ны, высвечивая лежащего уже 
не на диване, а на больничной 
койке Иванова под каким-то гру-
бошерстным серым, на тюремное 
смахивающим одеялом. На табу-
рете у изголовья сидит, нависая 
над ним тучной фигурой, следо-
ватель Логунов – с грубоватым 
властным лицом и неожиданно 
проворными при его тучности ру-
ками, в которых блокнот и ручка. 
Он быстро, не глядя на страни-
цу, записывает показания, всё его 
внимание сосредоточено на под-
следственном.

ИВАНОВ (слабым, каким-то 
надтреснутым голосом): Да не 
насильственное… он вам сам ска-
жет, что ничего там… Ну, погоря-
чились, мало ль…

ЛОГУНОВ: А он уже ска-
зал, заявление Крохалёва в 
деле. А моё дело, как следовате-
ля, опираться на документ. Вы 
сейчас как – в состоянии отве-
чать на мои вопросы, рассказать 
всё, как было?

ИВАНОВ: В состоянии… Да 
неуж подал?

ЛОГУНОВ: Подал, заявление 
приложено к материалам това-
рища Беленького и датировано… 
(Перелистывает бумаги под блок-
нотом, смотрит.) Датировано днём 

вашего, мягко говоря, происше-
ствия. Приступим к вопросам?

ИВАНОВ: Да-к он вгоря-
чах это…

На другом конце сцены высве-
чивается совсем слабым светом 
сидящий на своей скамье в глубо-
кой задумчивости Старик.

ЛОГУНОВ: А это уж я не 
знаю, да, признаться, и знать не 
хочу… документ есть документ. 
Да, чуть не забыл… (Глядя в сто-
рону.) Будет вам известно, что 
по этим двум статьям, вылову 
ценной рыбы и насильственному 
действию по отношению к долж-
ностному лицу, закон предусма-
тривает… В общем, вам грозит 
срок до семи лет, по совокупно-
сти статей, разумеется… я имею 
в виду лишения свободы. Это, 
конечно, при том условии, если 
статьи будут использованы в 
полную свою силу. Дело, как ви-
дите, серьёзное.

ИВАНОВ (изумлённо, ещё 
не веря): Да вы что? Война че-
тыре года шла… (Поняв, нако-
нец, что с ним не шутят, дрожа-
щими губами.) Вы что там все… 
с ума посошли?

ЛОГУНОВ: С ума сошли?! 
(Встаёт, делает несколько шагов 
вдоль койки, возвращается, оста-
навливается над ним.) Да нет, не 
сошли мы с ума… Ну, ладно, об 
уме надо было раньше думать. 
Ладно. Не верю я особенно, что-
бы вы… (Доверительным тоном.) 
Будьте откровенны, и я вам обе-
щаю, что никаких семи лет, ко-
нечно же, не будет. Но всё это 



к тому, что дело тем не менее 
оч-чень серьёзно, улики налицо 
– серьёзные улики. И потом: за-
чем вам ещё надо было дебош в 
гостинице устраивать, не пойму… 
(С подкупающей грубоватостью.) 
Зачем ты туда-то, извиняюсь, 
припёрся после всего этого?!

ИВАНОВ (отсутствующим 
голосом, он всё ещё опешен): 
Какой дебош?

ЛОГУНОВ: Как это – ка-
кой?! Такой. Беленький с дирек-
трисой гостиницы, Гришаньки-
ной, вслед делу ещё настрочили… 
Что пьяный был, безобразничал; 
жалко, мол, милицию не успели 
вызвать… Зачем это-то ещё на 
себя вешать?

ИВАНОВ: Да товарищ Логу-
нов… Да ведь врут они всё – бес-
совестно! Где ж я дебошил, какой 
пьяный, когда утром встал – ве-
тром качает… Мине потом врач 
изругал всего…

ЛОГУНОВ: Ну ладно – раз-
берёмся… дай срок. Давай расска-
зывай – и, знаешь, без этих… без 
всяких. Без версий – ты меня по-
нял? (Глядит на часы.) Давай, а 
то меня машина ждёт…

Звук цикад усиливается, за-
глушая их разговор, свет, осве-
щавший Иванова со следовате-
лем, гаснет; чуть высвечен лишь 
Старик, неподвижно согнувший-
ся на скамье. Появляются, всё 
тем же ночным светом сопрово-
ждаемые, Аксинья и Катерина, 
разговаривают на ходу. На сере-
дине сцены останавливаются.

КАТЕРИНА (продолжая): 
…ить ничо ему не скажи, как цеп-
ной стал! Кидается прям. А всё 
начальник этот… Мой-то уж со-
брался было: всё, в район еду, за-
беру, мол, эту заявленью свою… 
А тут брёх на дворе, машина при-
ехала. Беленький приехал этот. 
Ходит, нюхает. Я, грит, со сле-
дователем виделся… что это, мол, 
на попятный ты собрался? Как 
это – заявленью забрать? Она 
уж, мил друг, не твоя – государ-
ственная стала, по всем бумагам 
прошла. И ты мне дела не порти, 
свою должность выполняй давай, 
нечего перед сельскими хвостом 
вилять… И так эт насел на мово – 
спасу нет! А ить надоедный какой 
– и зудить, и зудить… как гнус на
болоте. Павлушка ему уж и до-
бром, и… не-ет, ни в какую!

АКСИНЬЯ: Да как ж-ть он 
узнал-то?

КАТЕРИНА: Да-к следова-
тель продал, змей… Мой-то ког-
да ещё у него попросил, заяв-
лению-то… а тот: нету, мол, при 
себе, в район приезжай. А туды 
ж не каждый день ездишь. Я уж, 
Аксют, и посылала его, а тут как 
на грех в лесхоз надо было за се-
нами – дня, чай, два проколготи-
лись с сеном, а тут братнин сын 
его приехал, учёный дюже, – сто 
лет не видались… Ну, Беленький 
и запередил. Ить и приезжает-то 
– как домой: и то ему не так, и
это не этак… Всё-то нюхает, ко-
выряет, что ни подай… а сам-то? 
Тока и добра, что вид держит, а 
от самого как от козла завсегда 
воняет, продыху нет…



АКСИНЬЯ (упавшим голо-
сом): Так что ж нам – пропадай 
теперь?..

КАТЕРИНА (виновато): Уж 
не знаю, Аксют… На суде мой 
хочет отказаться – да-к позволют 
ли? Уж если здесь рот затыкают, 
то в суду и вовсе. Там правду 
нам искать – как блоху в овчи-
не… Господи, и что за проклятая 
работа такая – как цепные… Жи-
вём – людей не видим, слова не 
слышим, сольцы не у кого пере-
хватить; а рази так бы надо?! И 
зачем тока согласились, уехали со 
старого места?! Ить в Подстепках 
мы людьми были, у дела – а тут? 
Так, пришей-пристебай… Не-е, 
разлучу я его с этим козлом, 
лишёнкой средь людей не буду 
– пущай в лесхоз вон идёт, пока
зовут… Вот ить одарил чёрт судь-
бой – ни себе, ни людям!..

Уходят. На том месте, где сто-
яла койка Иванова, в пятне света 
возникает сидящий за канцеляр-
ским столом Секретарь, перед 
ним стоит Аксинья с кирзовой 
сумкой «колхозницей» в руках. 
По-прежнему в стороне виднеет-
ся Старик.

СЕКРЕТАРЬ: Свет, ты не 
знаешь, где дело этого… ну, Ива-
нова? Совсем замотали меня, 
с-скотство, за Ваньку держат!.. 
(Шарит в столе, раздражённо 
стучит ящиками.) Свет?! (В от-
вет ему молчанье. Аксинье.) Ну 
это теперь у Логунова всё, а тай-
ну следствия я, извиняюсь, раз-
глашать не могу, придётся вам 
потерпеть до суда.

АКСИНЬЯ (умоляюще): Так 
уж и так натерпелись, товарищ, 
– ноги не держут… Уж вы пожа-
лейте нас…

СЕКРЕТАРЬ: Жалость, ко-
нечно, дело хорошее – но что я 
могу? Есть ещё закон. У вас своя 
правда, у Беленького – своя. А 
есть ещё правда закона, большая, 
которая все наши правды объеди-
няет в себе, вы понимаете меня? 
И мы сидим здесь для того, чтоб 
ваша маленькая правда не по-
мешала большой, не вязала ей 
руки… иначе ведь анархия будет 
и больше ничего.

АКСИНЬЯ (неуверенно): 
Да-к я не знаю… правда – она и 
есть правда. Как же-ть она сама 
себе может мешать?

СЕКРЕТАРЬ (поучающе): 
Может, да ещё как!.. Виноват ли, 
не виноват – а рыба-то поймана? 
Государство понесло убыток? 
Понесло. А вы её, эту рыбу, ко-
нечно съели бы, не будь инспек-
торов… ведь съели бы? (Аксинья 
молчит.) Съели. Вот вам и ваша 
правда… Ну а суд будет, если не 
ошибаюсь, тринадцатого – ори-
ентировочно, конечно.

АКСИНЬЯ (растерянно): А 
этот… а товарищеский если? Ав-
деенко ить говорил…

СЕКРЕТАРЬ: Ну, это уж 
проехало давно. Что он, Авдеен-
ко? Ну позвонил разок, отноше-
ние с характеристикой прислал, 
у нас такие характеристики и на 
рецидивистов пишут, добренькие 
все стали… Хлопотать надо было. 
А теперь делу дан законный ход.



АКСИНЬЯ: Да мы уж как 
хлопотали…

СЕКРЕТАРЬ: Значит, мало… 
Нет, теперь всё суд решит – 
суд! Считанные дни остались, 
так что ждите. И совет мой вам: 
не путайтесь у него под ногами, 
не ходите по райкомам-исполко-
мам, всё равно толку не будет… 
(С неожиданным раздраже-
нием.) А то таскаются, клян-
чат сами не зная чего, законы 
ищут… а закон – в суде! В суде, 
вы понимаете?! Суд решит!..

При этих его словах, 
вздрогнув, испуганно обернув-
шись на секретаря, растерянно 
начинает подыматься со своей 
скамьи Старик; немощно встаёт, 
выпрямляет согбенную спину, 
чуть ли не по швам опускает свои 
большие изработанные руки. И 
Аксинья отступает на шаг-другой 
перед этим раздражённым, не 
терпящим возражений голосом. 
Общее затемнение, звук цикад 
усиливается, доходя до своего 
апогея. И сквозь него где-то вда-
леке звучит нервически требова-
тельным высокий голос: «Встать, 
суд идёт!..»

В темноте слышится через 
убывающие (но не стихающие) 
трели цикад дыхание и возня су-
дебного зала. Слева высвечива-
ются неярко трибуна и стоящий 
в ней Беленький – почти задом 
к зрителям. Справа видны сидя-
щие за длинным столом с бума-
гами судья и два заседателя, за 
ними угадываются на скамье под-
судимых за барьерчиком Иванов 
и милиционер за его спиной. За 

трибуной далее сидит за столом 
с вещественными доказательства-
ми – перетягом и пустой водоч-
ной бутылкой – адвокат Стол-
повских. В самой глубине сцены 
угадывается внизу передний ряд 
сидящих в зале людей, при не-
обходимости высвечиваемых со-
фитами: Аксинья с Василием, 
Авдеенко, Крохалёв, Гришаньки-
на. Всё это судопроизводственное 
действо проходит как какое-то 
наваждение, в котором то и дело 
выпирают такие видимые здраво-
му уму со стороны казённая па-
тетичность и столь же казённая 
мелочность в выяснении частных 
обстоятельств, напыщенная, на-
пущенная на себя строгость слу-
жителей Фемиды, фальшивый 
культ закона – и, над всем этим, 
серая скука и монотонность ра-
ботающего со скрипом и привыч-
ными перебоями примитивного 
механизма.

В этой сцене очень важны 
пантомимические способности ак-
тёров. Звуки цикад при необхо-
димости то открывают, то заглу-
шают речь действующих лиц.

БЕЛЕНЬКИЙ (выступает 
темпераментно, хотя речь его 
артикулирована с какой-то не-
правильностью, с множеством 
бюрократических штампов как 
смыслового, так и языкового ха-
рактера; жестикулирует с охотой, 
с некой свободой «человека из 
области», речь его, наконец, ста-
новится слышна): …Какая, това-
рищи, нужда, необходимость за-
ставила его это сделать? Детишки 
голодные, отсутствие хлеба или 



куска материи, чтобы которым 
прикрыть тело – хотя, замечу по-
путно, и раньше это никогда у нас 
не было смягчающим обстоятель-
ством? (Поглядывает в бумажку, 
речь у него заготовлена.) Или, 
может, строжайшая диета, това-
рищи, когда ничего не дозволе-
но, кроме как осетринку с икрой 
под водочку?! (В зале оживлённо 
хмыкают.) Чтобы похвалиться 
перед соседями своей удачей, из-
лишествами… э-э… рациона? Так 
ведь и похвастаться, товарищи, 
нельзя – донесут! (Оживление в 
зале.) И уж, конечно, не по сооб-
ражениям гурманства как навяз-
чивой идеи – этот порок явно не 
для подсудимого… Тогда зачем? 
(Делает паузу.) Между тем факт 
браконьерства и неукротимой 
агрессивности по отношению к ор-
ганам, включая и дебош в гости-
нице, здесь безусловен, знаете ли, 
и налицо, орудие (вытягивает, не 
глядя, руку в сторону стола с ве-
щественными доказательствами) 
недозволенное и, более того, вар-
варское, рыба ценнейшей породы 
(многозначительно поднял палец) 
– государственная, валютная
рыба! – поймана и умерщвлена, 
хотя, как известно по извлечению 
из постановления пленума Вер-
ховного Суда нашего государства 
рабочих и крестьян, уголовная 
ответственность за производство 
рыбного промысла наступает не-
зависимо даже от того, была или 
не была поймана рыба – важно 
явное намерение… А, понимаете 
ли, недостатка ни в намерени-
ях, ни в самих актах нарушения 

мы, товарищи, не испытываем: с 
мая месяца товарищем Крохалё-
вым обнаружено около полутора 
десятка хищнических всяких се-
тей и прочего… как вам это нра-
вится?! И, таким образом, ваш 
район в нынешнем трудном году 
вышел по браконьерству на пер-
вое место в области, с чем вас 
(делает трагический полупоклон 
в сторону суда) и поздравляю!.. 
(Судья шевелится, крякает.) А 
где, спросите вы, хозяева этих 
сетей, перетягов, убийственных 
самоловов… да-да, убийственных, 
вы испробуйте искупаться, осве-
житься, так сказать, в месте по-
становки самолова – испробуйте 
запутаться в нём, вы же не выле-
зете никогда! А где хозяева?! Нет 
их. Настырен и хитёр пошёл бра-
коньер, а тот же товарищ Кроха-
лёв у нас один на тридцать вёрст, 
хоть и, безусловно, старается. За-
чем же он тогда, опять спросите 
вы? Как это зачем, спрошу я как 
общественный обвинитель! Вот 
вам, товарищи, результат его ра-
боты: с большим, знаете ли, тру-
дом, с ночами бдения, с борьбой 
выловлен браконьер (показывает 
рукой на Иванова, сам смотрит 
в бумажку), вот он сидит перед 
вами!.. Не какой-то там, понима-
ете, любитель красот природы, а 
самый настоящий, вооружённый 
неплохим-таки средством для ан-
тизаконного отлова и бутылкой 
для подогревания чувств, воо-
ружённым тёмным умыслом че-
ловек, которого ночка кормит!.. 
А выловленный осётр при бли-
жайшем рассмотрении оказался 



маткой, то есть икрой… да-да, 
(поднимает палец) матерью! И 
главное тут даже не принадлеж-
ность орудия сидящему перед 
вами преступнику…

СУДЬЯ (он в сильных оч-
ках, придающих ему вид слепо-
го, губы его скорбно поджаты; 
стучит ручкой по графику, Бе-
ленький недоумённо оглядыва-
ется на него): Минуточку… Я 
полностью разделяю ваш… э-э… 
пафос, но подсудимый пока что 
не преступник. Назвать обвиня-
емого преступником может толь-
ко суд… в своём окончательном 
приговоре, разумеется.

БЕЛЕНЬКИЙ: Да, да… Но 
вы поймите и меня… поймите – 
нам трудно! Все ловят рыбу, а 
кто ловит – неизвестно… Так 
вот, совсем не важно, кому при-
надлежит искомый перетяг, хотя 
следствием этот вопрос решён 
положительно и, так сказать, без-
оговорочно – ему! (Показывает 
на Иванова.) Главное, что пре-
ступление совершено. Совершено 
при отягчающих его обстоятель-
ствах, и наш долг – наказать пре-
ступление, ответить на него име-
ющимся у нас ясным законом, 
ибо неприменение этого закона 
тоже есть своего рода преступле-
ние!.. (Судья дробно кивает.)

Речь Беленького заглушает-
ся взнявшейся трелью цикад, но 
ещё с полминуты он ораторству-
ет, жестикулирует, призывает. 
Общее затемнение меняет орато-
ра на трибуне, теперь это адвокат 
Столповских – серый сухонький 

человек, перетаптывающийся в 
трибуне как студент-троечник. 
Его выступление в защиту обви-
няемого сухо и скучно, все, кро-
ме Аксиньи и Василия, соловеют, 
меняются их позы, многие пы-
таются хоть чем-то занять себя: 
судья вертит себе в ухе и рассма-
тривает, что на пальце осталось, 
Авдеенко глубокомысленно раз-
глядывает свою трость, а один 
из заседателей успешно борется с 
дремотой.

СТОЛПОВСКИХ (читает, не 
глядя в редкую публику, изредка 
лишь поворачивая лицо к судье): 
…более того, я убеждён, что в
любом судебном разбирательстве 
речь прежде всего должна идти 
о человеке, о людях, об охране 
их прав и справедливости меж-
ду ними, и любому суду это надо 
постоянно держать в центре сво-
его внимания. Ибо человек есть 
самое наше большое богатство, 
который, в свою очередь, произ-
водит и богатства материальные. 
В исследуемом нами событии мой 
подзащитный может не всегда 
выглядеть достойно, но мы долж-
ны, мы обязаны со всею тщатель-
ностью, к которой призывают нас 
наши советские законы, рассмо-
треть и понять мотивы, которые 
двигали этим человеком – для 
меня несомненно честном, трид-
цать один год проработавшем на 
ниве, так сказать, хлебопашества, 
достаточно заглянуть в его харак-
теристику. Итак, что мы имеем? 
Мы имеем субъективно честного, 
я бы сказал – порядочного чело-
века, который…



Звук цикад на некоторое вре-
мя заглушает его, зрители, как 
и в случае с Беленьким, видят 
пантомиму его выступления. 
Аксинья слушает, лихорадочно 
блестя глазами, с надеждой пе-
реводя взгляд то на судью, то на 
мужа, то оборачиваясь к Авдеен-
ко. Василий смотрит исподлобья, 
он серьёзен и хмур. Беленький 
оживлён, деятелен – что-то за-
писывает, живо слушает всяко-
го, то кивает, то качает головой, 
скорбно прикрывая глаза, играет 
бровями. Лицо Крохалёва непро-
ницаемо, но с каким-то тяжёлым 
выражением. Иванов сидит сгор-
бившись, лишь иногда взгляды-
вая мельком на адвоката, косясь 
на жену и сына, на лице его за-
стыло, если так можно выразить-
ся, переживание позора.

СТОЛПОВСКИХ (продол-
жает): …а кто видел, когда и как 
мой подзащитный вытаскивал 
данный перетяг и когда сматывал 
удочки – я имею в виду прямой, 
а не переносный смысл этого вы-
ражения? Никто, и следствен-
ные данные здесь, извиняюсь, 
расплывчаты, я уже об этом го-
ворил. И кто из нас, интересно, 
выбросил бы в воду случайно по-
павшегося вот так осётра, к тому 
же уже… м-м… уснувшего? (Де-
ликатно кашлянул, сделал пау-
зу.) Нет, товарищи, моего подза-
щитного можно и нужно понять. 
Потом эксцесс этот, он ведь тоже 
хорошо объясним: тут, знаете, и 
страх со стыдом, и обида Ивано-
ва, что его винят в умышленном 
именно браконьерстве, и явная, 

товарищи, несдержанность ры-
бинспектора Крохалёва – очень 
это всё понятно, когда начальство 
становится свидетелем недосмо-
тра подчинённого во вверенном 
ему деле. В результате такая вот 
цепь случайностей и недоразу-
мений, человеческих слабости и 
гордыни как привходящих фак-
торов, которые все вместе, соеди-
нившись и переплетясь, привезли 
моего подзащитного в нынешнюю 
ситуацию… А достигшее меня из-
вестие, что товарищ Крохалёв хо-
тел забрать своё заявление о на-
сильственных действиях Иванова 
по отношению к нему – разве это 
не доказательство обыкновенной 
минутной горячности вступив-
ших в конфликт сторон?

БЕЛЕНЬКИЙ (вскочив): По-
звольте, но эта соседская, знаете 
ли, психология, этот предрассу-
док не может… Я протестую!..

Судья стучит по графину руч-
кой, что-то назидательно говорит 
Беленькому о процессуальном 
этикете; тот горячится, масля-
но блестя глазами; вмешивается 
Столповских – одним словом, 
возникает некая казенная-языч-
ная свара, заглушаемая цика-
дами. Иванов и Аксинья беспо-
мощно следят за ней. Наконец, 
Столповских продолжает, неко-
торое время одной пантомимой.

СТОЛПОВСКИХ (читает): 
…особенно обращаю внимание
суда на социально-нравственную 
целесообразность предложения 
общественности, высказываемо-
го здесь товарищем Авдеенко, о 



взятии моего подзащитного на 
поруки – с тем, чтобы… 

Затемнение, цикады. На три-
буне Авдеенко – сосредоточенно, 
старательно хмурит лобик, рас-
сказывает, разводит руками.

АВДЕЕНКО: …никак, по-
нимаете, не ожидали. Да если 
б знали, мы бы, конечно, неза-
медлительно приняли соответ-
ствующие меры как в обстановке 
в целом, так и в отношении от-
дельных лиц, проживающих на 
территории нашего сельского со-
вета. И нашу просьбу о передаче 
на поруки мы можем подкрепить 
тем, что о нашей работе по борь-
бе с пьянством, алкоголизмом и 
хулиганством неоднократно го-
ворил в своих выступлениях – 
положительно оценивая, хочу 
подчеркнуть (поднимает палец) 
– сам товарищ первый секре-
тарь Целищев…

Затемнение, цикады. У три-
буны, положив на неё руку, с 
последней репликой Беленький, 
предупреждающий и скорбный.

БЕЛЕНЬКИЙ (твёрдо, даже 
вызывающе): …хочу, чтобы вы-
сокочтимый, как раньше гово-
рили, суд понял: рыбнадзор, 
весь наш борющийся коллектив, 
отстаивая государственные инте-
ресы, в случае необходимости не 
остановится на одной инстанции 
и немедленно обжалует всякие 
попытки отвести правосудие от 
тех, кто покушается на государ-
ственный рыбный фонд. Иначе 
я, извиняюсь, не вижу смысла 
существования рыбоохраны вот 

так вот, со связанными руками. 
Это настоятельно прошу учесть.

Садится на своё место. Встаёт 
председатель суда.

СУДЬЯ: В соответствии со 
статьёй двести девяносто седьмой 
уголовно-процессуального кодек-
са РСФСР подсудимому предо-
ставляется последнее слово…

Встаёт Иванов – враз осу-
нувшийся, беспомощный, губы 
его ведёт. Смотрит на судью, на 
заседателей, на Столповских – 
верить им или нет. И оглядыва-
ется на своих, встречает какой-то 
исступлённый взгляд Аксиньи и 
хмуро-вопрошающий – сына.

ИВАНОВ: Не знаю, что и го-
ворить… я не виноватый. Пойми-
те моё, я ведь не хотел. А если 
засудите, то грех на вас будет… 
(Беленький кривится, протесту-
юще, со стуком, откладывает от 
себя ручку, обращая тем на себя 
общее внимание.) У меня… всё.

Общее затемнение. Средь уси-
лившихся цикад слышится голос 
председателя суда: «Суд удаля-
ется на совещание…» и стук от-
кидных сидений, отодвигаемых 
стульев и т.д. И тут же звучит 
всё тот же голос: «Встать, суд 
идёт!..» Шумок и покашливания 
зала сливается с трелью цикад 
и отдаляется. Справо на пустой 
сцене высвечивается сидящий на 
железной без матраса «дачке» 
Иванов. Он в белой рубахе, вся 
поза его повторяет позу Стари-
ка – еле угадываемого слева, в 
глубине сцены. Неслышно появ-
ляется Василий, останавливается 



над отцом. Тимофей не сразу вы-
ходит из тяжёлой задумчивости, 
подымает голову, видит сына.

ИВАНОВ (каким-то внутрен-
ним, истинным своим голосом): 
Сын… Ты здесь? Зачем ты здесь?

ВАСИЛИЙ (тихо): Я пришёл 
к тебе, папань.

ИВАНОВ: Тебе нельзя быть 
здесь… нельзя видеть это.

ВАСИЛИЙ: Но почему?
ИВАНОВ: Не знаю… но нель-

зя. Рабом станешь.
ВАСИЛИЙ (с новой, неиз-

вестной отцам решимостью): Не 
буду я рабом!..

ИВАНОВ: Наглядишься, гла-
зами притерпишься – будешь… А 
я не хочу этого. Я всё тащился 
за ней, за жизнью, угодить ей 
хотел… а не дело это. Не дело. 
Своевольничать, через коленку 
её ломать – нет, этого не надо, 
гордынью с ней не сладить. Но и 
так, волоком, тоже не след…

ВАСИЛИЙ: А что надо, отец?
ИВАНОВ: Не знаю. Думать 

разве… да что может человек на-
думать – ну что?! Не-е, умом всё 
не возьмёшь… не досмотришь, 
не хватит на жизнь ума. Её по-
нимать надо – этим (прижимает 
ладонь к груди). Чтоб и не пере-
чить ей, и на поводу не идти. А не 
хватает этого – как будто бы-ть 
вынули… (Стукнул в грудь, уро-
нил руку; скорбно.) Не хватает, 
сынок, вот беда…

ВАСИЛИЙ: Чего?
ИВАНОВ (задумчиво): 

Души, сынок… Души. Пуста, как 

не жил. Я вот всё думаю: неуж 
после нас люди жить будут?

ВАСИЛИЙ (с некоторым 
удивлением): Да что ж не жить 
им?..

ИВАНОВ: Не знаю. Испа-
скудились мы дюже… Дожили – 
сами себя не узнаём. Нет, сынок, 
иди… Нельзя тебе.

ВАСИЛИЙ (с оттенком оби-
ды): Что, прогоняешь?

ИВАНОВ: Да как же-ть про-
гонять я могу… я прошу. (С бо-
лью.) Прошу, сынок! (Неожидан-
но для Василия сползает тяжело 
с кровати, становится на колени.) 
Уходи, за-ради Бога! Припозо-
рил отца – хватит… Иди, жизня 
большая.

ВАСИЛИЙ (жалобно): Папань!..
ИВАНОВ: Иди, прошу! Тебя 

б, сынок, не было – и позору бы 
не было… Иди!

Василий смотрит, колеблется 
– и поворачивается, тихо ухо-
дит. Тимофей глядит, глядит 
ему вслед; и тяжело опять поды-
мается с колен, стоит, смотрит 
под ноги. Высвечивается сидя-
щий в глубине сцены – но не 
старик, а чем-то очень похожий 
обликом на Тимофея Иванова 
мужик в обношенных сбитых 
лаптях, в белой тоже рубахе-ко-
соворотке – русский мужик. 
Тимофей проводит ладонью по 
лицу, поднимает голову.

ИВАНОВ (мужику): А, ты 
здесь…

МУЖИК (всё тем же без-
жизненным голосом): Здесь.



ИВАНОВ (медленно идёт, 
останавливается перед ним, смо-
трит): Что, тяжела жизнь?

МУЖИК: Тяжко.
ИВАНОВ (повторяет, как-то 

опустошённо): Тяжко… (Повора-
чивается, чтобы уйти.)

МУЖИК (поднимает голову, 
смотрит на зрителей): Что ж не 
спрашиваешь? (Встаёт.)

ИВАНОВ (после паузы): А 
что спрашивать… я и так вижу. 

Стоят, смотрят друг на друга. 
Затемнение.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина первая

Через три года. Декорации на-
чала первого действия.

Сельский двор Ивановых, 
справный некогда, с частью дома 
и сенцами, позади сарай с дверью; 
всё в запущенном состоянии, ши-
фер на сарае местами поколот, 
зияет дырами, валяются или при-
ставлены к стенам какие-то доски 
и жерди. Справа в глубине невы-
сокий плетень, за ним угадывает-
ся подворье Егоровны. Во дворе 
кособокий самодельный стол со 
скамьёй и парой табуреток. На 
заднем плане, за сараем, коньки 
других крыш, раздёрганная кле-
новая поросль и верхушка старой 
краснокирпичной церкви с полу-
ободранным куполом на фоне за-
катного сентябрьского неба.

Слышен гул подъезжающе-
го грузовика, хлябанье бортов, 

затем визг тормозов; мотор его 
чихает и замолкает.

ШОФЁР (за сценой): Всё, 
шабаш – приехали! Греется мо-
тор, м-мать его… (Выходит на 
авансцену с резиновым, сделан-
ным из куска камеры, ведром.) 
Где тут вода-то? Накипи что ль 
до шута… ничо не пойму!

КОЛЫХАЛОВ (входит, чуть 
прихрамывая, молодой, но уже 
тучноватый, представительный): 
Что тут понимать – весь радиатор 
остьём забит… Сколько говорить, 
чтоб продул? (Прогулочным ша-
гом, осматриваясь, уходит в дру-
гую сторону.)

ДМИТРИЙ (за сценой): Давай, 
бабушка, слезть помогу… Та-ак.

ШОФЁР (оглядываясь на 
них, легкомысленно): Что, пора-
стряс вам жирок-то?!

ЕГОРОВНА (входит, дер-
жась за поясницу; за ней сле-
дом идут Иванов и Дмитрий): 
Вот и дожиганился, милок! 
Не токмо жир – душу чуть не 
вытряс… (Копается в узелке.) 
Сколько ж тебе?

ШОФЁР: Э-э, нет, бабка… 
заготскоту будешь должна; как 
хочешь теперь, так и отмаливай 
долги наши! И без паники – до-
ехали ж!

ДМИТРИЙ (ему тридцать с 
небольшим, в руках дорожный 
портфель; с запоздалым сожа-
лением, негромко): В кабине бы 
надо мать, а не в кузове…

ИВАНОВ (он ещё ссуту-
лился, небрит,  запущенность в 



одежде почти люмпенская; гово-
рит каким-то тусклым голосом, 
иногда с раздражением): Да. А 
то всем раззвонили – бар у нас 
нет… Звоним, а они на шее.

ШОФЁР: Эт-да. Так что ж я 
Сергея Климыча, на верхотуру, 
что ль, пошлю?! Да и с ногой у 
него что-то не того. Это ведь нам, 
работягам, ничего не деется… за-
ложникам бюрократии!

ДМИТРИЙ (иронически): 
Ишь ты как…

ИВАНОВ: Ни черта б ему 
не сделалось. (Сплёвывает под 
ноги.) Забыл, небось, на чьём 
хлебе вырос.

КОЛЫХАЛОВ (за сценой): 
Ты мой хлеб не трогай! (Выхо-
дит.) Не ты его растил, не тебе и 
говорить…

ИВАНОВ (глухо, раздражён-
но): Не я? А кто ж тогда, если 
не я? Папа твой, что ли – какой 
всю войну пером проскрипел, ди-
рективу из района давал, как кур 
щупать? Захребетники.

КОЛЫХАНОВ (с угрозой): 
Ну поговори, поговори…

ИВАНОВ: Поговорю. Небось 
скотину за Уралом, у казахов, за 
рупь десять скупаешь – а сдаёшь 
за скольки? Государству?.. И ты 
мне тут не щурься, гражданин 
Колыхалов, не у себя в заготско-
ту. Не в кабинете.

Колыхалов что-то хочет ска-
зать, но, бормотнув сквозь зубы, 
выходит.

ЕГОРОВНА (сердито, полу-
шёпотом): Надо было тебе 

связываться с ним… Пошто вот 
человека обидел? Бог ему судья.

ШОФЁР (с неожиданным 
раздумьем): Плохой, бабка, из 
Бога судья.

ЕГОРОВНА: Да я ничо, сын-
ки, не говорю… А только всё ж 
Богу виднее, как и что. Мы ить 
всё знаем, а грешим, вот он и ка-
рает. Тижала рука Господня…

ШОФЁР: Да уж, Бог не ми-
кишка, как навернёт – так шиш-
ка… Ну, где у вас тут колонка? 
Вы-то приехали, а нам ещё в кон-
тору пилить… 

ЕГОРОВНА: Да-к вон она, 
прям за углом… (Показывает, шо-
фёр уходит. Иванову.) Да, а я и 
не спросила… что в район-то вы-
зывали? Неужель что ещё хотят?

ИВАНОВ: Да так… документы.
ЕГОРОВНА: Хоть бы уж 

в покое тебя оставили, Тимош. 
Уж так-то треплют, как будто-й 
человека прибил… Ты б уж не 
перечил им, а то, глядишь, возь-
мут да ишшо…

ИВАНОВ: Кто им перечит. 
Никто им не перечит, нужны 
они!..

ЕГОРОВНА: Да-к я и гово-
рю. Уж ты-то знаешь теперь, 
как с ними связываться… Не, с 
начальством надо обходительну 
быть – от греха подальше. Бабу 
тебе добру бы, нечего хозяйство 
(кивает на двор) зря потрошить…

ИВАНОВ (зло): Ещё чего! 
Мне и энтой… по гроб жизни! 
Как-нибудь перемогусь, не лезь.



ЕГОРОВНА: Так ить как-то 
надо, милок, – жить-то…

ИВАНОВ: Ничего мне не надо.
Егоровна вздыхает, повора-

чивается, чтобы идти домой, но 
замечает нерешительно осматри-
вающегося Дмитрия.

ЕГОРОВНА: Тебе-то куда 
теперь, касатик? Это ить мы в 
дому, а тебе-то чужа сторона… 
Где ночевать-то собираешься?

ДМИТРИЙ: Где придётся, 
бабушка… Где примут, там и но-
чую, работа такая.

ЕГОРОВНА (в раздумье): 
Либо уж к нам тогда иди… Потес-
нимся, чай, со стариком – крещё-
ные никак. Избы хватит.

ИВАНОВ (он уже с неохотой 
направился было к своему дому, 
но услышал, оглянулся. Неожи-
данно): А то ко мне… (С делан-
ной усмешкой.) Так придёшь – 
гостем будешь, а ежели с этим… 
с винцом, так и за хозяина. Пере-
ночуешь, что ж…

ЕГОРОВНА (горестно): 
Кому что, а шелудивому – баня… 
Опять он за своё. Ты хоть бы пе-
редохнул маленько, ить не про-
сыхаешь!..

ИВАНОВ (раздражённо): Всё 
б ты меня нянькала, старая… Те-
бе-то что? Ну посидим, эка беда… 
Мы ж не пьём, тока лечимся…

ЕГОРОВНА: Дрыном тебя, 
такого, лечить… (Дмитрию.) 
Вот он, весь тута. Уж вон за-
шла надысь, а у него и крова-
ти большой нету, пропил, и 
дивана тож… Соседи мы с ним, 

стародавние (кивает на своё 
подворье). Рази ж так делают, 
Тимош, чтоб нажитое спускать, 
глаза людям тешить?!

ИВАНОВ (с неожиданной 
энергией): Всё-всё, Егоровна! 
Ты лучше, это… помоги пого-
рельцам, что лишнее-то болтать. 
Огурчики там, помидоры… (Дми-
трию.) Чего тебе, парень, искать 
где-то там… пошли. 

ДМИТРИЙ (чешет в затыл-
ке): Что ж, спасибо… Спасибо, 
бабушка, на добром слове. Я уж 
у него переночую, что вас беспо-
коить! А с устатку можно, что ж…

Егоровна, качнув головой, 
уходит. Иванов и Дмитрий идут 
с авансцены к сеням.

ДМИТРИЙ: А хорошее у 
тебя поместье, жить да жить…

ИВАНОВ: Да, припозднились 
мы… это… с попуткой. (Дмитрий 
спохватывается, достаёт и даёт 
ему деньги. Иванов с заметной 
поспешностью идёт на выход, на 
ходу бросает): Располагайся, чего 
там… (Уходит.)

За плетнём проходит Его-
ровна, Дмитрий замечает её, 
окликает.

ДМИТРИЙ: Егоровна! (Под-
ходит к плетню.) Тут такое 
дело… Из музея краеведческого 
я, ну и приехал всякую старинку 
у вас в Кузьминовке посмотреть 
– одежду, утварь разную, то-сё.
Говорят, станица ваша богата 
была этим?

ЕГОРОВНА: Да-к когда – 
«была»? То расказачивали, то 



раскулачивали… Слава богу – 
живыми остались. А то да-к не 
то что справу – головы не убе-
речь… (Замолкает. И, решив-
шись, оглядывается и переходит 
чуть ли не на шёпот.) Прямо вон 
выводили, наших-то, – и к Ура-
лу-батюшке, в Бесин овраг… там 
и решали. До-сё могилки не ве-
лят устроить. А ты говоришь.

ДМИТРИЙ: Постой, бабуш-
ка, да это когда? В девятнад-
цатом?

ЕГОРОВНА: Не-е, милок… в 
тридцатом. В феврале. Так уж 
лютовали-то, что прям без раз-
бору… ну, Бог их прости. Да-к 
чего тебе?

ДМИТРИЙ (не сразу, сбив-
чиво): Ну, разную разность там… 
Обстановку, горшки-самовары 
там, прялки, лапти… что осталось.

ЕГОРОВНА (гордо): Мы в 
лаптях не ходили – мы работали!

ДМИТРИЙ: А-а… ну да. Так 
вот, посмотреть бы – у вас, у 
знакомых ваших. А мы б заку-
пили, что подойдёт, не обидели 
бы. Пусть люди в городе видят, 
как вы жили.

ЕГОРОВНА (неопределён-
но): Да-а, жили… Да-к подходи 
завтра, я дома буду… А вы уж по-
мене там, с Тимошкой-то. Сам ви-
дишь, горе-то какое – разве мож-
но?! Одно слово – разор. Жена 
Бог-знат где, сын в сибирску 
сторону подался… только и до-
бра, что дом ещё по брёвнышку-т 
не раскатали. А ить как жили-то 
они! Бывалоча, как улей гудело 

Тимофея Василича подворье, ста-
рым нам на радость. И хозяйка 
его – приветна была, что тут ска-
жешь, да вот приветила не того…

ДМИТРИЙ: А что произошло?
ЕГОРОВНА (замявшись): 

Да как оно скажешь, про чу-
жое… Ты-то, чай, образованный 
– вот и смиряй, не давай ему
больно-то… А то к другому кому 
перейди на постой. Он хоть и 
смирный, когда выпьет, а по мне 
так все они, пьянчужки, одина-
ки… ото всех беда.

ДМИТРИЙ: Да мы ничего… 
мы немного. Поговорим, то-сё.

Входит Иванов, пазуха у 
него оттопырена, в руках бухан-
ка хлеба.

ИВАНОВ: Думал – не успею… 
успе-ел. (Егоровне.) Ты это… 
подбрось нам живности-то. Гость 
как-никак. (Егоровна уходит.)

ДМИТРИЙ: А я тут с ней 
насчёт старинных вещей всяких 
толковал. В музее работаю, при-
ехал вот поискать. Найду что – 
осенью с закупочной комиссией 
приеду.

ИВАНОВ: А-а… Что ж, тоже 
дело. (Нетерпеливо.) Ну, где 
она там?

Появляется Егоровна, несёт в 
чашке помидоры, солёные огур-
цы; нагибается, выдёргивает из 
грядки несколько хвостов лука, 
подаёт всё это через плетень.

ИВАНОВ (несколько заиски-
вающе): Дед Алёшка-то как – 
всё лежит? 



Егоровна, не отвечая, уходит.
ДМИТРИЙ (негромко): С ха-

рактером бабка!..
ИВАНОВ: Да мы все не без 

этого… Ну, давай.
Собирают на стол. Иванов 

приносит из сенцев стаканы и чу-
гунок с картошкой «в мундире». 
Он явно не может сдержать не-
терпенья, зубами срывает проб-
ку, наливает. Они садятся.

ИВАНОВ: Ну, за стречу. 
Как тебя звать-то, за делом не 
спросил?

ДМИТРИЙ: Крестили Дми-
трием. (Поднимает стакан, в 
который раз осматривается.) 
Да, хорошее место… Осточертел 
город. Я ведь тоже из сельских, 
бывших. Так у тебя что – и ого-
род есть?

ИВАНОВ (нехотя махнул ру-
кой в сторону сарая): Да там, за 
баней… Ну, давай!

Пьют, проголодавшийся Дми-
трий налегает на еду. Иванов 
нехотя хрустит огурцом – ждёт, 
судя по всему, «повтора». Пьёт 
он тяжело, как бы через силу, 
пьянеет же быстро.

ДМИТРИЙ: Полное, так 
сказать, хозяйство: сараи, баня, 
огород…

ИВАНОВ: Да уж… была у 
собаки хата. Что, и картошка за 
милую душу пошла?

ДМИТРИЙ: Пошла-поехала. 
Погоняй лошадей, а то и её по 
моей голодухе не хватит. (Ива-
нов наливает.) Что-то ничего я не 
пойму… что случилось-то?

ИВАНОВ (уходя от вопроса): 
Где?

ДМИТРИЙ: Ну, у тебя-то?
ИВАНОВ: Вон ты о чём… 

(Повертел бутылку, отставил; с 
кривоватой усмешкой.) Да я сам 
ещё толком не понял. Разбира-
юсь вот…

ДМИТРИЙ: Нет, вправду?
Иванов молча выпивает, вы-

цеживает водку, занюхивает хле-
бом. Тяжело встаёт, выносит из 
сенцев пачку папирос, бросает 
на стол. Садится, закуривает. К 
этому времени закат сменяется 
на ясные погожие сумерки. Где-
то начинает свиристеть полевой 
сверчок-цикада. 

ДМИТРИЙ: Вообще-то по-
нимаю: у каждого своя болячка, 
каждый свою трёт… что в душу 
лезть. Жёнка и у меня была, 
знаю… Даже захочешь если – де-
сятой доли не расскажешь, не су-
меешь, такое это дело…

ИВАНОВ (сумрачно): Эт-да… 
(Помолчав.) Да что, Митрий, 
случилось… завалилось к чёрту 
всё, вот что. (Обводит взглядом 
двор.) Развалилось, сгнило всё – 
а жить надо…

ДМИТРИЙ: Так уж и всё?
ИВАНОВ: Всё… (Откровен-

но.) Руки, Митрий, не лежат – 
хоть отруби да брось… Ну что 
я и кому теперь делать буду… 
зачем?!

ДМИТРИЙ: Сын-то пишет?
ИВАНОВ (заметно припья-

нев): Васька-то? Да пишет, 



обещался побывать скоро… Ста-
руха, небось, сказала? (Дмитрий 
неопределённо поводит головой. 
Иванов замолкает, потом всё-та-
ки решается на рассказ.) Его 
там год откладывали в военко-
мате, а вот к октябрьским в ар-
мию теперь. А здесь, видите ль, 
не хочет жить – тоска, мол, ему… 
Будто их на этом БАМе пряни-
ками кормят. Все уж давно от-
туда, накричались – а он туда… 
(Усмехается.) Знаю я это, сам, 
чей, на ударной комсомольской 
пахал… «Тоска»… Да и то сказать: 
что вот мы с ним жить-то будем, 
как? Пить в два горла, что ли?.. 
(Замолкает. Трели цикад, тоску-
ющие, безысходные, усилива-
ются.) В жизни, знаешь, как в 
диком поле – дорог много… иди 
куда хошь. А мне так не надо, 
не смогу. Пропаду, нельзя. Мне 
уж если дорогу, так одну, свою… 
чтоб с охотой я по ней шёл, вроде 
того, с раденьем. А без этого на-
шему брату, русскому, хана: иль, 
глядишь, сопьётся, или сбесится 
тогда, один чёрт…

ДМИТРИЙ: Да ты погоди 
хоронить. Глядишь, ещё нала-
дится всё…

ИВАНОВ: А что годить? 
Я уж всё… чай я выпил, сахар 
съел. Это вам, молодым да ны-
нешним, легко говорить, а тут… 
Жизню жалко, Митрий, вот 
что… как не жил. (Притиснул 
кулак к груди.) Жизню…

ДМИТРИЙ (задумчиво): Её 
всегда жалко: одно не сумел, дру-
гое не успел, третье… Третье сам 

не хотел, а пришли – заставили. 
Трепыхается, бедная… (С несо-
гласьем.) Ну, ушла… да мало ль 
их теперь уходит? Что ж всем – в 
петлю?!

ИВАНОВ: Не о петле речь… 
Понять охота. Вот я жил, вроде 
того, работал, вот это всё (кивает 
на дом) наживал. Ну, Василий – 
это само собой… дочь ещё была, 
умерла маленькой, – ну и что? 
Произвёл – а сам в яму? На мо-
гилки – так, что ли?

ДМИТРИЙ: Ну, это ты с 
конца что-то начал… А серёдку 
что – выкинуть? Ну, когда хо-
рошо всё было?

ИВАНОВ: А оно и не было 
очень-то хорошо. Ну, тянули от 
съезда до съезда… до перестрой-
ки. А у нас ведь как: одну беду 
отгребёшь – другая подвалива-
ет. Что, сам не видишь, как всё 
поворачивается? Не верю я всем 
этим начальничкам… так пере-
строят, что взвоем, вот попом-
нишь мои слова.

ДМИТРИЙ: Да вижу… По-
нимаю, горит у тебя (тоже при-
кладывает ладонь к груди), но 
ведь… Да что случилось-то?

ИВАНОВ: Да так – за рыбу 
деньги, как у нас гутарят… (Упёр-
шись взглядом в стол, тяжело.) 
Плохое случилось, Мить, что ж 
ещё… Плохое.

ДМИТРИЙ: Егоровна что-то 
говорила тебе такое… с властя-
ми, что ль, не поделил чего?

ИВАНОВ: И с властями 
было… Всё было. Одного не 
было – добра…      



Так и сидят: Иванов – уста-
вившись невидящими глазами в 
стол, Дмитрий – вопросительно 
глядящий на него. Цикады уси-
ливаются, свет сходит на нет.

Картина вторая

Кабинет Авдеенко. На сте-
не – портрет Горбачева, но в 
отличие от обычных с пятном, 
с метой кроваво-красной, бро-
сающейся в глаза. Хозяин под-
шивает в папку какие-то бумаги; 
дырокол заедает, и потому Авде-
енко, собрав и подложив бумаги, 
бьёт по нему кулаком. Входит 
Дмитрий, хозяин вопросительно 
смотрит на него.

ДМИТРИЙ (с подчёркнутой 
уверенностью): Афанасий Гри-
горич? Приветствую, привет-
ствую… (Подаёт руку, оглядывая 
кабинет.) Кузовлёв, Дмитрий Пе-
трович, областной краеведческий. 
Командирован посмотреть.

АВДЕЕНКО (с озабоченно-
стью – впрочем, приветливой): 
Так это вы? Слышал, знаю, са-
дитесь. Ну, как вам наша мест-
ность, люди? (Не дожидаясь 
ответа, несколько укоризненно.) 
С ночлегом вы поторопились, 
однако – да-с… Ну так вы бы к 
нам обратились, мы бы… Не бес-
покоит?

ДМИТРИЙ: Да нет, знаете… 
Наоборот, интересно было гля-
нуть. Да, интересно, знаете ли. 
Все мы люди, все человеки – 
какая разница.

АВДЕЕНКО: Разница? Ну 
как: вы всё-таки культурный че-
ловек, с области, вам приготовить 
надо, отдых обеспечить, то-сё… 
Мы обязаны содействовать, наша 
задача… э-э… выполнять нашу за-
дачу. И потом: как вы, наверное, 
уже знаете, он вернулся недавно 
из этого… вы в курсе дела?

ДМИТРИЙ (со значением): 
Да в курсе.

АВДЕЕНКО: Ну так вот, всё 
это не может не накладывать. 
Он вам что, рассказывал? (Дми-
трий уклончиво повёл головой. 
Авдеенко обеспокоено глянул.) 
Нет? Одним словом, вот так… А 
жалко, работник был. И поверь-
те, мы все меры приняли, чтобы 
отстоять его, так сказать, взять 
на поруки там… не дали. И его 
посадили, и нам, понимаете, 
оргвыводы – неофициальные, 
конечно, за это официальные не 
дают; но, сами понимаете… (Раз-
водит руками; наклонившись к 
Дмитрию, с неожиданной дове-
рительностью.) Трудный, зна-
ете, всё-таки человек. И рабо-
тать разучился, и пьёт… какой 
уж месяц  пьёт. С женой у него 
ещё это – а мы отвечай. Он ведь 
опять наш теперь – приняли, 
так сказать, по эстафете. Гово-
рили уже с ним, меры пытались 
принять – нет, не помогает… 
Ох, народ! Глаз да глаз нужен 
с этим народом.

ДМИТРИЙ: Ну, раз уж о нём 
речь зашла – помогите ему трак-
тор получить. Неужели ж не хва-
тает для него? Никогда не поверю.



АВДЕЕНКО: У нас-то? (По-
морщившись.) Да есть они у нас, 
дело не в том… На днях вот ещё 
два «дэтэ» подошли – есть… Но 
ведь новый-то ему не дашь. Ста-
рый – и то дать опасно, вдруг по 
пьянке опять что-нибудь содеет? 
Конечно, с предколхоза можно 
поговорить, но… А он что, сам 
выразил такое желание?

ДМИТРИЙ: В том-то и дело, 
и к председателю уже ходил. Я 
с ним говорил, и он, между про-
чим, многое понимает. (Катего-
рично.) Нет, не надо бы тянуть 
с этим!

АВДЕЕНКО: Да? А со мной, 
знаете, молчит… Да, молчит, сло-
ва не добьёшься. Упрямейший 
человек, знаете, и анархист вдо-
бавок… уж не знаю, как вам. Так 
вы полагаете?

ДМИТРИЙ (подстраиваясь 
под учрежденческий жаргон): Я 
полагаю, да. Работать он может. 
И, я убеждён, должен работать!

АВДЕЕНКО: Да? Ну хо-
рошо… Я вам прямо скажу, сам 
так думал. Хорошо. Решение 
принято. А там посмотрим… да, 
поглядим. Цацкаться не будем, 
в случае чего, это наш долг. У 
нас государство, а не какой-ни-
будь бардак. Я даже сейчас могу 
позвонить. (Набирает номер, от-
валивается на спинку кресла и, 
сосредоточенно глядя куда-то в 
пространство, ждёт.) Алё, Катя? 
Катя, где там Сергей Никола-
евич? У экономиста? Да нет, 
пригласи. Попроси, да. Дело, без 
дела мы не звоним… (Дмитрию.) 

Красавин, предколхоза, Сергей 
Николаевич. Советую познако-
миться. Сейчас как раз качка 
мёда закончилась… Алё, Сергей 
Николаич? Да, я. По делу. Пом-
нишь, об Иванове говорили… да, 
о «зэке» нашем. Так я полагаю, 
что надо уже дать ему технику, 
пусть хоть на зябке попашет, по-
тренируется, так сказать. Старые 
два освободятся… Как, уже реши-
ли? Когда? Ага, ага… Конечно, 
что он – первый раз замужем… 
Так и сказать ему? Ладно, по-
говорю, настропалю… Лады. Да. 
Ладно, заходи или пошли кого. 
Давай! (Кладёт трубку, доволь-
ный.) Ну вот, дело сделано. У 
нас, как видите, оперативно. Так 
и передайте Иванову. Впрочем, 
нет: скажите, пусть зайдёт сюда, 
я с ним сам… Ох, народ… ещё 
тот контингент, знаете. Ну а вы? 
Может, вы ещё по какому делу? 
(Мнётся.) А то из области по 
разным делам… э-э… прибывают: 
то, знаете, по заготовительной 
линии, а то и… (Смотрит нереши-
тельно.) Бывает всякое. Из орга-
нов бывают. Я помогу, если что 
потребуется.

ДМИТРИЙ (не торопясь от-
вечать): Нет. Спасибо. У меня к 
вам только один вопрос.

АВДЕЕНКО: Да, я вас вни-
мательно слушаю.

ДМИТРИЙ: Может, вы мне 
посоветуете, как местная власть: 
к кому тут можно зайти старин-
ные вещи посмотреть? Нас инте-
ресует история, казачий быт, его      



принадлежности… Дело нужное, 
государственное.

АВДЕЕНКО: Да-да, я пони-
маю… Нет. (Разводит руками.) 
Человек я приезжий, даже… э-э… 
городской, служил в гарнизоне 
– нет. Но постойте, посидите, я
сейчас. (Идёт к двери, открывает 
её; из соседнего кабинета слышен 
женский смех, мужской голос ба-
сит что-то, и женщина опять зали-
вается: «Ой, не могу-у!..») Нюш-
ка! (Смех мигом смолк, наступает 
выжидающая тишина.) Нюшка, 
ч-чёрт!.. (Женский голос, ещё 
истомный от смеха: «А её уж нет, 
прибралась и ушла. А вы что хо-
тели?» Авдеенко не отвечает, воз-
вращается за свой стол.) Ушла, а 
жалко. Она бы вам порассказала, 
большой мастер на это дело.

ДМИТРИЙ: Кто – «она»?
АВДЕЕНКО: Да уборщица… 

техничка то есть. Мастерица бол-
тать. Вы подождите, я её призо-
ву. Она вам все местные басни 
порасскажет.

ДМИТРИЙ: Да нет, не надо, 
я уже виделся с людьми, гово-
рил, смотрел… Не надо, ладно. 
Не буду вас больше отвлекать. 
(Встаёт, ещё раз со значением 
оглядывает всё, смотрит за окно. 
Авдеенко обеспокоенно следит за 
ним.) Ладно. Командировку вы 
сами отметите?

АВДЕЕНКО: Да-да, это не 
вопрос… (Подышав на печать, с 
удовольствием пришлёпывает ею 
поданную бумагу, подписывает.) 
Приятно было познакомиться с 

культурным человеком… не каж-
дый, знаете ли, день… (Прово-
жает гостя к двери.) Заходите 
ещё, гостям всегда, понимаете ли, 
рады. Посодействуем.

Дмитрий выходит, кивнув 
небрежно. Авдеенко закрывает 
дверь, некоторое время стоит, 
хмуря брови, пытаясь думать. Ни 
до чего не додумавшись, недоу-
мённо пожимает плечами и идёт 
к своему столу.

Картина третья

Двор Ивановых. За столом с 
остатками ужина сидят Иванов 
и Дмитрий, порядком подвыпив-
шие. Судя по всему, они пьют 
второй день, в них чувствуется 
уже некая усталость. Дело опять 
идёт к вечеру.

ДМИТРИЙ: Тимофей Ва-
силич – плюнь!.. Как-то жить 
всё равно надо, за нас никто не 
будет. Сама-то по себе она ниче-
го, жизнь… прячется только вот, 
хоронится от нас. В прятки свои 
хреновые играет.

ИВАНОВ: Я понимаю. Вот 
о-очень всё понимаю!.. (Прило-
жил кулак к сердцу, прижал – и 
не выдержал, стукнул им по сто-
лешнице, постекленел глазами.) 
Не знаю только – как… Вот убей 
Бог, Мить, – не знаю! Аксют-
ка – она, с-сука, меня убила… 
(После паузы.) Ить двадцать 
четыре годочка с ней как один 
день… Дочку похоронили… пяти 
лет. Дом горел потом, ладно… 
А так всё как у людей. (Тяжело 



осматривается.) Работали, вот 
это всё нажили, каждой досточке 
в хозяйстве рады были… вместе. 
А ходила как за мной она, перед 
судом-то… В ниточку вытягива-
лась, разрывалась – и дома, и в 
больницу, и к прокурору… усо-
хла как щепка, одни глаза оста-
лись, думал – упадёт баба… И 
н-на тебе! (Угнувшись, после па-
узы.) Я как получил, вестку-то… 
зачем, думаю, жил-то? За каким? 
А как раз весна, лес тихий стоит, 
ясный, свечечки повыставил… Я 
ить, Мить, тово думал… под ле-
сину, думаю, и чёрт с вами со 
всеми! Если б не весна-то… (Мол-
чит, смотрит в желтоватый про-
зрачный свет заката; слышна не-
богатая по осени здешняя жизнь. 
Дмитрий наливает в стаканы.) А 
поначалу Егоровна мне написала 
со стариком своим… уж как они 
тюремный адрес мой нашли – не 
знаю, у братовьев двоюродных 
небось. А потом и она присла-
ла. Думал, труба мне будет. И 
всего-то месяц не дождался я до 
«химии» – а то бы приехал, по-
смотрел, как оне тут милуются…

ДМИТРИЙ: Скоро на «хи-
мию»-то отпустили?

ИВАНОВ: «Скоро»… А через 
года полтора почти… лес-то нужен 
стране ай нет? Вот я и валил его 
– как в песне… Спасибо – сюда
направили, на газзавод. Ну, я к 
начальству первым делом: так и 
так, отпустите. Пошли навстречу, 
отпустили дней на пяток. А их уж 
нет, уж увёз он её. Думал голо-
ву ему разбить, а там пусть опять 

сажают… я уж всё прошёл, этим 
не испугаешь теперь. (Усмехает-
ся криво.) Бог берёг, не застал. Я 
оттудова, а они туда, в леса. Да 
и толку-то… Он, говорят, уже у 
нас был в Кузьминовке, при мне 
ещё… в смысле, не у ней, а во-
обще. Оне, вятские, давно сюда 
наезжают, к весне так. Шабашут, 
дома рубют – плотняка они хо-
рошие, что скажешь. По вдовуш-
кам нашим расселяются, тем и 
живут… (Прикурил; продолжает, 
пытаясь рассказать с иронией.)
Ну и, видать, встретились, слю-
бились, бойкий тот был… Такая, 
говорят, любовь у них откры-
лась – друг без дружки дня не 
терпели. Под конец и у хозяев 
не ужинал, прямо сюда задами… 
торопился. Ну, и она… А народ 
– он всё видит. А муж объелся
груш. Ты где-то там, а у них при-
рода – с бабами так… Ну, и по-
ехал назад… дослуживать. А ты 
говоришь – не пей. Ты-то вот что 
со мной сидишь, пьёшь?!

ДМИТРИЙ: Ну, моё дело 
тоже… Полоса такая у меня.

ИВАНОВ: Вон ты как загово-
рил – «полоса»… А у меня, до-
брый ты, Митя, человек, теперь 
без полос… всё насплошь пошло. 
Сучок вон отгнил, так и я. И ни-
кому дела нет. Был сучок, и сколь 
на нём висело всякого… что хоте-
ли, то вешали. А теперь не нужон 
стал – пропал Максим, ну и хрен 
с ним… А я ить живой, сучок-то… 
(Отвернулся, глянул куда-то ис-
подлобья; хриплым голосом.) 
Страх как жалко… И виноватых 
нету, кругом сам виноват.



ДМИТРИЙ: Ты, Тимофей 
Василич, вот что… кончай! Ты 
потому так говоришь, что побить 
кулаком себя в грудь хочешь, ри-
туал наш занюханный исполнить. 
Сам он виноват… это уж ты слиш-
ком. А Беленький, а другие?! 
Нет, ты кончай!

ИВАНОВ: А что – Белень-
кий? Мы, если хошь, сами боль-
ше себе вредим – сами… Нам 
помогать дюже не требуется. Не, 
Беленький не причина.

ДМИТРИЙ: А что, следствие?
ИВАНОВ: Следствие? (По-

думал.) Да-к а что? Видит – ду-
раки; а что бы ему не покоман-
довать, всамделе? Дураков учить 
надо – вот и учат. Кого-то нау-
чили, может, а больше таких, 
кого никакая наука не берёт… 
нас таких в Рассее – учить не 
переучить. Мы всё других но-
ровим обвиноватить, на других 
свалить – ну, а сами-то каковы? 
Что уж, больно хороши мы, что 
ли?.. Нет, Митрий, народец мы 
тяжёлый – неподъёмный прямо 
иной раз народ. Нас раскачать 
– семь потов пролить… а раскача-
ешь – так не остановишь потом, 
тоже беда. Потому что большой 
народ, разный. Я вон немцев по-
видал, с ими куда легчей управ-
ляться – все одинаки, в мыслях 
порядок. А мы ить упрямые, без 
понятия. А свово нет понятия – 
иди к соседям. Насоветуют нам со 
стороны, нашепчут, мы и пошли 
чертоломить… А своё-то разуме-
нье есть иль нет? Нету. Сами-то 
подумали? Нет, мол, забыли… 

Оглянешься вот так, оглядишься, 
а сам, оказывается, и виноват, не 
кто другой… И вот должен теперь 
всех понимать, не только себя.

ДМИТРИЙ (не понял): Как 
это?

ИВАНОВ (горько): А так. Не 
тягай я эту снасть – и Беленький 
мимо бы прошёл… не за что ему 
бы уцепиться было. Захотел бы, 
а не взял – не за что. Так бы и 
вся злоба его впусте прошла… А 
теперь что ж… Меня никто не 
понял, а я теперь понимай всех. 
Потому что виноват. Я ведь и 
Аксютку… стараюсь вот понять 
– а никак, сердце, вроде того,
мешает. В другой раз убил бы, 
не пожалел; а потом раздумаешь 
– нет, что-то не так. Не то… Сам
упустил, раньше. Всё самотёком, 
между делом, кое-как… на кое-как 
пронадеялся. А нельзя на кое-как 
такое. Ну и тот – всерьёз, видно, 
зацепил её. Нетерпеливая была, 
не то что я… с-сучка! (Поднял на 
Дмитрия злые, беспомощные гла-
за.) Что вот теперь делать? 

Видно, что Дмитрий не знает 
ответа и пытается думать. Ива-
нов, мотнув головой, тянется к 
стакану.

ИВАНОВ. А мы вот щасик 
ещё… Ты это правильно сказал 
– плюнь! Люди мы маленькие,
проживём как-нибудь… а из нас, 
маленьких, какая-никакая, а Рас-
сея состоить – большая, вот так!

ДМИТРИЙ: Не, Тимофей 
Василич… давай, это, подождём, 
охолонём. И так уж выпили, не 
на стенку ж лезть…



ИВАНОВ (не ставя, впрочем, 
стакан): Да-к можно… Всю не 
выпьешь, эт-точно, её на нас на-
делали… Ты не гляди, что я так… 
я, вроде того, за компанию. Я ить 
как не хотел, боялся её – а при-
вык. Нужда, вроде того, застави-
ла, братцы-«химики» подмогли. 
Оне настырные, любят на халяву 
– ну а мне всё легче, не одному.
Меня там (ухмыляется, качает 
головой) знаешь кликали как? 
Безменом колхозным… додума-
ются же, суки! Оне такие. Поси-
дим, бывало, душу отведём. Как 
я туда попал, к чему был – шут 
его знает… Я мужик, вроде того, 
а там собрались всякие такие… ни 
городские, ни сельские, а все ка-
кие-то червивые, с изъяном. Пси-
ховые все, изломанные – как, 
скажи, через молотилку их всех 
пропустили. Но – (тяжело встал, 
покачнулся и сам усмехнулся 
этому, иронично поднял палец) 
но утешать они – мастера-а… 
Никакой поп, скажу тебе, не уте-
шит, как они. И послушают, и 
поймут… слезами с тобой рядом 
обольются – и ведь не врут, счи-
тай, вот ить какое дело! Ить не 
притворяются, всамделе плачут… 
чудеса! Есть с чего, видно. А по 
мне, так все они там подпорчен-
ные, мало-мало кто с толком, по 
нечайке… Послушаешь, пожале-
ешь, а потом себе на уме дума-
ешь: правильно, так вашу мать, 
засадили сюда вас, дураков… не 
мешайтесь под ногами, не порти-
те добра – его и так мало. А вдру-
гораз раздумаешь опять: жалко, 
свои как-никак, в одной упряжке 

ходим. Не судите, да судимы не 
будете – так один армянин у нас 
там говорил… у-умный человек. 
А я и сам психоват стал, разве я 
не понимаю. (Смотрит на стакан 
в руке, колеблется, пьёт. И са-
дится опять, занюхивая хлебом.) 
Мужики вон наши: как вернул-
ся, так вроде б с опаской меня 
обходют, с уважением: чёрт, мол, 
знает его, чему он там научился, 
тюремщик… А чему я научился? 
Психоват, эт-точно. А так ничего, 
какой был.

Разговор как-то исчерпыва-
ет самоё себя. Дмитрий смотрит 
на соседское подворье, замечает 
горшок на колу плетня. Толка-
ет локтём Иванова, показывает 
глазами.

ДМИТРИЙ: Всё время удив-
ляюсь: такие времена прошли – 
костоломные, люди как мухи… да 
какое там – мухи, как вшей да-
вили, а горшок какой-нибудь или 
книжка – целы… Этому вот – лет 
шестьдесят, это уж точно…

ИВАНОВ: А что – надо? Это 
мы… м-мигом! (Поднимается, 
идёт к плетню.) Пошли. Егоров-
на!.. (Слушает.) Это мы спрово-
рим. Старух, где ты там?!. Она 
куда-т уходила нынче: ты Авде-
енку искать, а она… (Появляется 
Егоровна.) Ага, вот она. Егоров-
на, мы тут вроде как с делом к 
тебе… ты как?

ЕГОРОВНА (сердито огля-
дывает их): А никак. Я думала 
– свежи, а они всё те же… Ишь
спарились – и не стыдно?!



ИВАНОВ (с пьяниной): Ты не 
ругайся, старух, обожди… Горшок 
мы у тебя сторговать хотим. Чело-
века спецом с области прислали, 
старинку вашу занюханную соби-
рать… гордиться должны!

ДМИТРИЙ: Правда, Егоров-
на, – хоть свозить, показать…

ЕГОРОВНА (немного расте-
рянно): Да-к я что… Отдать бы 
можно – тольки как же мне без 
него? Очень уж уваривается всё 
в нём, и пахнеть духовито, что ни 
сготовь. Без него нельзя.

ИВАНОВ: А мы те, старух, 
чугунок – хошь?!

ЕГОРОВНА: Да-к как же-ть…
ИВАНОВ (торжественно): 

Будет те чугунок – полведёр-
ный! Эт мы щас… давай горшок. 
Как не уважить человека?! Хо-
роший человек, Егоровна, ты 
мне верь. А чугунок я щас при-
несу, нужен он мне…

ДМИТРИЙ: Тимофей Ва-
силич…

ИВАНОВ: А ты мне не пе-
речь… я знаю, что делаю. Она 
вон там наоставляла – к чёрту! 
Всё бы повыкинул, сжёг – да 
сил нету, жидковат стал… Была б 
сила – вы б узнали!..

ЕГОРОВНА (охает, крестит-
ся): Господи… Да што ты, Тимош, 
опомнись… что говоришь-то?!

ИВАНОВ: Да вот то… (По-
кривился, махнул рукой). Лад-
но. Ничего-то я не сделаю… А 
чугунок счас принесу, подожди. 
(Уходит.)

ЕГОРОВНА (всё ещё с ка-
ким-то испугом провожает глаза-
ми Иванова): Ох, господи… паси 
нас и помилуй!.. (Дмитрию.) Да-к 
мы тебя ждали, утром-то.

ДМИТРИЙ: Да вот, Авдеен-
ку я искал, ждал… не дождался. 
Ну, то-сё потом. Я зайду, завтра.

ЕГОРОВНА: Ох, что уж вы 
так-то… И Манька его не остано-
вит, видно.

ДМИТРИЙ: Да так… получи-
лось так. Какая Манька?

ЕГОРОВНА: Да продавщи-
ца. Сходятся вроде, а… А не 
знаю, только уж горить всё в 
нём. Ох горить…

Уже стемнело. Из дома выхо-
дит Иванов, включает лампочку 
над дверью сенцев; несёт, споты-
каясь, чугунок и крышку к нему, 
подаёт Егоровне.

ЕГОРОВНА: И не думай, не 
возьму. Ишшо чего – помогать 
тебе буду именье зорить… Бери-
те уж так.

ИВАНОВ: А я сказал – бери! 
Я сказал иль нет?! (Бросает чугу-
нок и крышку к ней за плетень, 
на траву.) Вот так. (Дмитрию.) А 
горшок – твой… пущай им госу-
дарство хвалится.

Егоровна с боязнью смотрит 
на него, поднимает чугунок с 
крышкой и уходит.

ДМИТРИЙ: Да неловко как-то…
ИВАНОВ: Бери! (Снимает 

горшок, идёт к столу; ставит, 
смотрит.) Эт-ты верно… лучшие 
в мире калоши! Это в анекдоте, 



мне сказывали: с десятого чело-
век слетел, ну и вдребезги… а ка-
лоши – целы!.. (Кладёт руку на 
плечо Дмитрию, усаживает). Ты, 
это… ты ить из сельских, так?

ДМИТРИЙ: Да считай так…
ИВАНОВ (он опьянел; ки-

вает, трясёт серыми от седины 
волосами): И я тоже. Мы, это… 
да, сельские, безмены колхоз-
ные. А нам что сельским, что 
городским – цена никакая… ка-
лоши целы, и ладно. У нас там, 
на «химии», комендатура – зна-
ешь? – комендатура эта, двад-
цать штук ментов и Ступак при 
них, этот… начальник, так? Там, 
знаешь, всяко было… по морде, 
и будь здоров! И гуляй… Да-к 
вот: шах-мат-но (подымает палец, 
многозначительно жмурится) ша-
шечный объявил Ступак… этот… 
турнир! На весь жилгородок, на 
семьсот морд! А награду… (трясёт 
Дмитрия за плечо) награду зна-
ешь какую – за первую месту? 
Не знаешь… Свободу! Как, а?! 
Свободу… А как обидно, Мить! Я 
колочусь, ночьми ворочусь с боку 
на бок, а они… Ты разберись со 
мной, виноват я иль нет, ты пой-
ми меня… кака разница, умею я в 
эти шашки иль нет… ить человек 
я! А им – им плевать…

ДМИТРИЙ (не очень верит): 
Что, неужто было так? Свободу?

ИВАНОВ: Так! Христом-бо-
гом!.. (Пытается креститься, у 
него не получается, машет рукой, 
сплёвывает.) На все, мол, четыре 
стороны… И ты знаешь: не стали 
ребяты… это… играть. Не стали. 

Што мы, скоты какие?! А как 
обидно…

ДМИТРИЙ: Всё, Тимофей 
Василич, спать давай…

ИВАНОВ: Счас, Мить… по-
годи. Дай сказать. Вот я жил 
тут, растил всё, колотился… для 
чего? Тут о-очень надо подумать. 
А ежли, подумать, по-другому 
бы… а? Без обману? Понимаю – 
где закон, там и обида… а всё ж? 
Вот Заводской – сучок, конечно, 
но тут дюже надо подумать. А 
я ить… эх! А Богомаз мне – за 
иконы сидел, п..ор, старух нама-
нывал, – плюнь, говорит… А я… 
Мне, Мить, выйтить надо.

Дмитрий помогает ему под-
няться, провожает до двери сарая. 
Иванов, держась за косяки, скры-
вается там. Откуда-то, тихие и 
умиротворённые, наплывают тре-
ли цикад. Дмитрий стоит, глубоко 
вздыхает, вдыхает воздух, смо-
трит на совсем померкший закат, 
на силуэт порушенной церкви. И 
спешит к выходящему из сарая 
Иванову, подхватывает под руку.

ИВАНОВ (вздыхает, трясёт 
головой): Мить, ты погодь… Мо-
лод ты, а я… Ты молодец, вроде 
того, понимаешь… а молод. А я 
уже всё. Мне уж за мою жизню 
стоко перед носом грозили, нама-
нывали… всё. Надорвался, да. Ты 
обожди… Ты куда меня?

ДМИТРИЙ (ведёт его к две-
рям дома): Давай-давай… спать. 
Пошли, Тимофей Василич. Всё, 
спать надо.

ИВАНОВ: Спать? Ну, давай 
спать… Хрен с ними со всеми. А я 



всё, хана… А мы вот завтра… мы 
рыбачить пойдём – а што?! Схо-
дим, плевать, чем мы хуже…

Идут к сеням.

Картина четвёртая

Горница в избе Егоровны. Об-
становка самая скромная, но всё 
прибрано, чисто, аккуратно. За 
откинутой занавеской кровать, 
на ней, свесив больные ноги, 
сидит дед Алёшка – сухонький, 
подвижный несмотря на бо-
лезнь. Дмитрий сидит за столом, 
накрытым скатертью. Егоровна 
согнулась над большим, старой 
выделки сундуком, роется там. 
В углу стоит снопряха, на стене 
тикают ходики. 

ДЕД АЛЁШКА: Ты ему стан 
покажи, ткацкий… небось, и в 
глаза такого не видел? На кой 
он ляд теперь, тока место в ан-
баре занимает. А ить, бывало, 
ткали: ночь-полночь – стучит 
сидит моя молодка…

ЕГОРОВНА: Покажу ишшо, 
успеется… (Глядит на Дмитрия.) 
Глаза-то у тебя… так и не за-
втракали?

ДМИТРИЙ (с неудобством): 
Да чайку попил. Хозяина нет, с 
утра ушёл…

ЕГОРОВНА (качает голо-
вой): Ох, ребяты… да рази мыс-
лимо, как вы-то?!

ДЕД АЛЁШКА: Ладно-лад-
но… завела. Они сами боль-
шенькие, пусть их думают. Не-
хорошо это, конечно. Тольки и 

Тимошке несладко, что тут… Ты 
лутше покорми человека. По-
корми. И занавеску как следует 
отодвинь – што я, доходяга ка-
кой?! (Дмитрий отодвигает за-
навеску. Егоровна приносит жа-
реной картошки на сковороде, 
хлеб, кружку молока, Дмитрий 
благодарит, ест.) Загужевали, 
значитца? (Подмигивает Дми-
трию, довольно-таки одобри-
тельно хекает.) Ничего, пьяный 
проспится, а вот дурак никог-
да. Хорошая кровь себя всегда 
окажет; а Тимошка – человек 
недурных кровей, отца-мать, 
дедов его знал… не казачья хоть 
кровь, а добрая, что скажешь. 
Это он ослаб.

ЕГОРОВНА: Да какоё ж 
«ослаб», когда не просыхаеть?!

ДЕД АЛЁШКА: Ничо, дев-
ка… это он с перепугу, сразки. 
Оно так бывает. Ну а ежели б 
мы пили тока да не закусыва-
ли – мы бы и живы не были. А 
мы-ще живём, слава богу… По-
сравнить, как до войны да после 
войны – не-е… Как там ни шло, 
а хорошую мы жизню завоевали. 
Другое дело, что нас самих на 
неё не хватило – ну это ладно… 
Вот и Тимошка: может, послед-
ний он такой горюн, кто-ё знает… 
Люди другие щас пошли, полег-
ше; у них и горя-то, небось, по-
легчали, на другой манер пошли. 
А винцо – дело такое: дурака ва-
лит, умному силу даёть. Ты вон 
спомни, как жили… мы што её, 
шутейно пили?

ЕГОРОВНА (бормочет): Да 
ты-то уж попи-ил…



ДЕД АЛЁШКА: Нет, не шу-
тейно. Всерьёз. А ить ничево, 
живы.

ЕГОРОВНА: Тольки и живы…
ДЕД АЛЁШКА (сердится): 

Да што ты за бестолочь такая! 
«Тольки и живы»… што ты пони-
маешь в этом?! Ты меня много до-
мой мокрого притаскивала? Всег-
да сам на ногах приходил и ума 
николи не терял, слава богу. А те-
перь и вовсе отрезало, всему свой 
срок. Дёшево бы стоили, ежели 
по-твоему… А мы не дешёвки, 
нет, Русь себя ишшо покажеть! 
Дураков соскребёть и покажеть… 
(Вздохнул.) Тольки развелось их 
– бери не обери. Друг на дружке 
сидять, медалями себя увешали… 
ходють, как быки-медалисты, 
и всё им мало. Да и наш брат 
тоже… (Опять вздохнул.) Лад-
но-ть. (Егоровне.) Ты его как-ни-
будь зазови, Тимошку, я с им 
поговорю… он всегда разумел. А 
ума нет, так ничево не поможеть. 
Ты лучше, старая, скажи, куда 
мы колодки для валенок суну-
ли? (Дмитрию, хмуро.) Какой из 
меня теперь вальщик… Бывало, 
всей станице валял, в ноги прихо-
дили кланяться… теперь всё. Ана-
дысь приносили мне фабричные 
показать – жесть, а не валенки, и 
сляпаны кое-как… А моя колодка 
известная была. Бери да-к…

ЕГОРОВНА: Так их Фёдор 
просил, у нё своих не хватает. 
Грит, заплачу – хороши колод-
ки, старинны…

ДЕД АЛЁШКА: А-а… ну, 
тады не обессудь; пусть люди 
попользуются.

ДМИТРИЙ: А вот справа ка-
зачья какая-нибудь… мундир там, 
фуражка?

ДЕД  АЛЁШКА: Мундир есть, 
как не быть. Отцов. И фуражка, 
само собой. (Неожиданно жёст-
ко.) Тольки к этому я власти и 
дотронуться не дам. Наизмыва-
лись до смерти, а теперя… Не, и 
разговор не заводи. Срок придёт 
– сам в ём и лягу. (С неожидан-
ной опять-таки лукавостью.) Ты 
вон лучше у старухи снопряху 
выпроси…

ЕГОРОВНА (чуть не плача): 
Ты чё ж, окаянный, человека 
морочить… куды ж я без снопря-
жи?! (Дмитрию, умоляюще.) Не 
слухай его, ради Бога!

ДМИТРИЙ: Да он шутит же…
ЕГОРОВНА: Всю жизню он 

шутит, проходу нету…
ДЕД АЛЁШКА (посмеива-

ясь): Ага, испугалась… А то за 
мундиром она в сундук полезла 
– какая доброхотная…

ЕГОРОВНА (всё переживая): 
Я не за им… Я показать, што к 
престольной надевали…

ДМИТРИЙ (несколько сму-
щён): Да не беспокойтесь, пожа-
луйста. Я просто глянуть… то, что 
вам самим за ненадобностью…

ДЕД АЛЁШКА: Да-к тут уж 
ничего не надобно, окромя смерт-
ного… Скушная житуха мне по-
шла, добрый человек, – как на 
чепь посадили… Ребяты наши Бог 
знат где, один свет в окошке, что 
старуха: придёт, расскажет, где 
и как, вот и вся информация. 



Да радиво. (Задумчиво.) Бо-оль-
шой свет божий, чего тольки не 
услышишь. Раньше вроде б как 
не знал: ну, живёт там кто – ну 
и пусть живёт, у меня своя жиз-
ня, со своей бы управиться. Мне 
и дела не было, как они там. А 
счас вот как проглянул, вроде б 
как наружу высунулся – много 
всего… Ох много. И до чего ж все 
друг дружку не любють: ругают-
ся, обзывают как хотят, дерутся, 
грозят – как им земля мала… 
Как бы, думаю, худа не вышло. 
Худо – оно ить всегда под ру-
кой, искать не надо: взял да про-
меж глаз… Што у вас-то говорят 
про это, в области? Насчёт пере-
стройки-то?

ДМИТРИЙ: Да боятся, дядь 
Лёш. Сам ведь слышишь: не на 
лад как-то дело пошло. Зовут, 
а сами не знают куда… Всякая 
сволота повылезла, поналезла 
в Кремль – та самая, которая в 
подпевалах рьяных была, самые 
троцкисты… помнишь, небось? 
Только теперь всё наоборот гото-
вы переделать, всё наше переде-
лить – ну, общее… Помнишь, как 
в двадцатых?

ДЕД АЛЁШКА (ложится, 
кряхтя; со вздохом): Как не пом-
нить… Всю-то жизню нам перело-
мали, нехристи, народ прореди-
ли – а за каким, спросить? Мы 
што, хлеба меньше давали иль, 
сказать, людей под ружьё? Э-э, 
да што говорить… (Вспомнил.) 
Да, а корчага-то наша, как же-ть 
мы забыли!.. Уральского литья, 
трёхведёрная – на подлавке 

лежить. Дно проломано малость, 
а так всё честь по чести: и листья 
по ней, и птицы… (Старухе.) Ну-
ка своди, пусть слазиет наверх…

ДМИТРИЙ (встаёт из-за сто-
ла): Спасибо за хлеб-соль.

ДЕД АЛЁШКА: Не за что. 
Слазий, глянь – ей уж сто лет 
никак. Да приходи, погутарим. 
Люблю погутарить, да вот ноги 
языку не помогають. Бастують, 
стервы…

Картина пятая

Двор Ивановых. За столом си-
дят Заводской, Рыжий и Иванов. 
На столе бутылка, стакан, хлеб и 
несколько сушёных рыбёшек.

РЫЖИЙ (продолжая): …а то 
я его не знаю, красавчика. Ему-то 
что, у него корова всю зиму на 
сене лежит. Нам обещал, прямо в 
грудь бил: выручайте, не обижу! 
А как   отскирдовались – забыл… 

Появляется Дмитрий.
ИВАНОВ: А вот и квартирант 

мой. Садись давай, Митрий… не 
побрезгуй, опохмелись. (Мужи-
кам.) Музей они там затевают, 
старинку вот ищет. (Дмитрию.) 
Как, нашлось что у Егоровны?

ДМИТРИЙ: Да мы с ней дво-
ров пять обошли, есть кое-что. 
Приедем закупать.

РЫЖИЙ (с неожиданным 
интересом): А чем же вы, напри-
мер, интересуетесь? Какой-нито 
одёжей или как?

ДМИТРИЙ (по-свойски, 
с усмешкой): Да вот всем, что 



постарше тебя. Прялки, инстру-
мент, зыбки ребячьи… Кровать 
вон резную показали, дубовую, 
хоть сейчас ложись и спи, креп-
кая. Старое нам всё годится.

ЗАВОДСКОЙ (серьёзно): 
Тогда забирай мою старуху. 
Надоела, всю шею переела… 
Забирай!

Не торопясь смеются. Завод-
ской хозяйски наливает стакан, 
Иванов подаёт его Дмитрию.

ИВАНОВ: Давай.
ДМИТРИЙ: Ну, будем зна-

комы.
ЗАВОДСКОЙ: Знаком ни на 

ком. Давай. (Дмитрий пьёт.)
ИВАНОВ (Рыжему): Ну так 

и что ж?
РЫЖИЙ: Да ничего. Потол-

ковали мы с Красавиным – он ни 
в какую… Не могу, мол, и всё – 
начальство сверху не велит. Вот 
свезём, дескать, сенцо на базы, 
взвесим, посчитаем – тогда, мо-
жет, что и выделю на проценты…

ЗАВОДСКОЙ: Дураки вы 
дураки… цыган лошадь «завтрой» 
кормил, она и подохла. (Вынул 
из кармана, кинул на стол ещё 
несколько рыбёшек.) Я б из глот-
ки у него вырвал, эти проценты… 
А ведь сами вы допустили, распу-
стили ихнюю братию. Нет, легко 
им с вами, дураками, жить.

ИВАНОВ (пытаясь сдержать-
ся): Ну не всем же такими ум-
ными быть, как ты… (Поднимает 
на Заводского глаза – уже злые, 
тоскливые.) Что ты ума-то всем 

тут даёшь – своего, што ль, из-
лишек?!

ЗАВОДСКОЙ: А что с вами 
лук чистить, коль вы своё взять 
не можете? А они видят такое 
дело, сели на вас да погоняют, 
посвистывают. Глядеть тошно.

ИВАНОВ: Куда как ты 
умён… умё-ён, со стороны-то. Ну 
а если я вот встану, возьму да 
твой ум немного об стенку посту-
каю – это как?!

ЗАВОДСКОЙ: Ты… ты что, 
Тимошк, сбесился, что ль? С 
чего ты?

ИВАНОВ: С тово! Знаю я 
вас, захребетников… перевидал, 
гадов! Наш хлеб жрут да ещё по-
учают!..

ЗАВОДСКОЙ: Ты это брось, 
какой я тебе… Я, парень, на за-
воде работал, целину, это, брал… 
ты брось!

ИВАНОВ: Знаем твою це-
лину, ты нам не рассказывай – 
рядом она (кивает в сторону)… 
Деньгу вы туда рвать, землю уро-
довать… ни зерна, ни травы! Всё 
знаем! (Не сдерживается.) А я… я 
за твой перетяг, если хочешь, два 
с полтиной года отмотал – за твоё 
паскудство! Ты и это знаешь, ты 
не прячь глаза! Ты, паскуда ста-
рая, рыбку ел, а я парился!..

ЗАВОДСКОЙ (ощерился): А 
ты б не тянул… ты что тянул-то? 
(Насел голосом.) А что ты клепа-
ешь тут, какой он мой?! Ты отку-
да это…

ИВАНОВ: Оттуда! Не знал 
бы – не говорил… комедию мне 



не ломай! Мне потом парнишка 
рассказал один, как ты с лодки 
ставил, с-сучок!

ЗАВОДСКОЙ: А ты что ж, 
чужое тянул?! Виноватых он 
ищет… Честный какой нашёлся, 
работяга – на чужой счёт лакать… 
(Толкнул пустой стакан, тот по-
катился.) Что тянул-то, милок?

Иванов угрожающе поднялся, 
сделал шаг к Заводскому. Тот не 
по-стариковски поспешно вско-
чил, отступил за лавку. Рыжий 
изумлённо смотрит, переводя 
взгляд с одного на другого.

РЫЖИЙ: Дай ему, Тимох… 
сучку!

ИВАНОВ: Я-то внечайку, ви-
дит бог… я-то искупил, а вот т-ты! 
(Резко и в то же время обессилено 
как-то отпихивается от рук Дми-
трия, вставшего между ними.)

ДМИТРИЙ: Кончай, Тимо-
фей Василич… ну, не надо, брось. 
Толку теперь… Брось!

Появляется Мария, никем 
не замечаемая, останавливается, 
смотрит.

ИВАНОВ (глядя с ненави-
стью на Заводского): Старость 
твою… а то б ты поплясал у меня! 
Коз-зёл! Ты жить потому уме-
ешь… мы потому что не умеем. 
Давай вали отсюда, заметайся, не 
трону! Сам скоро околеешь.

ЗАВОДСКОЙ (мгновенье 
стоит, смотрит, глаз его почти 
не видно в прищурке. То ли с 
сожаленьем, то ли презрительно 
косится на стол и поворачивает-
ся, идёт. На ходу оглядывается): 

Ты, Тимошк, не больно гордись, 
я ещё тебя переживу… (Уходит.)

МАРИЯ (глядит с укором): 
Что ж уж вы так-то, мужики?.. 
Шли б лучше по домам, чем шу-
меть зря…

ИВАНОВ (с некоторой нелов-
костью уже): Да ничего, Мань, 
ничего… выясняли тут. Один тут 
было уму-разуму начал учить – 
пош-шёл он вон!

МАРИЯ: Кто, Заводской-то?.. 
(Глядит Иванову в избегающие 
глаза, жалеюще.) Не надо бы, 
Тимофей Василич… Он, видно, 
сроду такой, что с него возьмёшь. 
Что теперь…

ИВАНОВ (покорно): И то… 
Мы счас, Мань, ты обожди. Ты 
зайди.

Мария, качнув головой, пово-
рачивается, идёт к выходу. Тимо-
фей хочет что-то сказать ей, удер-
жать, но Рыжий дёргает Иванова 
за полу, кивает на стол – сади-
тесь, мол. Все садятся.

РЫЖИЙ: Так вон оно что, 
значит, – Заводского перетяг… 
(Наливает.) А где ж раньше-т он 
был, мальчонка этот?!

ИВАНОВ (устало, оглядыва-
ясь в ту сторону, куда ушла Ма-
рия): Отец-мать не велели. Нече-
го, мол, другого впутывать, грех 
брать на душу.

РЫЖИЙ: Ну а ты что ж?
ИВАНОВ: А што – я? Их 

тоже, вроде того, понять надо…
РЫЖИЙ: Вон оно што… А он 

ить вправду переживёт – а, Ти-
мох? Такие до ста лет живут.



ИВАНОВ: Смерть всё равно 
не обманет… это не рыбнадзор 
тебе. Налил? Ну, давай. (Ры-
жий пьёт.) Такая вот жизня… 
(Дмитрию.) А мы вот что… мы 
баню давай истопим – а, Ми-
трий? Сто лет уж, кажись, не 
парился… душа усохла.

РЫЖИЙ: Может, ещё на 
одну наскребём?

ДМИТРИЙ (твёрдо): Нет, 
хватит.

ИВАНОВ (с некоторым сму-
щеньем почесал затылок, усмех-
нулся сам себе): Да это он так… 
по инерции, вроде того. Ни к 
чему, эт-ты верно. Другое дело, 
когда нужна она.

ДМИТРИЙ: Это когда ж?
ИВАНОВ: Ну, как сказать… 

бывает, что нужна. Всё, закру-
гляемся!

РЫЖИЙ (с сожаленьем): 
Н-ну, Манька!.. Ладно, бывайте. 
(Уходит.) 

Иванов и Дмитрий молча, 
будто задумавшись, сидят.

ИВАНОВ: Баня так баня 
– давай… (Встаёт, берёт топор,
начинает перебирать у сарая вся-
кие обрезки и щепьё, отбирая на 
дрова что похуже.) Таскай, мы её 
мигом протопим, дровами-то.

Дмитрий набирает дрова на 
руку, уносит в дверь сарая. Воз-
вращается, ждёт, пока наберётся 
ещё. День склоняется к вечеру.

ИВАНОВ (приостанавливает-
ся, оглядывает двор, с тяжестью 
на душе): Всё подкосилось, пада-
ет… всё. Дровец вот на зиму надо, 

брикету… всё надо искать, доста-
вать. Подваливает заботушка, 
м-мать её за ногу…  (Втыкает то-
пор в колоду, после паузы.) Вре-
мечко идёт, воды одной в Урале 
сколько утекло теперь… одни мы 
на месте. Никак мы не меняемся, 
Мить. На што уж нас ломали, 
гнули через коленку и по-всяко-
му – нет, мы как были, всё те же. 
Я вот подумал: а что, если не пе-
ределаемся? Это ведь так и будет 
всё идти тады, по-старому, – все 
эти драчки наши, беды с горями 
пополам… За каким, вроде того, 
мучились тогда, работали, себя 
клали, не жалели? Неужель, ду-
маю, всё нипочём пойдёт, несмар-
ку? Что ни говори, а жалко…

ДМИТРИЙ (не ожидавший 
такого, присев на чурбак, помед-
лив): Насмарку, говоришь?

ИВАНОВ: Да вроде того.
ДМИТРИЙ: Да не должно, 

чтоб насмарку… Мы хоть и второ-
годники всегдашние, а научились 
кой-чему. Дурь повыветрилась 
эта, идейная… хоть своими глаза-
ми на белый свет глядеть стали, 
своим умом думать – не все, ко-
нечно, но ведь стали. Нам бы чего 
теперь… (Трёт лоб; видно, что и 
для него это, как говорят, вопрос 
вопросов.) Нам бы всё это в один 
ум сгрести теперь, в общий… все 
бабки наши подбить, понять, что 
дальше делать – всем. С собой 
что делать, с руками вот этими – 
твоими, моими.

ИВАНОВ (внимательно гля-
дит, мысль эта ему, по всей види-
мости, не чужда): Эт-то да… Тока 



вот кому согребать её, в место 
какое. Ить некому. Не этому 
же Мише пятнистому… ить ба-
лабол же. 

ДМИТРИЙ: Самим, кому 
ещё… Да и как сказать тебе… Есть 
люди. Мало, а есть. Не в чести 
они, конечно, сам понимаешь. 
Горлопаны всякие, горлохваты 
– эти всегда на виду… ну, нам
не привыкать. А в таких людях, 
чтоб честных да умных, у нас 
всегда нехватка, во все времена… 
порознь они у нас чаще ходят, 
честность и ум. (Начинает наби-
рать на руку дрова.)

ИВАНОВ (соглашается): 
Верно говоришь. Чуть, глядишь, 
поумней – уже прохвост… Как 
вон Беленький.

ДМИТРИЙ: Да какой он 
умный.. обыкновенный фискал, 
во всех смыслах. (Встаёт.) Нам 
ещё, если по-учёному говорить, 
эту фискальную при государстве 
сущность их, беленьких, осмыс-
лить предстоит, разобраться, что 
там к чему. Умный… Это они по-
тому умные, как ты сам сказал, 
что мы своей головой не думаем… 
мало думаем. Да вдобавок и не 
дают. Под большой задницей си-
дим – ни вздохнуть, ни пёрнуть…

Уносит дрова. Иванов раз-
думчиво перебирает деревяшки; 
вздохнув, опять оглядывает всё, 
встаёт. Возвращается Дмитрий.

ИВАНОВ: А что это за люди… 
ну, про каких ты говорил-то?

ДМИТРИЙ: Да это долгий 
разговор… Есть. После баньки 
и поговорим.

ИВАНОВ (поколебавшись, 
почесав затылок): Да, насчёт 
этого… Давай уж ещё одну – по-
следнюю. Баня ж. Да и тебе зав-
тра ехать.

ДМИТРИЙ: Кончились мои, 
Тимофей Василич, командиро-
вочные…

ИВАНОВ: Ну это беда малая, 
я ж получил. И трактор дали, 
кстати… Не ты там об этом с Ав-
деенкой калякал? (Дмитрий нео-
пределённо пожимает плечами.) 
А зря. (Угрюмо.) Умирать буду 
– воды не попрошу у него… Не за
себя – что я… Ну ладно. Да, а на 
дорогу-то есть у тебя?

ДМИТРИЙ: Завалялся трояк.
ИВАНОВ: Трояка мало, я 

дам. А то ни перекусить, ни… 
(Достаёт деньги.) Только вот что: 
сходи сам, а?

ДМИТРИЙ: Я воды хотел в 
баню натаскать… А что?

ИВАНОВ (мнётся): Да пони-
маешь, от Мани неловко… от про-
давщицы. Баба, вроде того, хоро-
шая… скажет: глот какой стал, по 
два уже раза на дню бегает… Ну, 
неловко. А я затоплю схожу.

Отдаёт деньги и, захватив 
вёдра, уходит в дверь сарая. 
Дмитрий выносит из дому лёг-
кую полотняную сумку. Скорым, 
расстроенным каким-то шагом 
возвращается Тимофей.

ИВАНОВ (чуть не плача): Всю 
каменку порушили, сволочьё…

ДМИТРИЙ: Да кто это?
ИВАНОВ: Да молодяка, кто 

ж ещё… Кобелились, видно, в 



холода хоронились туда – ну, 
ладно… каменку-то зачем тро-
гать?! (Шевыряется рукой в 
каких-то железках и прутьях, 
сложенных у сеней.) Рейтузы 
чьи-то там, пакеты… Запроцен-
товала жизнь!

ДМИТРИЙ: А что, наладить 
нельзя?

ИВАНОВ: Да налажу, не о 
том речь… Обидно, Мить! Если б 
знал ты, как обидно…

ДМИТРИЙ (сочувственно): 
Помочь?

ИВАНОВ: Да зачем, сам я… 
В этом деле не поможешь, только 
самому… Ладно, иди.

Дмитрий идёт авансценой на 
выход и чуть не сталкивается с 
входящим Пеннером. Старик, не 
теряя достоинства даже и в таких 
мелких неожиданностях, раскла-
нивается с ним, видит Тимофея. 
Дмитрий, сам поздоровавшись и 
выждав, пока они поздоровают-
ся, уходит.

ПЕННЕР (порадованный 
встречей): О-о, Ивано-ов?! (При-
поднимает шляпу, кланяется 
ему. Иванов, несколько смущён-
ный, с неловкой улыбкой поды-
мается, идёт навстречу.) Верну-
лись, значит? А я вас вспоминал, 
вспоминал…

ИВАНОВ (осторожно  по-
жимает ему руку): Здравствуй-
те, Пётр Германович. Да уж с 
весны тут…

ПЕННЕР: Ну, рад – рад, 
Иванов! (Ткнул его легонько 

пальцем в грудь.) Как машин-
ки-то – не подводят? Быстро я 
тогда вас отремонтировал, пнев-
монию выбил – сразу и со всех 
позиций! А нагрузка, я полагаю, 
там и сейчас не маленькая… бы-
вал-с, знаю. Как экзамен орга-
низму, не меньше.

ИВАНОВ: Грех жаловаться, 
Пётр Германович, – спасибо!

ПЕННЕР (всё оглядывает его, 
довольный): Так-так… Где были?

ИВАНОВ (тонко усмехается): 
Свердловские мы.

ПЕННЕР: Скажите пожалуй-
ста!.. Ну а мы, в таком случае, 
челябинской прописки, спецпе-
реселенец образца тысяча де-
вятьсот сорок второго – сорок 
пятого годов, трудармия номер… 
Ну это ещё секрет. Без секретов 
нам пока нельзя, а то, извиняюсь, 
свихнёмся… Так как, изменилось 
что там?

ИВАНОВ: Да что я вам ска-
жу… Старого, слава Богу, не ви-
дал, а новому тоже не радовался… 
Перетерпел.

ПЕННЕР (с горечью): Да че-
ловек всё, знаете, перетерпит… У 
нас лошадей берегли – и те дох-
ли, а человек… (Поднял палец, с 
тою же горькой иронией.) Нет, 
не зря человек – венец природы… 
да-да, даже и в физиологическом 
смысле, по выживаемости. А про 
семейное ваше слышал, слышал… 
что ж, нет бога, кроме Аллаха, – 
и тому женщины непокорны, да. 
Не отчаивайтесь особо. В конце 
концов вы живы, здоровы, вам 



ещё повезло. И потом, хозяй-
ство на вас осталось, а это (опять 
поднял палец) большое, очень 
большое дело! Главное, не надо 
увлекаться собой, а смотреть… 
э-э… шире. Разменивать жизнь на 
спиртное – как это, знаете, неум-
но, глупо, попросту неправильно! 
Вы это должны понять. Я хотел 
бы слышать о вас только самые 
хорошие… э-э… референции, вот 
так. Желаю здоровья.

ИВАНОВ (несколько сму-
щённо): И вы здоровы будьте, 
Пётр Германович. 

Пеннер раскланивается, на 
выходе опять почти сталкивает-
ся с Дмитрием, кланяется и ему. 
Дмитрий тоже кланяется, гово-
рит «до свиданья» и смотрит ему 
вслед. Наплывает знакомая трель 
цикад.

ДМИТРИЙ: Хороший ка-
кой старик…

ИВАНОВ: Да побольше бы 
таких. Вот знает человек свою 
линию… аж завидно. (На немой 
вопрос Дмитрия.) Врач это наш, 
я тебе рассказывал. Вот по своей 
воле живёт человек. А нас взять… 
(Махнул рукой.) Крохалёв вон… 
тоже ить бедолага. Вроде мужик 
как мужик, а не по своей воле 
жил. Хоть и сам такой, а не лю-
блю. Если не по своей воле, то 
добра никогда не выйдет, никому 
– ни себе, ни людям. И государ-
ству тоже… невольник, знаешь, 
не богомольник. 

ДМИТРИЙ: Почему – «жил»?
ИВАНОВ (неохотно): Да, 

говорят, уехали они, снялись. 

Сказано ж – за рыбу деньги… 
Ну, будем мы баню топить или 
нет?! (Берёт из кучи несколько 
железных полос, прикидывает – 
пойдут ли. Примирительно.) Щас 
сделаем… Что, гость, в первый 
пар пойдёшь?

ДМИТРИЙ: Нет, погожу. 
Отвык в городе.

ИВАНОВ: Как знаешь. Да вы 
там, гляди, скоро уж и по-русски 
разучитесь говорить, в городу.

ДМИТРИЙ: Почему ж… дру-
гие парятся. Есть такие, что лю-
бому сельскому нас утрут.

ИВАНОВ (с сомнением): Не 
знаю, не знаю… Ну пошли, что ли.

Идут, свет постепенно гаснет, 
трели цикад усиливаются. Через 
некоторое время сцена опять ос-
вещается. Всё на ней без измене-
ний, только наступило уже время 
сумерек. Дмитрий копается в сво-
ём походном портфеле: вынима-
ет свежую рубашку, полотенчик 
перекидывает через плечо – го-
товится к бане. Из дверей сарая 
появляется Иванов – распарен-
ный, расхристанный, в полуза-
стёгнутой белой рубахе, с сы-
рым полотенцем на шее. Как-то 
обессиленно садится на крыльцо, 
откидывается на косяк. Глаза его 
будто помертвелые, пустые.

ИВАНОВ (каким-то невыра-
зительным, безразличным го-
лосом): Ох, дури накопилось 
во мне…

ДМИТРИЙ: Всю выгнал?..
Иванов не отвечает, сидит, 

прикрыв глаза, руки его безвольно 



брошены на колени. Свет начи-
нает гаснуть, звук цикад нарас-
тает. Затемнение. Через какое-то 
время, слабо высвеченный, он 
возникает на пустой тёмной сце-
не. Стоит, голова его в тяжелом 
раздумье опущена. В длинной 
белой, какой-то нездешней оде-
жде появляется неслышно его 
дочь, подходит к нему сзади, 
ждёт. Иванов еле заметно вздра-
гивает, оборачивается.

ИВАНОВ (с болью и радо-
стью, тихо): Ты, доча?..

АЛЁНА: Я, папань…
ИВАНОВ: Давно как не ви-

дел тебя я…
АЛЁНА: И я соскучилась… 

скучаю дюже по вас. А от вас ни-
чего…

ИВАНОВ (с истинного своего 
голоса немного сбивается на обы-
денный, фальшивит): Да-к жизнь 
такая, доча… Заколготились, 
это, себя не помним… зажились. 
Ты ить не знаешь, какая она – 
жизнь…

АЛЁНА (покорно): Не знаю… 
А братик где?

ИВАНОВ: Далеко. Но при-
едет скоро, я уж сам жду не 
дождусь… скоро! Он уж боль-
шой, как вот ты…

АЛЁНА (совсем по-детски): 
Он добрый?

ИВАНОВ: Добрый, дочень-
ка… он хороший.

АЛЁНА: А мамани что нет?
ИВАНОВ (растерянно): Ма-

мани? И маманя придёт… будет. 
Ты не бойся, она придёт.

АЛЁНА: Все будут, да? 
Здесь?

ИВАНОВ: Здесь, доча… Все 
будут, ты не бойся. (Кладёт 
руку на сердце, с болью.) Здеся, 
все здеся…

Дочь так же неслышно исче-
зает, лишь белое платье её едва 
сквозит в глубине сцены. Будто 
очнувшись, Тимофей подымает 
голову, медленно осматрива-
ется; замечает слева в глубине 
пустую скамью. Подходит, сто-
ит над ней. И садится – в той 
же позе, в какой сидел на ней 
Старик. Свет медленно уходит с 
него, гаснет совсем.

Картина шестая

Горница в доме Егоровны. За-
навеска отодвинута, постель деда 
Алёшки пуста и прибрана, на 
ней высится горка из подушек. У 
стены стоят приготовленные для 
окон вторые рамы. Егоровна, в 
валенках и душегрейке, копается 
в шкапчике. Слышен стук калит-
ки, потом скрипит дверь в задней 
половине дома.

ГОЛОС ДМИТРИЯ: Хозяева 
дома? (Егоровна семенит к двери, 
в которой появляется Дмитрий – 
в демисезонном пальто, шляпе, 
с походным своим портфелем.) 
Здравствуй, Егоровна!

ЕГОРОВНА (не узнаёт): Спа-
сибо на добром слове… (Всма-
тривается.) Чтой-то не признаю 
никак… Господи, а я ить и думать 
забыла… (Радостно.) Митрей ли?! 
Он, и правда – он! А мы-то и 



ждать уж перестали: ну, думаем, 
зажилси в своём городу, забыл 
нас, грешных… Ну-к проходи, 
милай, проходи… я счас! Да-к ты 
б разделся, а я чаёк счас.

ДМИТРИЙ (снимает пальто, 
оглядывается на постель; с не-
уверенностью, боясь услышать 
худшее): А хозяин… что он? Дед 
Алёшка-то? 

ЕГОРОВНА: А в больнице он, 
милай, – в больнице. Пётр Гер-
маныч уговорил. Скольки, грит, 
можно: всю жизню торопыгами 
прожили… всё гнались за чем-то, 
душу чёрту тешили (крестится) – 
хуть в лазарете, мол, передохнё-
те. Уговорил. Да-к и веселей ему 
там, на людях, вон лежат сколь… 
А чаёк уж вон заварен – степной 
наш, с семи лощин. Чобору там, 
шалфею, душицы – не пробовал?

ДМИТРИЙ: На задах он рос 
у нас, этот чай…

ЕГОРОВНА: Тем боле. Погода-т 
задула какая, хоть согреешься…

Уходит в кухоньку. Дмитрий 
ещё раз осматривается, подходит 
к окну, трогает белёные стены, 
ему и грустно, и хорошо здесь. 
С чайником в руках входит Его-
ровна, достаёт чашки, сахар и 
всё прочее.

ЕГОРОВНА: Да-к приехал, 
значит… Один?

ДМИТРИЙ: Нет, вся заку-
почная комиссия со мной. Трое 
нас, в гостинице остановились. 
За станом вашим приехали, 
ткацким, за корчагой – отдаёте? 
Мы и деньги захватили.

ЕГОРОВНА: Да-к как сказа-
но… Вон он разобран стоит, бе-
рите. (Хлопочет за столом, всё с 
тою же радостью.) Попей, согрей-
ся… дал всё-таки Господь свидеть-
ся! Ты как, всё не женился?

ДМИТРИЙ (отшучиваясь): 
Э-э, Егоровна, жениться не на-
пасть – с женой бы не пропасть… 
Они нынче стеклянные все, в го-
роде. Как игрушки на ёлке, луч-
ше не трогать: как повешена, так 
пусть и висит… людям на погляд. 
Не, лучше не трогать.

ЕГОРОВНА: А ты б нашу 
какую. Да и наши-то пошли – 
соломы на вилы набрать не уме-
ют… (Раздумчиво.) Вот гляжу 
я: сколь баб впусте ходют… как 
им завязали, чрева-то. Оттово и 
злые. Оттово и счастья нету им. 
Небось, пяток детишек ежели 
– не до зла было б… умягчают
детишки душу. А им што, с од-
ним-то. Руки-то две: в одну ре-
бятёнка, узел в другу – и пошла, 
завилась от мужа…

ДМИТРИЙ: Да, как Тимо-
фей-то? Зашёл – замок висит 
новенький…

ЕГОРОВНА (оживляясь): 
Да-к на работе небось… Иль, мо-
жет, у Маньки. А как тебе уе-
хать, он как взялси пить! А пил, 
а пил-то, а што творил… недели, 
чей, три! Ну, думаем, всё: ско-
собочилси мужик, пропал. У нё 
и трактор было отбирали, и сты-
дили, и што ни делали – нет, 
совсем с кругу сошёл, кажись. 
Хлеб начал продавать, зерно, 
вот где горей-то!..



ДМИТРИЙ: Да, это уж по-
следнее дело…

ЕГОРОВНА: Ну. А потом, 
глядим, окорачиваться стал, это 
когда сыну приехать было. Око-
рачиваться, окорачиваться… на 
трактор, это, опять его посадили, 
сына честь честью в армию про-
водил: выпил, конечно, без этого 
нельзя – но уж не так, не до бо-
лятки. А то ведь до чего дошёл: 
набуздаетца, ну и ходит по селу 
весь сопливый, ишшет… чего ис-
кать-то? Уж что потерял, того не 
найдёшь. Переста-ал… Манька 
его скоряет, говорят. Баба она 
смирная, настрастилась в оди-
ночку жить… смиреньем берёт. 
А что уж у них, как – не ска-
жу, не знаю. Надысь спросила – 
молчит. Вроде как и перебралась 
она к нему, а… Не знаю, врать не 
буду. На два дома пока живуть. 
А он и тебя споминал – умный, 
грит, парень, даром што моло-
дой. Умный-то умный, говорю, 
– а что ж вы пили-то?! Рукой
махает: что вы, мол, понимаете… 
Понимаем, век прожили. Ты его, 
Митрей, расспроси, как он даль-
ше-то думаеть. По двору, гляжу, 
возится, подлаживат, да скоти-
ны-то нету… 

А так что ж… выпьет иной 
раз, не без этого. Но уж помалу, 
что на мужика грешить. Кабан-
чика ему колхоз отписал – хлеб-
то старый остался, источённый, 
надо-ть куда-то девать. А надысь 
брикету у шоферишек башкир-
ских купил, а перед тем на мель-
ницу ездил. Это Васёк ему на хо-
зяйство денег дал – он, добрый 

удалси парень. Не-е, Тимошка 
теперь перезимует, не страшно… 
Да, а ить чуть не забыла я: Ак-
сютка письмо прислала! Присла-
ла, как же-ть… помнит старых 
нас. (Засуетилась, тяжело вста-
ла, оглядывая внутренние на-
личники окон, божницу. Шарит 
рукой за наличником, потом за 
рамой зеркала, достаёт пачку пи-
сем.) Здеся должно, тока вот не 
разберу – какое… глянь-кось ну-
ка… (Дмитрий разбирает письма.) 
Я Тимошке уж и не показываю, 
не велела. Ещё пишет, чтоб… Ну 
вот-ка оно, либо, с красным кото-
роё… прочитай ну-тко.

ДМИТРИЙ (находит письмо, 
разворачивает): Так что, можно? 
(Егоровна кивает, поддакивает.) 
«Здравствуйте, дорогие соседи, 
дядя Лёша с Егоровной, пишу 
вам,  потому как вы за всю род-
ню мне… Живы-здоровы там вы 
или как, дядя Лёша как, дай Бог 
ему подняться за его добро. Я, 
слава Богу, хорошо живу, тово и 
вам желаю. Жалко, конечно, что 
так получилось, что уехала с род-
ных мест, наведаться охота, ну, 
видно, пока ладно. Здесь темно 
у нас, места угрюмые маленько, 
сплошь леса, а так ничего и жить 
можно. Николай у меня дюже 
приветливый, за таким не пропа-
дёшь, свекровка…»

ЕГОРОВНА (вставляет): 
Ишь ты, хвалитца… Не, я ничо 
не говорю: ухватистай он у ей, 
верткай, глаза ясны таки. Таким 
бы и можно похвалитца, а… Не-е, 



грех. Она и сама, чай, знает, что 
грех. Ну-ну, дальше…

ДМИТРИЙ: «…свекровка 
тоже старуха тихая, сноровкая. 
Сестрице я писала, как и что, 
пусть она не забывает и шлёт, что 
я велела…» Та-ак… ну, тут она о 
родных своих, о соседях… «Ва-
силий, сынок, прям с перводня 
написал из армии, у него всё хо-
рошо. Заслужу отпуск, пишет, и 
прям к тебе приеду, навещу, как 
ты там. Он, конечно, обижается 
за отца, привык дюже к нему, но 
молчит, а я всё равно чую, сердце 
материнское всё чует, его ведь не 
обманешь ведь. Болею за него и 
за Тимошку тоже, как у нас всё 
получилось. Ну пусть, он человек 
тяжёлый на раздумье, вот пусть 
и подумает, что меня виноватить 
одну, сам не остерёгся, набедил, 
всю нашу жизню в прах пустил, 
вот пусть и думает. Я тоже, чай, 
живой человек, мне рази сладко 
было, я ль не старалась для него, 
для дому, все ночки прокричала, 
он того не видел. Я, может, ви-
новата, а он тоже куда глядел, 
когда творил, а теперь вот мне 
пишут, что пить взялси безбож-
но, рази хорошо это. Жалко его, 
рази не жалко жизню нашу, что 
расклеилась, да что ж поделаешь, 
мы ведь не нарошно ведь»…

ЕГОРОВНА (вставляет): Да где 
ж – «нарошно»… Понарошку и 
кошка не родит – а тут такое… Всё 
всурьёз. Тижала рука Господня.

ДМИТРИЙ: «А письмо моё 
не показывайте, говорить не 
надо, пусть сам думает что хочет. 

Развод вот соберусь, оформлю, 
а нет, ну да-к и не надо, так про-
живём. А вы пишите, дядь Лёш 
и Егоровна, как вы там и как 
здоровье, как хозяйство. Небось 
дома сидите, грязь началась, а 
у нас тут тоже грязь, но мене, 
земля тут бедная, песок один бе-
лый, чтоб он провалился…» (Ка-
чает головой.) «…чтоб он прова-
лился. Но зато дров много, как 
хорошо ими одними топить. Как 
бани затопют, так дух такой по 
селу плывёт, ажник перехватит, 
как в церкве. Вспомню про всех 
вас, слезами обольюсь, как мы 
жили, ну ничего, видно, не по-
делаешь. Не хворайте, пишите 
про новости, рада буду я весточ-
ку получить. А письмо не давай-
те. С приветом к вам Ксения, не 
забывайте уж про меня…»

ЕГОРОВНА (промакивает 
глаза передником): Да рази за-
будешь… Ты уж зайди ещё к Ти-
мошке… жалко их, дураков. Не 
жизнь, а одно тока расстройство…

ДМИТРИЙ (помолчав): 
Н-да… В жизни, как в диком поле, 
– дорог много, иди куда хошь…

ЕГОРОВНА: Что ты гута-
ришь?

ДМИТРИЙ (задумчиво): Да 
так, вспомнил… (Достаёт из порт-
феля палку колбасы, отрезает по-
ловину.) Это вам, Егоровна. Ста-
рик, чай, поест в охотку.

ЕГОРОВНА (машет руками): 
Что ишшо придумал – отделять!.. 
Сам-то что тут есть будешь?

ДМИТРИЙ: Найдём, не в 
чужой стороне!



ЕГОРОВНА (идёт к зерка-
лу, засовывает за него письма): 
А хочешь, да-к сходи в больни-
цу, к моему-то… Он обрадуетца, 
он споминал. (Видит что-то в 
окне, стучит.) Да-к вон он, Ти-
мошка-то! (Стучит в окно, машет 
рукой.) Зайди! Зайди, гутарю!.. 
(Дмитрию.) С мастерских, ви-
дать. Тольки ты про письмо-то 
уж не надо…

ДМИТРИЙ: Нет-нет… Да я, 
может, к нему сразу?

ЕГОРОВНА: Успеется. А вы 
и у меня посидите… что ж мы, 
чужие, что ль? И так уж начу-
жались, друг дружку не призна-
ём – хуть в городу, хуть где… 
(Берёт чайник, с намерением по-
ставить на огонь.) Одичели, пе-
редрались – срамота одна перед 
другими… (Входит Иванов – в 
замазученной, с короткими для 
рук его рукавами телогрейке. Он 
такой же хмурый, медленнова-
тый, лишь морщины в уголках 
рта затвердели и спокойнее, суше 
стали глаза.) Стрелись дружки!.. 
(Иванову.) Не узнаёшь, поди?..

ИВАНОВ (с чуть заметной ус-
мешкой): Отчего ж… Ну, здоров был!

ДМИТРИЙ (здоровается за 
руку): Здравствуй, Тимофей 
Василич! 

Стоят, смотрят друг на друга.
ИВАНОВ (с тою же усмеш-

кой в голосе): Как голова-то – не 
болит?..

ДМИТРИЙ (невесело смеёт-
ся): Болит, Тимофей Василич… 
То голова, то душа. А то разом, 
вместе… Ну, наши болячки скоро 
не подлечишь, сам знаешь.

ИВАНОВ: Знаю…
ЕГОРОВНА: Ну, садитесь, по-

гутарьте пока, а я свежачку щас.
Уходит с чайником. Иванов 

и Дмитрий садятся, опять глядят 
друг на друга. В окна сыплет, ба-
рабанит то ли дождь, то ли снеж-
ная крупа, мерно тикают ходики. 
Откуда-то наплывают, еле слы-
шимые, трели цикад.

ДМИТРИЙ (с надеждой): Ну 
как ты тут?

ИВАНОВ (слегка горбясь, 
смотрит в окно, слушает дождь; 
не сразу): Я-то? А что – я… (Обо-
рачивается, смотрит прямо – то 
ли в лицо Дмитрию, то ли в зал, 
на зрителей.) Живу.

Занавес


