
* * *
Если ночью услышу – гремят 

поезда,
Буду думать всегда о тебе,
Жёлтый свет фонарей и вода, 

как слюда,
В белокаменной слободе.
По карманам гоняю холодный 

алтын, 
Погадать на тебя или нет?
Переулок вдыхает туман, 

мокрый дым 
И скрывает внутренний свет.
А потом, словно враг, нападёт 

пустота 
С острым лезвием зимней 

тоски,
Жизнь – как пуговица, что 

пришита не та, 
Скоро инеем стянет виски...
Простою до утра, прислонившись 

к стене, 
В окруженье железных оков,
Чтобы сердцем услышать 

в глухой тишине 
Звук знакомых любимых 

шагов.



* * *
Когда весь мир расчерчен на 

квадраты 
Холодным ветром осени, 

скользит 
Листва безвольно черепичным 

скатом,
И в шорохе том слышится 

санскрит –
В твоих речах, немолкнущей 

браваде, 
В чернильных пятнах на худых 

руках...
А птицы над Нескучным 

мёрзлым садом
Кричат на вавилонских языках.
И кажется, что это не смятение, 
А вечный спутник для твоей 

души,
Которая не жаждет воскрешения 
И никуда, пожалуй, не спешит.

Как присолен асфальт у 
бульвара! 

Лёгкой пылью покрыт, словно 
сон.

В полосатой палатке «Тамара»
Пьёшь горячий куриный 

бульон.
В зимних Гаграх на улицах 

гулки 
Одиноких прохожих шаги.
Ты закуришь в сыром переулке,
Где в тумане не видно ни зги.
Будешь долго ходить по 

бульвару, 
Пальмы мокрые в море глядят.
На балконе в халате Тамара?
Впрочем, мало ли в Гаграх 

девчат...

В лёгких – холод и запах 
магнолий,

А на сердце тревога и жуть.
Будто с крашеных стареньких 

кровель – 
Лихорадки любовная ртуть.
Нужно взять себя в руки, 

напиться 
Дорогого сухого вина.
И в подарок – красивого ситца,
Вдруг Тамара сегодня одна?
Синеглазые лодки развесив 
На трясущихся мокрых плечах,
Море пенится бешеной песнью, 
Рукоплещущим эхом в горах.

У реки – тишина и холод,
А в степи – озверевший ветер 
Васильки наклоняет долу,
Бьёт по ирисам, пылью вертит.
Я со степью, наверное, схожа, 
Красотой не хвалюсь, 

смиреньем,
На, бери меня, если сможешь, 
Понедельником, воскресеньем.
На подушках, в шатрах, 

в полыни,
У дороги язык горчичный.
Мужем будешь ты мне отныне 
И любовником приграничным.
На Урале найдём мы лодку, 
Поплывём по сомам и звёздам, 
Запивая вином и водкой,
Что минуло и помнить поздно.
Маки красные – кровь и степи, 
Горизонт тетиву срывает,
Что же ты закрываешь веки?
Руку дай, я иду по краю.



* * *
Тени мечутся по асфальту,
дай мне руку, зажмурь глаза. 
Синий вечер холодной смальтой 
в небе выложил образа.
Ледяною ладонью ветер 
по прохожим наотмашь бьёт. 
Словно нету тепла на свете, 
словно лето и не живёт.
А в карманах не мёрзнут руки, 
если вместе смеяться, петь.
Нам неведома боль разлуки, 
ревность – злая рыбачья сеть. 
Улиц белые полотенца – 
до утра не истопчешь лён. 
Первый снег похож на младенца 
или детский весёлый сон.
А под свитером грубой вязки, 
где на нити дрожит звезда, 
сердце тянет червонной краской 
для любви свои провода.
Словно ижицею, колеблясь 
в тёмный утренний сонный час, 
уцепился за них троллейбус 
и везёт потихоньку нас.

На рельсах соль, на коже соль, 
                              и горизонт 
зарос полынью и от солнца лёг 
                              в пунктир. 
Дрожит над пляжем кружевной 
                        небесный зонт, 
и зазывает пенной пристанью 
                                 трактир.
По берегам, позёмкой белою 
                                   шурша, 
шагает чайка, в крике разевая 
                                     клюв, 
и бесприютной кажется душа, 

фонарь китайский огоньком 
                                   раздув.
Разносит ветром пыль, чужую 
                                      речь, 
в движенье вечном колесо 
                                   судьбы, 
и только ночью некому стеречь 
солёный привкус раненой губы.

Ветром принесло, к щеке 
                                   прилип 
виноградный лист, от крика 
                                красный. 
Заросли из мяты. Петель скрип
у калитки ржавой, где напрасно 
осень надышала на ключи.
Не закрыть ворота – вот причина 
слёз холодных, и теперь молчи, 
сигарету жги до середины, 
обжигая пальцы на ветру, 
медь, вода – на треть уже 
                                   испето, 
превращай серьёзное в игру, 
как велит несбывшееся лето.
Как велят на стыке поездов, 
завернувшись в простыни 
                              плацкарта, 
откровенья полиморфных снов, 
козырь превратив в четыре 
                                    карты.
У калитки старой тяжкий нрав, 
сладить с ней, поверь, – уже 
                                 полдела! 
Не ищи среди высоких трав, 
что прошло, пускай не отболело. 
Вмиг озябших, словно воробьи, 
облаков летучих серый полдень 
Мокрыми мазками тихо длит 
и пространство жалобой 
                               наполнит.



Замолчи, сверчок, не нужно 
                                     звона! 
Спрятался куда-то под 
                                кровать...
В небе накрошили поролона 
Синие чернила промокать.
Что с того, что ты поёшь 
                                сердечно,
В мятный запах окунув 
                                фальцет?
Всё проходит, и любовь не 
                                    вечна,
И не нужно истин, если нет.
Плакать ли о том, что он 
                                хороший, 
Бить ладонью горько по столу? 
Летняя трава стоит 
                          нескошенной, 
Ветром завивается в юлу.
Дочь ветров – печалиться 
                                не стану, 
Слёзы сохнут, поцелуй горит.
У реки – асфальта автобана 
Жизнь ночная, уличный зенит.
Не приедешь, поезда не ходят, 
Нет угля, замёрзли провода?
У тебя не сердце, а просодия, 

У меня – горячая звезда. 
Только говори, а не молчи!
У стихов – не слоги, а лучи.

* * *
Если снег разлучит нас 
холодной своей полосой, 
словно жесть подоконника, 
ветром жестоким раздетой,
Я останусь стоять 
И, поверь, не пойду за тобой 
по шершавым камням 
прошлогоднего жаркого лета.
Я останусь стоять 
за чертою безвизовых рек, 
где чужие созвездия 
светят сквозь сжатые веки, 
где каштаны и пальмы 
отроду не видели снег 
и где люди не знают, 
что можно влюбиться навеки.
На прощание спой, 
а потом я уйду в никуда, 
там не носят пальто 
и разлука не пишется слитно, 
и на мельнице времени 
в лёд превратится вода, 
если снег разлучит нас...


