
Отец Пётр плавным, добро-
душным и в то же время полно-
весным голосом гулко произнёс 
молитву. Все в эту минуту сто-
яли, склонив головы. Володин 
хотя и перекрестился в конце, но 
ни слова не понял, как всякий 
человек, непривычный к церков-
нославянскому языку. 

Матушка Валентина тоже ни 
слова не поняла: вставая на мо-
литву, Володин коснулся её ру-
кой. Она явно не ожидала от себя 
такой реакции на это. 

«Неужели я нравлюсь ему как 
женщина?.. – осторожно поду-
мала Валентина. – Нет, ты явно 
дура… Какие у тебя к тому осно-
вания? А если?..»

Валентина сделала вид, что 
внимательно смотрит в тарелку. 
Чтобы это выглядело естествен-
но, принялась ковырять вилкой  
свой праздничный кусок куриной 
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грудки, запечённой в духовке с 
ананасом. Ей было стыдно перед 
мужем. В детстве Валюша счи-
тала, что папа – это и есть Бог. 
Потому что он в храме живёт. 
Дома-то она его почти не видела. 
Это особое отношение к священ-
нику перешло у неё и на Романа. 
Она у него благословение берёт, 
целует ему руку, исповедуется и 
верит, что она, будучи соучастни-
цей великих трудов священника, 
также станет соучастницей и его 
великих небесных наград. Вы-
ходя из алтаря, он спускается с 
Неба, и полученная благодать 
обильно изливается и на неё, со-
наследницу вечной жизни. Как 
тут можно позволить не то чтобы 
нагрубить мужу, но даже косо 
на него глянуть? Ибо она есть 
«кость от костей его, и плоть от 
плоти его...» 

Всем было подано по бокалу 
сакрального марочного кагора, 
крымского, «Чёрный доктор», 
и сказаны добрые, благолепные 
слова, а потом наступила как во 
всех обычных светских компани-
ях пауза объедения, когда гости 
старательно заняты ускоренным 
уменьшением обилия выстав-
ленной еды. Лишь изредка про-
шёптываются тихие, чуть ли не 
умилённо просящие фразы типа 
«Будьте любезны подать мне ми-
сочку с холодцом», «Разрешите 
положить вам непревзойдённого 
салатика» и так далее, и тому по-
добное.  Между тем рубиновый 
кагор со сказочным травным бу-
кетом пусть и по чуть-чуть, даже 
вовсе по чуть-чуть, но, однако, 

прибавлялся в крови милых го-
стей. И вот уже голоса празднич-
ных едоков начали повышаться в 
тональности и звучать более ве-
село, порой азартно: «Повторите 
мне порцию сальтисона! Сюда, 
сюда горячую рассыпную карто-
шечку! Кто съел мои любимые 
сопливенькие маслятки?» и тому 
подобное по всей обширной гео-
графии застольных блюд.  

Трапеза уже в разгаре, она 
вполне развернулась.

И вот вдруг раздался дребез-
жащий звук неуклюже отодвига-
емого стула: поднялся, торопливо 
промокая салфеткой губы, иеро-
монах Василий Правдолюбов. 
Он с добродушным, ласковым 
прищуром поглядел то на одну 
сторону длинного стола, то на 
другую, явно с удовольствием 
озирая гостей, как крестьянин им 
взращённую добрую, вызревшую 
плодородную ниву. 

Вздохнул сдержанно, ладно.
– Вот так помолчи полдня

– много в себе всякого нового
откроешь!.. – радостно прогово-
рил отец Василий и взволнованно 
передёрнул своими маленькими, 
печально-покатыми плечиками.

Кажется, он при этом даже 
принюхался, как бы оценивая им 
сказанное ещё и на запах. И, по 
всему видно, остался достаточно 
доволен таким своеобразным ана-
лизом своего словесного аромата.

– У всех у нас здесь по жиз-
ни без вариантов один берег – 
земля-матушка, кормилица... – 
ласково сощурился он. – Ей 



наша безмерная почтенная лю-
бовь. А где такую сыскать греш-
ному человеку? Любовь есть там, 
где есть жертва! Любовь есть яв-
ление жертвенное. В ней ничего 
не обустроишь без триединства 
труда по устроению семьи, долго-
терпения и прощения.

Он нашёл глазами на стене 
вдохновенную икону «Святое се-
мейство» и трепетно осенил себя 
раскидистым покаянным кре-
стом. 

Отец Василий замолчал, мед-
ленно поведя головой и точно 
норовя прозорливо, проник-
новенно всмотреться в каждое 
лицо. Почему-то дольше всего 
задержался он со своим важным 
доглядом на Валентине и на Ро-
дионе Романовиче. Кажется, это 
многие заметили.

И уже дальше преподобный 
как бы только для них и говорил. 

– Душа наша сотворена де-
ятельной. А к остывшей всякие 
насекомые как к падали липнут. 
Будем делиться мыслями, идея-
ми! Духовно общаться. И всегда 
меняться! Согласны? Так тогда 
и приступим! – отец Василий 
взмахнул над собой руками, буд-
то примеривался взлететь и звал 
всех за собой.

Родион Романович спортивно, 
легко встал, притом не распле-
скав ни капли из бокала, полно-
го густым кагором, из которого 
он ещё ни разу не отпил, как 
видно радостно увлечённый не-
обычностью всего, что вокруг 
него происходило и говорилось в 
этом незнакомом ему, до сих пор 

неведомом церковном домашнем 
житии. 

– Извините, батюшка… – с
новыми для Валентины застен-
чивыми интонациями вздохнул 
Володин. – Сейчас в аграрном 
университете вы студентам так 
замечательно рассказывали, как 
надо обустраивать молодые се-
мьи. И высказали совершенно 
удивительную мысль про то, 
каким образом избежать той ка-
тастрофы, когда или муж, или 
жена вдруг влюбляются на сторо-
не. Вам так аплодировали!

Отец Василий весело-строго 
наморщил нос, как бы этот вовсе 
не выдающийся на его лице эле-
мент всё-таки реально был весьма 
важным инструментом мысли-
тельной ориентации. Своего рода 
духовным компасом.

– Так, так… – вздохнул он. –
Любовь… Любовь, это когда для 
всех обычный человек, может 
быть вовсе малозначимый, про-
сто-таки ничтожный, а для тебя 
он – неповторимо уникален!

Отец Василий радостно, во-
одушевлённо сложил руки на 
груди.

– Что нам осталось в наследие
от Рая? Семья, милые мои, се-
мья! А как нам и её не утратить в 
греховности ползучей? Особенно 
в жутких тисках нынешней за-
падной толерантности?! Вот мой 
рецепт. Надо мужу влюбляться 
в жену, а жене в мужа по но-
вой каждый год! Как это так, по 
новой? Очень даже просто. За 
этот срок всяк из нас уже ос-
новательно меняется. Даже на 



клеточном уровне! Вот и надо 
это новое очарованно открывать 
в милом тебе человеке и роман-
тически возлюбить его! Тогда 
вам никогда не захочется искать 
всякой спорной необычности за 
порогом дома.

Василий Правдолюбов вдох-
новенно засмеялся и сел.

– Проняло?! – вскрикнул он
с прищуром и, перекрестившись, 
принялся с двойным удоволь-
ствием за свой любимый салат с 
крабовыми палочками.

Тут раздался странный звук. 
Вроде как со стороны наружной 
двери. Только явно не звонок, но 
и не стук. Было похоже, точно по 
ней некто или нечто настойчиво 
скребётся. Однако с удивлением 
на всё это отреагировали только 
новые здесь отец Василий и Во-
лодин. Остальные заулыбались, 
если так можно сказать, с трога-
тельной радостью.

Отец Роман влёт оказался у 
двери.

Звучно тыркая пол острым 
концом своей кривой клюки ка-
кого-то вполне сказочного вида, 
вошла, не поднимая лица, ма-
ленькая старушка. На ней об-
висал линялый, некогда чёрный 
плотный балахон на больших же-
лезных пуговицах, длинный до 
пят и просторный на троих. 

Ей тотчас хлопотливо подня-
лись навстречу родители юбиля-
ров отцы Пётр да Григорий и их 
матушки Прасковья с Екатериной.

– Варварушка! Мы так 
рады! На своё место, пожалуй-
ста, на своё!

Своим местом Варварушки 
был свободный стул во главе сто-
ла, куда она прошла достаточно 
шустро, чуть ли не напролом. 
Усаживаясь, старушка бдитель-
но зыркнула по сторонам. На её 
бледном, аккуратном лице без 
морщин о восьмидесяти семи 
Варварушкиных годах свиде-
тельствовала разве что россыпь 
коричнево-розовых бородавок, 
похожих на лесное семейство 
дружных опят, только что про-
клюнувшихся. 

– Все тута гостюшки… – пе-
вуче, с удовольствием отметила 
старушка. – Одной Валюшечки 
ня вижу…

– Здесь я, бабушка!.. – рас-
терянно приподнялась матушка 
Валентина.

– Рази ты энто?.. – усмехну-
лась Варварушка, разглядывая 
на просвет свою рюмку с тёмно 
мерцающим кагором. – Не по-
хожа. Как подменили мою дев-
ку. И вместо винца водички мне 
крашеной налили. Может, я две-
рью ошиблась? И праздник не 
здесь вовсе?

Она вздохнула и, подмигнув 
почему-то именно Родиону Ро-
мановичу, вдруг занялась упор-
но обкусывать по краям котлету, 
старательно зажав её перед со-
бой в обеих руках, – так, бы-
вает, некоторые яблоко грызут. 
При этом всё лицо Варварушки 
деятельно участвовало в таком 
процессе: деловито морщились 
щёки, лоб и даже её уши азартно 
шевелились.



– Спасибо, бабушка, что не
забыли нас, грешных… – тихо, 
нежно проговорила Валентина.

В ответ Варварушка покрути-
ла пальцем у виска и опрокинула 
в себя махонькую рюмочку с ви-
ном с таким замахом и резвостью, 
как разве что видавший виды му-
жик бросает в себя стакан белё-
сого, как молочная сыворотка, 
самогонца. 

– Простите мне моё любопыт-
ство, но кто это?.. – из-за спи-
ны Валентины шепнул Володин 
отцу Роману.

– Христа ради блаженная…
– бережно ответил тот, прикрыв
глаза в знак особой значительно-
сти сказанного им.

И проглядел, как Варварушка 
вдруг шустро потянулась клюкой 
и остро ткнула его в плечо.

– Негоже более Валюшечке
перед тобой исповедоваться! Гони 
её к батюшке Петру.

Отец Роман распрямился, 
звонко загремев подпрыгнувшей 
тарелкой.

– Белорыбица-а-а-а у тебя
завсегда, ой, вкусна… Подай 
бабке кусочек, – хмыкнула Вар-
варушка.

– Так вы же вроде котлетку
кушаете, – вздохнул Роман.

– Одно другому не меша-
ет, милый… Тебе так, а по мне 
иначе. Не всё есть то самое, что 
наши глазоньки будто бы ви-
дят… – нахмурилась блаженная 
и по-девчоночьи надула губки в 
сторону Валентины.

Роман Родионович как почув-
ствовал нараставшую в матушке 

смутную тревогу. Он тоже непро-
извольно напрягся.

– С чего ты на меня осер-
чал?.. – теперь клюка Варва-
рушки с зацепившимся на ней по 
дороге увядшим цветком фиоле-
тового мышиного горошка указу-
юще ткнулась в плечо Володина.

– Ваши парадоксы несколько
напрягают меня своим глубин-
ным подтекстом… – усмехнулся 
Володин.

– Миленький, я только рот
свой непутёвый открываю… А 
слова за меня неведомо кто про-
износит… – не поднимая глаз, 
прошептала Варварушка. – А 
коли тебе обидеть меня хочет-
ся, так не боись.  Я дурочка… 
Ещё и в ножки поклонюсь за 
то. Слыхал, если тебя за день 
никто не оскорбил, а ты ему не 
простил, так это время тобой 
зазря прожито.

Матушка Валентина маши-
нально толкнула под столом 
руку Володина, давая ему по-
нять, чтобы он ни в коем случае 
не возражал.

Но тотчас ей стало стыдно до 
слёз за такой порыв. Её испугала 
потаённо шевельнувшаяся в ней 
странная, болезненно напряжён-
ная нежность. Ко всему это её 
почти мгновенное касание пока-
залось ей словно бы говорящим. 
И он теперь будто знает о ней та-
кое, чего не знает ни один другой 
человек. И даже она сама о себе.

– Отец Василий! – вдруг
окликнул Володин преподобного. 
– Я в вопросах веры полный про-
фан. Но особенно не даётся мне 



внятно уяснить, что же такое свя-
тая Троица и как её реальность 
согласовать с единобожием?

– Вот оно!!! С этим вопро-
сом не всякий батюшка в ладах! 
В нём для некоторых великий 
конфуз уготован! – быстро, вос-
торженно подхватился иеромо-
нах, заговорив с оглушительной 
горячечной радостью оттого, что 
ему вновь представился простор 
объясниться. Он так и сиял всем 
своим обветренным веснушчатым 
рыбацким лицом: – Тут в просто-
ту надо верить!  Святитель Афа-
насий Великий утверждал: «Если 
Бог не один, то нет Бога!» И что 
же? Мы ногами в жир попали? 
А вот вам дулю! Господь Бог в 
существе Своём один и единстве-
нен. Вместе с тем Бог Троичен в 
Лицах!!! Человеку надобно сугу-
бо Верить во Единую Троицу, а 
не размышлять хило об ней на 
полусогнутых!

– А налей-ка мне еще винца!
– вдруг махнула Володину Вар-
варушка и послала ему через го-
стей свою пустую рюмочку.

Кто-то хотел сам ей услужить, 
но она так стукнула клюкой об 
пол, что соскочила гирлянда 
мышиного горошка. В итоге её 
«тара» благополучно дошла до 
Родиона Романовича. Он за-
смеялся и с гусарской лихостью 
плеснул старушке сладенького 
кагора.

– Я тебя простила, голуб-
чик... Угодил, – хихикнула 
Варварушка, зачем-то дёрнув 
себя за ухо: может быть, воло-
сик выдернула. 

Родион Романович как воспря-
нул. В нём тотчас всколыхнулось 
что-то от площадной азартности 
отца Василия Правдолюбова.

– Позвольте несколько слов!
– радостно заговорил он. – За-
ранее прошу извинить за их наи-
вность. Но они от всего сердца. 
Я здесь почувствовал себя слов-
но в другом мире. Не удивлюсь, 
если сейчас сюда войдёт апостол 
Пётр или Иоанн. Да кто угодно 
из тех двенадцати.

– Иуде тут лучше не пока-
зываться! – по-мужицки грозно 
вскрикнул отец Василий и воздел 
свой немалый кулачище, явно хо-
рошо знакомый и с топором, и с 
кирпичной кладкой, и с рыбац-
кой сетью или вон теми же косой 
да ручным плугом; знал он и как 
ловко управиться с пастушьим 
кнутом, и с упряжью конской, 
споро собирая лошадку в дорогу. 

– Да, да… – вздохнул Воло-
дин. – Лучшая форма разумной 
цивилизации уже давно создана 
на этой земле в православных 
храмах и монастырях. А вы слы-
шали про Юрия Мильнера? Так 
вот этот известный миллиардер 
решил вложить сто миллионов 
долларов в поиск внеземных ци-
вилизаций. И я было загорелся 
присоединиться к нему. А те-
перь думаю: зачем? Мной сейчас 
другая фантастика овладела… 
Вот только сейчас! Я не пожа-
лею никаких средств, чтобы за-
пустить на орбиту космический 
корабль-храм. Да, да, господа! 
И чтобы там виток за витком 
совершались над планетой все 



храмовые службы в должной их 
последовательности!  

Отец Пётр вдумчиво, при-
лежно огладил свою пухлую, 
словно клубком лежавшую на 
груди бороду, как бы тихо сове-
туясь с ней в чём-то важном.  

– Не тревожьте себя, Родион
Романович, – вдруг сдержанно 
проговорил он. – Мира и радо-
сти вам во Христе Иисусе, Го-
споде нашем! Только мы себя и 
наше служение Господу и людям 
иначе понимаем. Без такого сме-
лого новаторства.

Родион Романович покорно 
сел на место. Только что охватив-
шее его чувство, что ему настало 
время начинать бы свою жизнь 
заново, как говорится, с чистого 
листа, смущённо припогасло. 

– Не отступайтесь… – шеп-
нул, нагнувшись к нему из-за 
спины жены, отец Роман. –  И 
запишите-ка на всякий случай 
меня в ваш будущий отряд свя-
щенников-космонавтов!

– Всенепременнейше, батюш-
ка… – также через спину Вален-
тины заговорщицки шепнул ему 
Родион Романович, высветив-
шись лицом.

Варварушка вдруг воздела 
свою клюку и так ловко про-
вернула ей над головой, что 
явно могла бы и от дождя при 
необходимости отбиться этим 
оружием. А сейчас она им по 
разрешённой ей традиции го-
стей подняла. Такой у них всег-
да был обычай, чтобы ей в этом 
деле иметь полное пастушеское 
распорядительство.

– Спасибо энтому дому, пой-
дём ко другому! – строго хихик-
нула Варварушка.

На празднике засиживаться 
ни у кого не принято, в священ-
нической семье тем более, памя-
туя, как мало времени удаётся ба-
тюшке с матушкой одним побыть: 
служит и по требам ходит он с 
утра до ночи. Ольга так та уже 
через месяц после хиротонии ска-
зала своемуАндрею: «Ты получил 
алтарь, а я осталась одна!..»

В дверях отец Василий Прав-
долюбов радостно, сверкая слеза-
ми на глазах, благословил всех:

– Ангела вам Хранителя ря-
дышком и Божией благодати! 
Спаси Господь! – зычно, победо-
носно пожелал он. 

– Мира всем вам! – радостно
поклонились гостям отцы Пётр с 
Григорием.

– Пирогами ты, Валюшеч-
ка, угодила мне. Сладенькие, 
пухленькие… – уходя, строго 
шепнула ей Варварушка. – Как 
ты, молодка наша аппетитная… 

– Держись, подруга боевая…
– ткнулась Оля губами в щёку
Валентины. – Только слепой не 
заметил, как этот олигарх ноздри 
на тебя раздувал. Ох, ждут тебя 
великие испытания!

– Окстись… – угнулась ма-
тушка. 

– Я тебе завидую! – помор-
щилась Ольга. – На меня так 
давно никто не смотрел.

– Давай не будем об этом.
– Гордись, дурочка...
Проводив гостей, отец Роман, 

на ходу расстёгивая ворот своего 



стального, приталенного, чесучо-
вого подрясника, устало улыб-
нулся Влантине:

– А не переночевать ли нам с
тобой сегодня на даче на свежем 
воздухе? У меня увольнительная 
как раз до завтрашнего утра.

– Ты же говорил, что у наше-
го «москвича» бензонасос не ра-
ботает, – усмехнулась она. 

– А я уже вместо клапана при-
ладил кусок полиэтилена. Доедем 
с молитвой.

– Я бы с удовольствием… –
вздохнула матушка. – Но как 
наш Ангел? Вдруг мы нарушим 
то чудо, которое сегодня произо-
шло с ней…

– Мама, милая, Христа ради
не беспокойся… – выглянула из 
своей комнаты Ангелина. – Я 
будто раньше не жила, а спала… 
А теперь вдруг проснулась! Как 
в сказке про царевну!

Матушка Валентина со слеза-
ми подвела дочь к отцу под бла-
гословение. 

– Милость Господня сошла
на тебя… – тихо, бережно прого-
ворил он. – Бог услышал наши 
молитвы…

– А этот новый дяденька
ещё придёт к нам?.. – аккуратно 
вздохнула Ангелина.

Матушке показалось, что 
она начинает краснеть. Так оно 
и было. Она уже казалась себе 
чуть ли не преступницей среди 
этих милых ей людей. Словно у 
неё камень за пазухой.

Все вместе втроём они стали 
на молитву в красном углу пе-
ред их домашним иконостасом, 

золочёно мерцавшим в густоте 
свечного огня пахнущих мёдом 
свечей. Впервые за долгие годы 
Ангелина говорила слова молит-
вы вместе с родителями. Она сби-
валась, оговаривалась, но была 
настойчиво усердна. 

Все плакали. 
Когда приехали на дачу, 

раскидистый грозовой фронт от 
горизонта до горизонта завалил 
небо тяжёлыми, мохнатыми, 
призрачно мерцающими обла-
ками всяких цветов и оттенков: 
глухо-чёрный, зыбко-фиолето-
вый, розовый, мертвенно-белый. 
Стояла удивительная тишина. 
Было ощущение, что мир вывер-
нут наизнанку, разверзнуто об-
наружив нутряные пласты пла-
нетных недр.

Гроза, однако, не состоялась. 
Её пугающая космическая ма-
хина без единого звука грома и 
капли дождя, но, тем не менее, 
величественно грозно, с неким 
строгим, властным дозором про-
шла окрест, обнажив за собой 
словно промытое до блеска си-
не-зеленоватое глубинное небо 
со смиренно стекающим за здеш-
ние леса солнцем.

– Мама, я, кажется, уже
умею любить по-взрослому… – 
вдруг виновато поморщилась Ан-
гелина.– Мне уже сегодня груст-
но, что я не вижу того дяденьку 
в куртке лётчика… А что будет со 
мной завтра?

«Что ты за человек, Володин?! 
– впервые на «ты» объявила для
себя матушка Родиона Романови-
ча. – Все от тебя в восторге или 



уже влюблены! Даже мой муж и 
дочь! Одна я никак не опреде-
люсь, прости, Господи…»

– Завтра, надеюсь, ты про
него забудешь… – строго сказала 
Валентина.

– Неужели это правда?!
– Да, милая. Так обычно и

бывает в твоём возрасте. 
– Как ужасно… – уныло за-

думалась Ангелина.
– Что такие скучные?.. Празд-

ник продолжается! – объявил Ро-
ман. –  Давайте прогуляемся по 
нашему лугу! 

«Нашим лугом» отца Рома-
на была пойменная раскидистая 
покатая низина перед излучиной 
Дона, в трёх местах рассечённая 
упорно бегущими к реке сильны-
ми родниками, незамерзающими 
даже морозной зимой. 

Травы на лугу этим летом взя-
ли такую силу, вскинулись на 
такую высоту, что в некошеных 
местах сам отец Роман при его 
росте едва выглядывал из них, 
или вовсе скрывался с головой. 
Тогда лишь одна его бархатная 
фиолетовая скуфья моментами 
поверху промелькивала. 

– Торжественная симфония!
Каково! – восторженно объявил 
отец Роман, остановившись на 
взгорье перед лугом и влюблён-
но оглядывая  ботанические бо-
гатства здешнего медоносного 
травостоя. Главный тон луговому 
концерту задавали двухметровый 
синяк, красные и белые клевера 
по пояс, тмин, лядвенец рога-
тый, василёк луговой и пушистые 
метёлки жёлтого донника – и всё 

это было пробито фиолетовой 
дымкой везде поспевшего, густо-
го цепкого мышиного горошка. 
Ближе к руслу Дона рослой за-
ставой богатырской стояли не-
проходимые заросли раскидисто-
го, воинственного татарника.  

Над лугом незримо шёл гу-
стыми волнами тёплый плотный 
аромат июльского разнотравья.

– Я вас сейчас особо удивлю!
– воскликнул отец Роман и как
мальчик девочку озорно потянул 
за руку матушку Валентину. – 
Вы у меня такое увидите! Ахнете! 

– Вот князь здешнего луга! –
восторженно крикнул, когда они 
минут через пять пробрались до 
нужного места возле оврага. – 
Такого экземпляра я ещё никогда 
не встречал! Два метра двадцать 
три сантиметра высоты!  

Перед ними, широко раски-
нув крылья седых листьев и бли-
стая жёсткими костисто-жёлтыми 
иглами, мощно стоял высочен-
ный жилистый татарник колю-
чий, он же чертогон, царь-Мурат, 
дедовник, басурманская трава и 
так далее. В отличие от чертопо-
лоха кудрявого или того же осота 
он был увенчан цветками густого 
малинового тона, чем-то напоми-
навшими по форме уменьшенную 
в размерах шапку Мономаха. 

– Красавец… – вздохнул
отец Роман. – Это растение 
когда-то сам Толстой с восхище-
нием описал! Кажется, в «Анне 
Карениной»?..

Вдруг чёткий звук мотора 
дерзко грянул над ними, на-
прочь разметав своим жёстким 



напором предвечернюю пасто-
ральную идиллию.

Как что-то чуждое, даже 
враждебное этому лугу, цветам 
и травам, покойной, сиренево 
блёсткой реке в этот мир хлёстко 
вломился пилотажный самолёт. 
Он пронёсся у них над голова-
ми, жарко обдав едким, горько 
пряным запахом авиационного 
бензина и жаром мощного резво-
го движка. Самолёт как будто не 
признавал никаких законов при-
роды: он как наперекор им с ве-
сёлым азартом пронёсся кабиной 
вниз над лугом, уже подёрнутом 
зыбким туманом, и вдруг с на-
дрывным скрежещущим звуком 
свечой рванулся вверх. 

Матушка Валентина зажала 
уши и угнулась. Ангелина чуть 
ли не под юбку к ней забралась.

Отец Роман восхищённо пе-
рекрестил самолёт, свечой про-
бивавший небо.

Достигнув предельной высо-
ты, машина, точно нехотя, при-
остановилась, огляделась окрест 
и вдруг, замедленно опрокинув-
шись, соскользнув на крыло, 
яростно блистая диском пропел-
лера, акробатически ловко свали-
лась в скоростное пике.

– Он сейчас разобьётся… –
тихо проговорила Валентина.

– Ничего подобного! – радост-
но объявил отец Роман и вдруг 
удивил её знанием незнакомых 
ей, неведомых терминов высшего 
пилотажа. – Эта ловкая фигура 
называется очень красиво! Им-
мельман! Полупетля с полубоч-
кой! Переходящая в штопор!

Машина с рёвом выровнялась 
и, раскорячив длинные стойки 
шасси, точно растопырив жи-
листые руки, прицелилась сесть 
на дальнем окошенном участке 
раскидистого пойменного луга. 
Пошевеливая элеронами и рулём 
поворота киля, похожего на хво-
стовой плавник большой акулы, 
самолёт дерзко подкрадывался к 
земле всё ближе и ближе.

– Ты что-нибудь понима-
ешь?! Что происходит?!! – 
крикнула матушка натужным 
голосом оглохшего человека, пы-
таясь обеими руками удержать 
на голове белый газовый платок.

– Господин Володин устроил
этот романтический небесный 
танец в честь юбилея нашего 
венчания! – бодро объявил отец 
Роман. – Он меня предупредил, 
но просил сие держать от тебя в 
большом секрете. Вот такой вот 
сюрпрайз!

У матушки Валентины тотчас 
испортилось настроение. 

Отец Роман вздохнул и поце-
ловал её в лоб.

– Тебе что-то не нравится?..
– Я думала, батюшка, мы по-

будем  вдвоём… 
В это время благополучно 

прибывший самолёт, простужен-
но чихнув раз-другой своим «пла-
менным» мотором, утих. 

Стало так немотно, будто всё 
в этом подлунном мире как по 
команде мигом замерло, затихло 
с пальцем у рта. Даже лягушки 
в прибрежном аире прервали 
раскатистую булькотню.



Через пару минут, бодро 
раскидывая заросли коровяка и 
бора, вынырнул Володин. Он 
нёс перед собой корзину, от ко-
торой даже через ауру его бен-
зиновой, ещё не рассеявшейся 
гари чувствовались изысканные 
запахи отменного ресторанного 
ужина. Наружу свободолюби-
во торчали шейки бутылок трёх 
марочных вин: испанский хе-
рес, португальский портвейн и 
французский сотерн, какие в их 
городе отродясь было не найти 
даже в самом дорогом ресторане 
«Пушкин». 

– Какой же вы, однако, как
это там у Толстого, – весело ус-
мехнулся отец Роман. – Ах, да! 
Комильфо! Моя Валюша точно 
в вас влюбится!

– Не надо! – захлопала в ла-
доши Ангелина. – Место занято! 
Я уже влюбилась в дяденьку Ро-
диона! 

– Кажется, мне осталась
одна дорога – в монастырь! – 
расхохотался отец Роман.

Володин нагнул голову в сто-
рону матушки Валентины: 

– Кажется, моё схождение
с небес лично вам не очень по 
душе…

– Вы явились как греческий
Зевс в хаосе грома и молний…
Простите, мы привыкли жить в 
покое и молитве… – осторожно 
отозвалась матушка.

– Неужели у вас нет желания
хотя бы глазком увидеть иные 
грани жизни? Ощутить дух се-
годняшнего времени?!

– И именно за этим вы
здесь? – напряжённо прогово-
рила Валентина.

– Вы останетесь у нас ноче-
вать? – сказал отец Роман Воло-
дину. – Я бы вам такое знатное 
место нашёл на сеновале!

– Мне через полтора часа
надо быть в Москве! – с досадой 
объявил Володин. – Дело решать 
неотложное. В администрации 
президента. Знать бы такое ваше 
предложение на полчаса раньше, 
так я бы всё на свете отложил!

– Как же вы успеете? – ус-
мехнулся отец Роман. – От нас 
до стольного града полтысячи 
километров… 

– Крейсерская скорость моего
«ишачка» не позволит опоздать! 
– подчеркнул Володин с поч-
ти мальчишеским хвастовством 
человека, который кроме своих 
мощных денежных рычагов ещё 
и обладает исключительной, поч-
ти нечеловеческой властью над 
пространством и временем.

– Валюша, чай! Немедля!
Уж темнеет! – бодро распоря-
дился отец Роман и раскиди-
стыми щажищами бросился на 
веранду за грушевой щепой и 
сосновыми шишками для старин-
ного серебряного самовара эпохи 
изначалья священнического рода 
Яковлевых.

– Родион Романович… – ска-
зала тихо, нервозно матушка 
Валентина. – Чем отличается 
жизнь жены священника от жиз-
ни всех других женщин? Ничем. 
Она просто абсолютно иная. 
Несопоставимая ни по каким 



параметрам. Скажем, я многое 
что не могу себе позволить по от-
ношению к мужу, даже грубого 
слова, он же – священник. Я у 
него исповедуюсь, благословение 
беру, целую ему руку, называю 
батюшкой. Он меня – матуш-
кой, иногда мамой, а при посто-
ронних –«матушка Валентина». 
Благодать священства отца Ро-
мана всякую минуту ощущается 
на мне. Она во всём очень по-
могает, укрепляет семью. И вот 
эту женщину вы хотите сделать 
своей любовницей?

Володин взял руку Валенти-
ны. Она не сопротивлялась. Он 
поцеловал её и прижался к ней 
щекой. Явно небритой.

– Каюсь, что я с первого
взгляда по-мальчишески влюбил-
ся в вас. Но именно благодаря 
этому мне открылся неведомый 
мне раньше мир православной 
жизни. Поверьте, сейчас в моей 
судьбе происходит нечто важное, 
хорошее… Не отталкивайте меня…

Послышалось приближение 
отца Романа: ничего удивитель-
ного, ведь это шёл огромный че-
ловек, длинная священническая 
ряса которого только подчёрки-
вала его нестандартную размер-
ность, а ко всему в руках у него 
был, уже горько курясь подож-
жённой щепой, семилитровый 
шарообразный самовар.

На прощание самолёт Родио-
на Романовича с торжествующим  
нахрапистым рыком упоённо 
прочертил «мёртвую петлю» и, 
рассыпав над дачей ворох роз, 

дерзко занырнул в сгустившуюся 
тяжёлую темноту.

– Вот бы за кого тебе сле-
довало замуж идти… Блистала 
бы в свете аки первостатейная 
львица…– вздохнул отец Роман 
с лёгким оттенком ревнивой на-
пряжённости. 

– Да разве же можно с чем
сравнить моё счастье, обретённое 
рядом с тобой?! – со слезами в 
голосе проговорила Валентина.

– Естество наше страстно
и сила наша немощна… – тихо 
проговорил отец Роман и вдум-
чиво перекрестился.

Валентина вдруг вспомнила 
про Анну Каренину, о которой 
недавно по ошибке упомянул 
муж. Она никогда не любила ро-
ман об этой женщине, хотя пе-
речитывала его раза три-четыре; 
всё искала, но так и не нашла в 
нём достойного смысла. 

Ей вдруг почему-то захоте-
лось именно сегодня его пере-
листать. Кажется, он был у них 
здесь, на даче.

Действительно, большой крас-
ный том «Анны Карениной», 
изданный лет шестьдесят назад, 
словно на века, дерзко стоял 
среди книг, какие они держали 
на даче. Обыкновенно это были 
те произведения из домашней 
библиотеки, которые по разным 
причинам уже никак не могли за-
интересовать их в городе, а здесь, 
на свежем воздухе у реки, чита-
лись только так за милую душу.

Матушка помнила свою всег-
дашнюю напряжённую непри-
язнь к Карениной. А красная 



обложка была словно дерзким, 
настораживающим напоминани-
ем о пролитой крови Анны. 

Она всегда примерно так ду-
мала про Каренину: «Ненормаль-
ность и грех – вот что такое эта 
женщина. Когда она умирает 
от родильной горячки, Алексей 
Александрович с православным 
милосердием великодушно про-
щает ей измену! Более того, он 
готов был сострадательно взять 
её к себе в дом  вместе с ребён-
ком от Вронского. Он молился 
за её спасение... Она же, выка-
рабкавшись из болезни, вновь 
дерзко сожительствует со своим 
полюбовником, то есть в ответ 
на христианское духовное мило-
сердие мужа вторично предаёт 
его, выбирает для себя плотскую 
жизнь с этим распутным, вертля-
вым Вронским».

В книге оказалось много 
старых закладок. Её закладок. 
Словно пахнущие минувшей, 
навсегда утраченной эпохой, 
как пропитанные ей, стариков-
ски бледные листки давнишних 
календарей. Вот лето 1992 года, 
когда ей всего 12 лет, далее 
1998-й, но особенно много за-
кладок в зиму 2002-го. С тех пор 
других не имелось. Она не брала 
эту книгу в руки 14 лет.

Первую минуту, оглядывая 
закладки, Валентина не знала, 
где бы ей открыть роман. Ей 
вдруг стало казаться, что там, в 
бесконечности романа, наверняка 
есть то место, именно которое ей 
сейчас необходимо прочитать. И 
оно всё расставит на свои места в 

том странном, что назревает меж-
ду ней и Володиным. Только на-
зревает ли?.. Или уже назрело?

Книга вдруг раскрылась буд-
то сама. Именно в том месте рас-
кинулись листы, в которое она 
прежде чаще всего заглядывала с 
особенным волнением, с нервоз-
ным намерением проникнуть в 
так и не ясную до сих пор тайну 
Анны и Вронского.

«Вронский слушал с удоволь-
ствием этот весёлый лепет хоро-
шенькой женщины, поддакивал 
ей, давал полушутливые сове-
ты и вообще тотчас же принял 
свой привычный тон обращения 
с этого рода женщинами. В его 
петербургском мире все люди 
разделялись на два совершенно 
противоположные сорта. Один 
низший сорт: пошлые, глупые и, 
главное, смешные люди, которые 
веруют в то, что одному мужу 
надо жить с одною женой, с ко-
торою он обвенчан, что девушке 
надо быть невинною, женщине 
стыдливою, мужчине мужествен-
ным, воздержным и твёрдым, что 
надо воспитывать детей, зараба-
тывать свой хлеб, платить долги, 
– и разные тому подобные глу-
пости. Это был сорт людей ста-
ромодных и смешных. Но был 
другой сорт людей, настоящих, 
к которому они все принадлежа-
ли, в котором надо быть, главное, 
элегантным, красивым, велико-
душным, смелым, весёлым, отда-
ваться всякой страсти не краснея 
и над всем остальным смеяться.

Вронский только в первую 
минуту был ошеломлён после 



впечатлений совсем другого 
мира, привезённых им из Мо-
сквы; но тотчас же, как будто 
всунул ноги в старые туфли, он 
вошёл в свой прежний весёлый и 
приятный мир».

Валентина брезгливо впихну-
ла книгу назад. 

«После нескольких минут 
наслаждения предстоит веч-
ность мучений» – вдруг сурово 
вспыхнули в ней слова святите-
ля Филарета, или когда-то про-
читанные, или от кого-то услы-
шанные.

«А может быть, ОНО того 
стоит?..» – вдруг неожиданно 
с неким вызовом подумала она, 
словно сама сейчас всё более ста-
новилась этой Анной Толстого.

Валентина покаянно пере-
крестилась.

… естество же наше страстно и
сила наша немощна…

Неожиданно войдя, отец Ро-
ман испугался. Лицо жены было 
настолько бескровным, что каза-
лось мерклым пятном. Матушка, 
кажется, дрожала. Ей только что 
ужасно показалось, что Анна Ка-
ренина, прежде чем прямо сейчас 
у неё на глазах под поезд бросить-
ся, шепнула, что, мол, каждая 
женщина должна, просто-таки 
обязана пережить падение, какое 
пережила она. Пасть безоглядно 
до самой грязной, подлой глуби-
ны. Без этого женщина никогда 
не постигнет себя, никогда не по-
кается искренне. Не ощутит вы-
сокой истинной чистоты….  

– Роман… – тихо, трудно про-
говорила Валентина. – Объясни 

мне… Я хорошая жена? Тебе не 
тяжело жить со мной?

– Что ты такое говоришь,
Валюшечка! – взял он её в свои 
просторные объятия. – Я с тобой 
как у Христа за пазухой.

– Не поминай Господа всуе…
– нервозно усмехнулась она. –
А если я вдруг поведу себя как 
какая-нибудь последняя гадина, 
ты меня поймёшь, простишь?

– Это – святое дело… –
вздохнул отец Роман. – Разве 
забыла? Господу нашему дороже 
иного праведника раскаявшийся 
грешник.

Такой неприятной тяжёлой 
ночи, как эта, у Валентины ещё 
не было. Погода резко перемени-
лась не в лучшую сторону. От го-
ризонта до горизонта разлеглась 
провислая, грязно-белёсая, клоч-
коватая туча, театрально под-
свеченная серебристо-сиреневой 
луной. Казалось, туча дымится, 
тлея в своих загадочных глуби-
нах неземным огнём. Не уронив 
ни капли, она долго, злобно сте-
гала окрестности фосфорно-сини-
ми, розовыми и зелёными молни-
ями, похожими на разветвления 
гигантских небесных кровенос-
ных сосудов.

Около четырёх сон чуть ли 
не обманом уволок Валентину в 
свои пределы: ей снилось, что она 
летает с Володиным на его дерз-
ком, вертлявом самолёте.

Утром у неё было никудышное 
состояние. Отец Роман отчаян-
но возился со своим стареньким 
«москвичом», пытаясь запустить 
мотор: утро как всегда перед 



жарким днём выдалось росное, и 
свечи у машины отсырели. 

Собирая вещи, матушка чуть 
ли не воровски, тайно сунула 
поглубже в сумку тот самый 
выцветший красный том «Анны 
Карениной». 

На веранде она вдруг остано-
вилась у игриво блещущего сол-
нечным огнём трельяжа и, щу-
рясь, внимательно оглядела своё  
красивое густобровое лицо.

«А я ещё очень даже ничего…» 
– строго подумала она и свела
плотно свои большие, сильные 
губы. Ей вдруг вспомнилось, как 
лет двадцать назад художник, 
расписывавший после ремонта 
сельский храм, в котором тогда 
служил её отец, однажды востор-
женно сказал, что у неё фигура 
Венеры Милосской. Он так огля-
дел Валентину, что она посейчас 
взволнованно помнила его при-
щуренные, строгие, зоркие глаза. 

Эту ретро-паузу у зеркала 
властно прервал мотор «москви-
ча», взахлёб, судорожно засту-
чав. Его железный клацающий 
звук вновь напомнил матушке  
азартный рёв самолёта Володи-
на. Всё это взволнованно верну-
ло её потаённые мысли по пово-
ду Родиона Романовича. Что в 
самом деле происходит между 
ними? Как с этим жить? Об 
этом ей не говорили никогда ни 
мать, ни бабушка. Возможно, 
что они сами этого состояния 
никогда и не знали...

В городе Валентина, прово-
див мужа, почти сразу позво-
нила Ольге. Почему? И почему 

именно ей? Она не забыла её 
недавние «тонкие» намёки на-
счёт Володина… И сейчас её ри-
скованно тянуло пообщаться с 
Ольгой, словно пройти босиком 
по острию лезвия.

– Доброе утро, Олюшка. Не
разбудила?

– Приветик, моя дорогая! Я
всю ночь не сплю.

– Что такое?
– О судьбе своей лучшей

подруги переживаю.
– Кого ты имеешь в виду?
– Такая у меня одна – луч-

шая. А нынче с утречка из 
компетентных источников, ко-
торых не имею права открыть, 
мне стало известно о посещении 
красавцем авиатором Володи-
ным вашей дачи-развалюшки. 
А если сей факт наложить на 
застольные особые взгляды на 
тебя со стороны этого известно-
го змея-искусителя, так картина 
приобретает законченную цель-
ность. Тебе не страшно, дева?

– Не надо так… – вздохнула
Валентина.

– Ого! Боюсь, ты с этим
Родионом по-настоящему влип-
нешь… Ты мужу исповедуешься?

– Да…
– Не завидую тебе. Кстати,

вы ещё не спите с этим москви-
чом?

– Ольга, не дури… – помор-
щилась Валентина. – Я надея-
лась от тебя добрый совет услы-
шать.

– Гони его от себя поганой
метлой!

– Не могу… Уже не могу.



– А ты – через ногу! Эх,
пока, дура… Ко мне тут пришли. 

Никогда на памяти матушки 
Валентины она не чувствовала 
себя так одиноко и беспомощ-
но, как сейчас. Всё, что было в 
её жизни крепью, спасительным 
прибежищем, вдруг разом стало 
ей словно недоступно. Она хоте-
ла молиться, но не могла с тем, 
что сейчас чувствовала в себе. 

Валентина твёрдо решила 
просить у мужа благословения 
исповедаться в другом храме. 

Отец Роман, плотно занятый 
после службы исполнением треб, 
наездившийся по разным концам 
города, вернулся поздно. 

– Ты не будешь возражать,
если я в этот раз исповедаюсь не 
дома, а в храме Преподобного 
Алексия, человека Божия? – ак-
куратно проговорила матушка.

– Так он очень далеко от нас.
– Я там давно не была. И у

меня дело к ним есть по женсо-
вету…

Отец Роман снисходительно 
усмехнулся. Он давно был готов 
к этому. Как там ни говори, но 
исповедоваться жене мужу это 
двойное испытание обоим. Он 
сам давно хотел предложить ей 
от этого отказаться, кроме осо-
бых критических случаев. Одно 
дело, когда они жили в селе, и 
до ближайшего другого храма 
было часа три езды на автобусе. 
А так ведь есть вещи, о которых 
стоит умолчать жене или мужу, 
чтобы не вводить друг друга в 
ещё больший грех.

– Как наша машина, не под-
вела тебя сегодня?.. – вздохнула 
матушка.

– Насчёт машины у нас с
тобой будет разговор особый! –  
чуть ли не в ладоши ударил отец 
Роман. 

– Господи, что случилось?!
Опять оштрафовали? Права за-
брали?

– Вовсе не то. Как было у
наших гибэдэдэшников уваже-
ние к человеку в рясе, так оно и 
осталось. Не смеют они к нашему 
брату придираться всуе, ибо сугу-
бо почитают. Особенно, когда он 
едет на реально крутой тачке!

– Какие ты слова, батюшка,
оказывается, знаешь… – смущён-
но улыбнулась Валентина. – Но 
только твой «москвичок» похож 
разве что на самодвижущийся 
металлолом.

– Согласен, матушка. Однако
кто тебе сказал, что я именно на 
нём ездил?

– Он не завёлся, и ты катался
на такси?! 

– Эх, женщина!.. – усмех-
нулся отец Роман. – Наши свя-
щеннические доходы тебе хоро-
шо известны. Как и то, каким 
образом чаще всего появляется 
у священника машина. Как пра-
вило, это подарки духовных чад. 
В силу своего ощутимого достат-
ка некоторые из них могут без 
ущерба для себя отблагодарить 
батюшку за его труд и дать ему 
возможность быстрее добираться 
до храма, до прихожан. Везде, 
где требуется духовная помога. 



Валентина вдруг всё поняла, 
и даже поняла, кто стал виновни-
ком радости её батюшки Романа.

– Володин купил тебе маши-
ну?.. – тихо проговорила она.

– Тебе только в следственных
органах работать! – вскрикнул 
отец Роман. – Да, так. Родион 
Романович проявил к нам уча-
стие. Теперь у нас с тобой в поль-
зовании… Сейчас, сейчас… – он 
сосредоточенно поискал в бар-
сетке какую-то бумажку: – Вот! 
Внедорожник «хонда Си-Эр-Ви». 
Вот так! Но и это ещё не всё. 
Им же передана нашему храму 
пассажирская «газель», чтобы 
инвалидов привозить, скажем, 
на службу. Хотя бы в большие 
праздники. Или по какому дру-
гому неотложному поводу. Но 
только условие Володина – тебе 
об этом ни под каким видом не 
признаваться. В общем,  пойдём 
смотреть нашу новую машину! 
«Хонда» называется. «Си-Эр-
Ви». Приятного такого тёмно-фи-
олетового баклажанного цвета. 

Отец Роман хотел прокатить 
Валентину на новой машине, но 
только тронулись, как он ударил 
по тормозам: на дороге в свете 
фар лежал, топорща седые игол-
ки, кем-то недавно раздавленный 
мёртвый ёжик.

Поездка не состоялась. 
Утром, более не откладывая, 

Валентина поехала к матуш-
ке Софье. Чуть ли не каждая 
маршрутка шла от них мимо её 
дома около старинного Казан-
ского Свято-Богородичного жен-
ского монастыря о трёх храмах 

(зимний, летний и семинарский), 
двух часовнях и духовной семи-
нарии. 

Езда в маршрутке не была 
для Валентины ни испытанием, 
ни наказанием; она для неё, как 
и для всех наших горожан, была 
истязанием. Если ещё не брать во 
внимание, что её белый платок, 
её своя, особая простая одежда, 
ни к какой мирской моде ны-
нешней и прошлой непричаст-
ная, невольно обращала на себя 
повышенное любопытство пасса-
жиров. Замечала взгляды и на-
смешливые, и суровые, но чаще 
задумчивые, уважительные, а то 
и вовсе благоговейно радостные. 
А то объявится какой-нибудь под-
выпивший гражданин из тех, что 
через одного считают за обязан-
ность завести с ней «умный» раз-
говор о религии. 

«Ты мерзкая, мерзкая, мерз-
кая…» – угнувшись, напряжён-
но думала по дороге Валентина, 
настраивая себя на покаянную 
встречу с матушкой Софьей.

Притихла, побледнела она.
Поодаль монастырского под-

ворья на отшибе стоял отшель-
ником домик игуменьи Софьи, 
– неказистая времянка, радостно
освежённая к Пасхе известковой 
побелкой. Оконца с резными го-
лубыми ставенками, в палисад-
нике понизу красно-сиреневый 
ковёр бегоний, бархатцев, ла-
ванды, а над ними, под крышу, 
радужно пенятся пурпурная кле-
щевина, золотарник и царствен-
ные георгины.



Тяжёлую дощатую дверь пле-
чом открыла молодая, высокая 
монахиня в подряснике, сером 
полуапостольнике и со скуластым 
большеротым лицом: служка 
дерзко оглядела притихшую Ва-
лентину, как окаянную грешницу 
в ней враз разоблачила.

– Недолго чтоб!
Валентина стыдливо перекре-

стилась на иконостас матушки 
Софьи:

– Мир дому сему…
Какая-то сегодня особенно ма-

ленькая, съёжившаяся игуменья, 
будто замерзая, лежала в углу 
тёплой светлицы на старой плетё-
ной качалке, во многих местах 
уже дырявой. Её посох ныне без 
надобности стоял возле русской 
печки. На ней рядом с чугунком 
варёной в мундирах картошки 
стоял заводной патефон. Шаля-
пина голос нравилось ей слушать.

Матушка Софья трудно за-
шевелилась, чтобы благословить 
Валентину золотым наперсным 
крестом с камнями, – наград-
ным, за служение. Он уже был 
явно тяжёл для неё.

Рядом на коленях стояла 
сумрачная Варварушка, воин-
ственно опершись на свою знаме-
нитую «вострую» клюку. 

– Под поезд собралась бро-
саться?! – едко вскрикнула она, 
только увидев Валентину.

– Хочу исповедаться… А к ка-
кому батюшке подойти, и поду-
мать робею…

– Блудное разжижение, меч-
тания и пленения… Так и прёт из 
тебя… – бдительно сощурилась 

матушка Софья. – Как нам Гри-
горий Богослов завещал? Любовь 
плотская и привязана к скоропре-
ходящему, и сама скоро прохо-
дит, и подобна весенним цветам.

– Цветам же… – едва не
вскрикнула Валентина.

Варварушка клюкой ощутимо 
ткнула ей в живот. Валентина бы-
стрей быстрого пала на колени.

– Не девка, а цветок на загля-
денье! – нежно вздохнула матуш-
ка Софья.  

– Вот через то и хочу покаять-
ся: добрых людей с пути истинно-
го сбиваю...

– Они без тебя в этом деле
давно преуспели вполне самосто-
ятельно! – усмехнулась игуме-
нья. – Кобели суетные. Как там 
Филарет их остерегал?! «После 
нескольких минут наслаждения 
предстоит вечность мучений!»

– Вот я и пришла к вам за
советом… – Валентина на коле-
нях, не вставая, придвинулась 
к качалке. – Из детства помню, 
как одна женщина на исповеди, 
прежде чем идти к священнику, 
всем в храме объявила о своём 
грехе прелюбодейском… Просто 
в голос! Это тогда так поразило 
меня, что прилюдно! Вот и я так 
хочу. Как клин клином! Чтобы 
наверняка сломить грех!

– Ох, бабоньки, известный вы
народ… Остынь, суета! Как бы 
там ни было, блудные помыслы 
не есть блудные деяния… – при-
щурилась игуменья.

– А ты не кочевряжься, пе-
респи с ним… Сбей бабскую 
оскоминку! – прыснула в кулак 



Варварушка. – Господь мило-
серд, чай простит?..

Она тотчас, как для острастки, 
хлестнула себя клюкой по спине 
пару раз. И передёрнула плеча-
ми, словно от удовольствия при-
чинённой себе наказующей боли.

– Простит… Уже давно напе-
рёд простил всех нас! – вскрик-
нула матушка Софья, чуть ли не 
все свои силы потратив на эти 
слова. – Как на Голгофу взошёл 
с крестом, так и простил… А вот 
ты, Валюша, себя никогда не 
оправдаешь… За то, что мужа 
сердце  поранишь… Отец Роман 
нежный, зла не хранящий, а ты 
его гвоздём к стене позора прико-
лотишь. Грех ты ещё не натвори-
ла. Доверься милости Божией. И 
помни слова Исайи: «Если борет 
тебя блудная страсть, то удручай 
в смирении пред Богом тело своё 
трудами и воздержанием».

– Варварушка тоже влю-
билась… В президента наше-
го Владимира Путина! – рас-
пластавшись на полу, хвастливо 
проговорила Варварушка. Она 
трудно вывернула набок своё 
грубое мужское лицо и подмигну-
ла: – Наложи на меня, матушка, 
епитимью тяжёлую, неподъём-
ную, чтобы рожа у меня пополам 
треснула! 

Матушка Софья как и не слы-
шала этого.

– Ещё и разговоры раз-
ные пойдут... На всю епархию. 
Плохое быстро плодится! Тог-
да нашему отцу Роману Божий 
пост придётся оставить и идти 
через твою душеспасительную 

откровенность работать каким-ни-
будь дворником. Профессии тол-
ковой у него, как мне известно, 
никакой нет… Всё, устала я… В 
сон лечу… Ой, девоньки, детство 
своё вижу… Уже вот оно… Перед 
глазами… Как я у моего батюшки 
в сельском храме в хоре со ста-
рушками беззубыми пою... Такой 
у меня славный голосок… Его по-
слушать многие нарочно прихо-
дили. Один дяденька из области 
приезжал даже. Часто… Звал по-
ступать в музыкальное училище. 
Как это... на вокал! Но матушка 
не отпустила. Мол, Господь со-
здал женщину рожать и быть за-
висимой от супруга.

– Ступай, дурочка, прочь! –
вдруг стремительно нагнулась 
послушница-монашка к стоявшей 
сутуло на коленях Валентине.

Казалось, ещё миг и она её за 
волосы с силой дёрнет.

Валентина покачнулась.
– Не шуруди так, девка,

оставь её… – осадила игуменья 
служку.

Монашка судорожно, сочно 
хлюпнула носом и всей ладонью 
огребла сверху вниз своё лицо, 
чтобы размазать вдруг объя-
вившиеся скоротечные слёзы: 
страсть как переживала она за 
здоровье игуменьи.

– Ангела-хранителя тебе, Ва-
люшечка… С Богом! Не убивай-
ся… – с твёрдой нежностью на-
путствовала игуменья матушку. 
Я уже вижу скорую развязку 
твоего помутнения. Ангела хра-
нителя тебе… Ступай с миром и в 
уныние не впадай.



– Прошу ваших святых мо-
литв… – сдержанно отозвалась 
Валентина и, пятясь, неуклюже 
вышла.

Как злонамеренно угадав этот 
неподходящий момент, её смарт-
фон тотчас зазвонил. 

После встречи с игуменьей 
Валентине было ни до чего мир-
ского, обыденного, суетного; 
хотелось настроить себя в лад с 
прежней, хорошо ей знакомой 
любимой жизнью. 

«А вдруг это ОН?..» – смя-
тенно подумала Валентина.

Звонил Илья Сергеевич.
– Валентина Петровна, ми-

ленькая… – простонал Гнездилов 
каким-то неестественно нежным 
голосом, каким он обычно пы-
тался продавить невыполнимые 
просьбы. – Звоню вам, простите, 
с переполоху и в полной панике! 
Ребёнок у меня в хосписе уми-
рает! Девочка, новенькая, шесть 
лет. А у неё ещё есть шанс! Один 
на миллион! Но есть! 

– Господи, помилуй… – про-
шептала матушка Валентина, ма-
шинально нащупывая рукой хоть 
какую-то опору. 

– У этой несчастной запу-
щенный лейкоз. Она из такой 
глубинки, куда автолавка раз в 
год заезжает. Родители спились 
и умерли. Ни бабушек, ни деду-
шек. Вовремя болезнь не замети-
ли. А теперь на спасение ребён-
ка срочно нужны тысяч триста. 
Одна инъекция – пятнадцать 
тысяч! А их надо двадцать, 
этих уколов. Мы сами на нулях 
полностью! Но если не начать 

колоть немедленно, девочка зав-
тра может умереть… Как говорит-
ся, срок жизни ограничен! Более 
чем… И ещё жуть – нужного ей 
лекарства сейчас в нашем городе 
нет. Только Москва или Питер 
могут спасти положение. Вы бы 
поговорили, милая Валюшечка, 
с Володиным! Мне уже стыдно 
его просить…

«Опять Володин!..» – чуть не 
вскрикнула в голос Валентина.

Она поглядела на часы. Поло-
вина третьего.

– Я поняла вас, Илья Сергее-
вич… – строго вздохнула матуш-
ка. –  Как вашу милую девочку 
зовут?

– Марина… Кажется, Ма-
рина…

– Так-так. Ясно. Да, я сей-
час же поговорю с Володиным. 
Подробности вы сами ему потом 
объясните. 

Она набрала его номер.
Губы матушки как судорогой 

прихватило. 
Слава Богу, они поговорили 

без каких-либо намёков на то, что 
как бы уже начало складываться 
между ними. Более того, Родион 
Романович был чем-то явно сму-
щён, озадачен, и впервые с тех 
пор, как Валентина узнала его, 
голос Володина звучал несколько 
растерянно. 

Она, в свою очередь, не при-
дала этому значения.  Она была 
вся сосредоточена на другом. 

Как носящая ребёнка буду-
щая мать физически ощущает его 
в своём чреве, так Валентина сей-
час почувствовала присутствие в 



себе, в своей душе той девочки 
Марины. Которую она ещё и в 
глаза не видела, но уже взволно-
ванно сознавала, что та отныне 
есть её плоть от плоти. Казалось 
бы, стань сейчас матушка Вален-
тина на весы, так они бы пока-
зали её новый вес, утяжелённый 
Мариной. 

У неё даже заболела голова.  
– Не уговаривайте меня. Не

теряйте времени! – поспешно 
отозвался Родион Романович. – 
Лекарство будет в хосписе через 
три часа.

Подъезжая в такси к детской 
больнице, матушка позвонила 
Гнездилову, – тот выбежал встре-
чать её к шлагбауму, и даже сам 
его поднял, отстранив молодого 
сутулого охранника: приступа 
такой расторопности у Ильи Сер-
геевича не случалось даже при 
явлении в их краях ныне аресто-
ванного господина Четвертакова.

– Спасительница вы наша,
спасительница! Вот так! Просто 
аплодисменты сплошные! Ура, 
народ! Сейчас всякие СМИ по-
наедут! Праздник чувств!!! – вос-
торженно и аляповато витийство-
вал Гнездилов тем самым своим 
нарочито лакейским голосом, как 
видно специально отработанным 
для высших лиц, способных 
чем-то существенным помочь его 
клинике. – Сейчас налево! Да, 
да, вот по этой именно дорожке! 
Платьем цветочки не зацепите! 
Такие колючки злые! Розы-мимо-
зы, разлюли-малина! 

Вошли в паллиативный центр. 
Матушка Валентина не сразу 

решилась переступить порог. Она 
физически почувствовала присут-
ствие смерти. Словно вон там, в 
уголке, стоит и раздражённо ус-
мехается.

– А вон к нам уже и заведую-
щая бежит!  – чуть ли не озорно, 
заполошно вскрикнул Илья Сер-
геевич. – Наша всегда сердитая 
Эльза Митрофановна! Она из 
Ульяновска. Из своих никто на 
такую должность не согласился. 
Чтобы каждый день предсмерт-
ные глазки детишек видеть и дни 
сочтённые их потаённо знать…  

Гнездилов вдруг аккуратно, 
даже нежно взял матушку Вален-
тину за руку.

– Милая ты моя, Валюшеч-
ка! – он безотчётно перескочил 
на «ты», – ты, может быть, того, 
не пойдёшь туда? Зачем тебе? 
Пощади себя… Это нельзя видеть 
просто так. Из любопытства. Они 
дни свои крохотные доживают, 
часы, минутки коротенькие. Ма-
хонькие! А твою Марину сейчас 
выведут. Показать тебе.

– Вот это – отставить!.. – глу-
хо вскрикнула матушка Валенти-
на и решительно вошла в хоспис.

Её тотчас вывели обратно. 
Как больную. Тяжело больную. 
Матушка плакала. Её надёжно 
поддерживала ульяновская Эль-
за Митрофановна, которая ока-
залась ростом чуть менее отца 
Романа, узка в бёдрах, но ши-
рока в плечах столь, что при по-
вороте тоже воздух вокруг себя 
взвихривала. 

– Не убивайся! – рыкну-
ла на матушку заведующая 



паллиативным отделением. – У 
них у каждого здесь своя палата. 
Свой унитаз. Свои игрушки. Ка-
кие кому нравятся. Разных пев-
цов к ним приводим, танцоров. 
Клоунов очень любят. Хохочут 
перед смертью жуть, кто не па-
рализован.

Матушка Валентина поняла, 
что задыхается.

– Где ваша Марина?.. 
Вдруг какой-то носик девчо-

ночий веснушчатый, пьяным па-
панькой три года назад разбитый 
и провалившийся в переносице, 
мелькнул за углом.

– Я же не велела ей без меня 
вставать! – рыкнула Эльза Ми-
трофановна. – Кто разрешил? 
Урою!

– Это та самая Марина… Ма-
рина Полушкина… Такая шу-
стренькая, такая пронырливая! 
Жить-то хочется! В смерть никто 
здесь не верит. Хотя играть в неё, 
бывает, играют. Потихоньку от 
нас… – объявил Гнездилов, весь 
такой умилительно ласковый, 
вдохновенно озарённый.

– Полушкина?.. – насто-
роженно проговорила матушка 
Валентина. – Нет, уважаемый 
Илья Сергеевич. Она – Мария 
Яковлева-Покровская. Это моё 
вам решение. И просьба одно-
временно. В общем, займитесь, 
пожалуйста, документами на 
удочерение этой девочки нашей 
семьёй. А коли дни у них сосчи-
таны, так как можно скорей!

– И результатов лечения 
ждать не будете? – чуть ли не со-
чувственно вздохнул Гнездилов. 

– У неё лейкемия – это как 
приговор! Высшая мера. Может, 
чуток подождать, поглядеть на 
ход лечебного процесса? Чья, 
мол, возьмёт? А вдруг смертуш-
ка начхает на все наши супер-
ные-пуперные методы лечения? 
Давайте приглядимся, как орга-
низм Маринки на новое лекар-
ство отреагирует? За которым 
Володин сейчас летит. Через 
жуткую грозу, между прочим. 
Я узнавал про его маршрут у 
метеорологов. Нелётная погода!

– Спаси Господи… – отверну-
лась матушка, но слёзы засекре-
тить не успела. 

Пока ждали Володина, Гнез-
дилов организовал чай. Но никто 
к чашкам и разным там невидан-
ным французским «печенюшкам» 
от спонсоров не притронулся. 

Блёкло на глазах. Нагущал-
ся, приготавливаясь, ранний 
низкий вечер.

Вдруг непривычный для го-
рода азартно взвывающий голос 
пропеллера чётко объявил о себе. 
Через минуту точно флаг России 
энергично мелькнул над парком: 
это был красно-сине-белой окра-
ски пилотажный «ишачок» Воло-
дина. Кувыркнувшись с густым 
переливчатым рокотом между 
ещё видевших солнце и словно 
розовощёких густых облаков, он 
азартно нырнул в крутое пике. 
Самолёт судорожно ныл, как 
сотня циркулярных пил, застряв-
ших на каменном сучке. 

Когда наконец «ишачок» су-
дорожно задрал нос с блескучим 



нимбом  мерцающего пропеллер-
ного сияния, у матушки зазвонил 
телефон:

– Сейчас вы увидите пара-
шют. Там всё, что нужно Мариш-
ке. Прощайте! 

«Почему «прощайте»?» – 
тревожно подумала матушка Ва-
лентина.

Как будто белый платок, коле-
блясь медузой, приник на клумбу 
перед паллиативным центром. 

– Ай да снайпер! – мальчи-
шески вскрикнул Гнездилов и 
первым бросился к посылке.

Через месяц врачи разрешили 
Марине жить у её новых родите-
лей. А вскоре матушка Валентина 
и отец Роман усыновили семилет-
него Гошу, тоже доживавшего в 
хосписе ограниченный срок своей 
маленькой жизни – медицинский 
консилиум определил, что опу-
холь мозга оставила ему быть на 
этой земле не более трёх меся-
цев... Через полгода его жизни 
в новой семье врачи, шокиро-
ванные анализами Гоши, радост-
но объявили, что опухоль стала 
активно уменьшаться. Правда, 
непонятно почему…

Недавно Валентина как бы 
между делом поинтересовалась 
у мужа, куда делся господин Во-
лодин: его нигде не видно и не 
слышно уже какой месяц.

– Именно сегодня он будет у 
нас вместе со своим духовником 
отцом Василием! – рассмеялся 
Роман. – То-то опять будет раз-
говоров про космический Афон 
над Землёй! Или храм на Луне! 
Так что славные пироги – за то-
бой! И не оговорись – прежнего 
Родиона Романовича более не су-
ществует. Он у нас отныне ман-
тийный монах Макарий! 

В этот день Макарий и Вален-
тина впервые обнялись.

– Простите меня, грешного… 
– поклонился он ей со стреми-
тельной резкостью, до земли, как 
бы норовя оторваться от своих 
прежних неисчислимых душев-
ных смущений. И тихо добавил: 
– А ведь это вы мне дорогу к 
Богу открыли…

– Да как же такое возможно? 
– засмеялась Валентина. – Раз-
ве я крестила вас?

 – Что-то вроде того… – тихо 
проговорил Макарий. – Я почув-
ствовал Бога через влюблённость 
в вас… Пришёл в ваш дом с од-
ними мыслями, вышел совсем с 
другими…

Они ещё раз обнялись.
– А идёмте-ка есть пироги! – 

со слезами на глазах приказала 
матушка. – Только не завидую 
тому, кто их не похвалит.


