
Несмотря на небольшой ти-
раж, роман оренбуржца Петра 
Краснова «Заполье» добыть 
легко – он есть в Интернете. А 
прочесть непросто, о чём в той 
же всемирной паутине поведа-
ли миру уже несколько человек. 
Думаю, однако, что они просто 
чересчур привыкли к современ-
ной укороченной прозе. А чтобы 
осилить «Заполье», дыхание тре-
буется иное – долгое. Вроде того, 
что для «Войны и мира». 

Сопоставимы ли таланты – 
это, как говорится, на вкус и цвет. 
Здесь говорю только о местами 
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весьма протяжённых фразах, 
длина которых подчас достига-
ет толстовских периодов. Впро-
чем, интересы у Льва и Петра 
тоже сходятся: обоих интересу-
ют Россия и её народ. Однако 
время, за которое взялся Тол-
стой, как известно, окончилось 
национальной победой. А 1990-е 
годы, о которых пишет Краснов, 
– совсем иначе.

Мне, чтобы прочесть и поду-
мать, тоже немало времени пона-
добилось. Первый раз сделал это 
ещё в 2015-м, когда роман вышел 
и получил Южно-Уральскую ли-
тературную премию. Позднее пе-
речитал уже не как член жюри, 
а на спокойную голову. И напи-
салось тоже не сразу... Впрочем, 
у автора тоже – над романом он, 
по его словам, работал полтора 
десятка лет, да и с его завершени-
ем темы отнюдь не исчерпал.

Итак, любителям экшена «За-
полье» глянется вряд ли. Фабу-
ла тоже отнюдь не затейлива. В 
90-е годы известному в неназван-
ной области журналисту Ивану 
Базанову предлагают возглавить 
и «раскрутить» новую газету – 
интеллигентную, но «в меру, без 
слюнявости», патриотическую, но 
без «обкомовской брутальности».

Времени с перестройки про-
шло немного, идеи ещё владеют 
массами и сталкивают их. Одна 
из этих идей – «белая с красным 
подбоем» мысль о воссоздании 
и развитии державы, в которой 
разные сословия согласуют вза-
имные интересы и обязательства 

– и ложится в основу редакцион-
ной политики.

Формально независимая га-
зета быстро становится популяр-
ной, в том числе среди думающих 
читателей. И начинает настолько 
мешать власть предержащим, что 
губернатору даже предлагают 
закрыть её «за разжигание соци-
альной розни». Так что весомая и 
прочная «крыша», как финансо-
вая, так и политическая, требует-
ся как никогда. 

Да вот незадача – у членов 
правления концерна, который 
стоит за газетой, расходятся ин-
тересы. Одни, в том числе его 
председатель Леонид Воротын-
цев, выступают за развитие про-
изводства. Другие – за то, чтобы 
переключиться на спекуляцию, 
приносящую гораздо больше де-
нег. И когда в голосовании побе-
ждают первые, вторые убивают 
Воротынцева.

Следствие, впрочем, спускают 
на тормозах, так что исполнители 
и заказчики остаются неизвест-
ными. Но факт остаётся фактом: 
вместе с раскладом голосов меня-
ется и стратегия концерна. А Ба-
занова и ведущих журналистов, 
которые способствовали победе 
первых, вынуждают уйти из ре-
дакции.

В общем, несмотря на детек-
тивный элемент, фабулой своей 
роман едва ли не напрашивается 
на звание производственно-поли-
тического. Если бы не те самые 
размышления и споры героев, а 
также его завершение.



Даже сегодня, когда преж-
ние части большой страны, иные 
безумно и кроваво, пытаются 
оторваться от неё, а люди разбре-
лись по соцсетям, споры в Интер-
нете идут немалые. В конце же 
80-х и в 90-е, напомню, всё это 
плескалось в реале и в традици-
онных СМИ. Так что наполнение 
значительной части романа моно- 
и диалогами, на мой взгляд, 
вполне адекватно возвращает в 
атмосферу тех лет, когда люди 
пытались понять, что происхо-
дит, и сложить новую картину 
мира из обломков прежней.

Сделать это пытается и Ба-
занов, главным партнёром и оп-
понентом которого становится 
некий Владимир Мизгирь. Зна-
комятся они ещё в 92-м, «боль-
ше беспечном, чем растерянном 
году», когда приватизация и но-
менклатурная революция ещё 
предстояли, но уже на всём были 
навешаны ценники, пусть и неви-
димые на фоне рыночно-роман-
тических туманных посулов.

Несколько неприятному ощу-
щению от паучьей фамилии соот-
ветствует и внешность: «рахитич-
ное, если не вырожденческое... 
выглядело странным в давно 
взрослом, за сорок лет челове-
ке... что-то всё мнилось в нём от 
карлика без возраста». Потом, 
однако, первое впечатление поч-
ти сошло на нет: «...человек как 
человек, и уж куда поумней, 
дерзостней по мысли и проница-
тельней этого подавляющего... 

и дичающего на глазах большин-
ства человеческого...»

Так что Базанову в пер-
вые встречи Мизгирь скорее 
понравился или как минимум 
заинтересовал его – в том чис-
ле циничной, но подкупающей 
откровенностью, а также весь-
ма аскетичным бытованием. И 
стремление противостоять нена-
видящему и пренебрегающему 
миру выглядело как самость, а 
не гордыня. Хотя и виделось: 
«Чему-то другому предназначил 
себя хозяин этого тщедушного 
тела и большой головы, подчи-
нил тому иному все страсти свои, 
по-видимому, немалые, никак не 
дюжинный, диалектически под-
вижный ум...»

Где страсти – там и роман-
тика, причём весьма серьёзная, 
угрюмая и едва ли не юношеская. 
Явно ощущая «упоение в бою, и 
бездны мрачной на краю», Миз-
гирь ссылается на молодёжь. И 
вспоминает при этом Дмитрия 
Богрова и Гаврилу Принципа, 
чьи выстрелы сразили не только 
Петра Столыпина и австро-вен-
герского эрцгерцога, но и весь 
прежний мир: «...детишки... 
беспощадны, как никто... Плевать 
им на отмирающее, прошлое, им 
нынешним жить надо... плевать 
на материнское, родовое, это для 
них не почва даже – грунт! Вот 
ведь романтизма основа...»

Он и сам при знакомстве го-
ворит о своём происхождении 
– мол, из галицийских русинов.
Но, по его мнению, «род есть, 
пока ты сам есть... А сдохнешь 



в бореньях с собой и средой – и 
рода для тебя не станет...»

Встречных убийственных ар-
гументов Базанов не находит, тем 
более трудно возражать, когда 
тебя называют первым журна-
листским пером области и пред-
лагают написать книгу. Он лишь 
ощущает: «...чисто личностно-
го тут и не может быть ответа... 
только с родовым вместе, прод-
лённым в роде твоём и дальше 
тебя...» И, даже почти согласив-
шись с Мизгирём, с пренебрежи-
тельной трактовкой родового не 
примиряется.

Навязанную обстоятельства-
ми «жестокую необходимость» 
остаться собой Мизгирь связы-
вает не с прочным фундаментом, 
а с движением: «...это не статика 
вовсе, это динамика личности, 
развитие...» И, нацеливаясь на 
решительную, как гражданская 
война, борьбу с собою и средой, 
видит, что победитель этой войны 
получает всё.

В 93-м во время очередного 
«типичного переворота» он вроде 
бы оказался на проигравшей сто-
роне: «...нас грубо и умело поби-
ли...» Но кто не учился на ошиб-
ках? Так что потом и в действиях 
Мизгирь проявляет «по-живот-
ному чуткую,.. мгновенную на 
отзыв интуицию,.. умение с тою 
ж быстротой просчитывать ситу-
ацию и чаще всего безошибочно 
выбирать нужный вариант...» 

Постепенно это приводит его 
к успеху. Новый дорогой чёр-
ный костюм на нём сидит так же 
плохо, однако: «...комического 
в этой вдвойне теперь, казалось 
бы, нелепой фигуре не виделось 
уже, не усматривалось, настоль-
ко подпёрто все было внутренней 
личной серьёзностью...»

Теперь он рассуждает о нар-
капе – народном капитализме: 
«...это проверенное, твёрдо во 
многих хороших домах Европы 
поставленное дело, это их жизнь 
сама... Социализм... как раз в 
механике-то этой и недобрал ма-
лость... идеи мешают...»

Именно Мизгирь  и предла-
гает Базанову создать новую га-
зету, обещая независимость не 
только формальную, но и реаль-
ную – «без всякого идеологиче-
ского патронажа». Хотя некото-
рые оговорки по поводу формы 
руководства при этом звучат, и 
желание влиять, причём отнюдь 
не по мелочам, просматривает-
ся. Он же и приводит Базано-
ва к Воротынцеву как человеку 
«приятственному, с кругозором», 
который «мыслит без цитат и со 
свободой, не всем доступной», но 
советуя ухо держать с ним, в лю-
бом случае, востро.

Воротынцев и вправду мыс-
лит масштабно: «...народная 
самодеятельность во всех об-
ластях, да, инициатива, закон-
ность со справедливостью в 
ладах, сотрудничество межсо-
словное. И, наконец, чувство хо-
зяина в народе – как решимость 
строить жизнь на общественных 



началах, на естественном праве 
всякого суверена...»

Желая, по его словам, «дома 
жить и нигде более», он счита-
ет необходимым противосто-
ять происходящему. Поскольку 
«феодализм мафиозного толка, 
да ещё без аристократии – это 
даже не тупик, это хуже... С бы-
длом рабочим, по терминологии 
некоторых, никто ничем делиться 
не собирается, и это уже явным 
стало, мало того – политически, 
законодательно обеспеченным... 
Сословное сотрудничество в ко-
лыбели душат...»

А что же Базанов? Для него 
беседы с Мизгирём относились к 
числу разговоров, «чаще всего до-
вольно беспорядочных... и ничем 
не кончающихся, по видимости 
откровенных, а то исповедаль-
ных почти по части мировоззрен-
ческих блужданий, блуда тоже, 
где парадоксы с прописями впе-
ремешку, долгоживущие наши и 
оттого упрямые предрассудки с 
провинциального пошиба озаре-
ньями...»  Так, как это «бывает в 
сужденьях малость уже помятых 
несообразностями жизни интел-
лигентов в первом поколении, в 
глубинке живущих, где-то у ев-
ропейско-азиатского водораздела, 
почти доросших, как кажется, до 
своего потолка и уже о том начи-
навших догадываться...» 

Короче, свойственный тем 
временам и людям трёп, причём 
обессиливающий. И тут внезапно 
один из этих разговоров кончает-
ся «весьма дельно» – тем самым 
предложением делать газету. 

Таких предложений у Базано-
ва поначалу было немало, но речь 
шла большей частью про «газетки 
демократически мутного розлива, 
мелкими скандалами и перевран-
ной светской хроникой живу-
щие, кормушки... растратчиков 
демократии». Он же проявил 
себя как «ломака идейная». Но 
к коммунистам тоже не пошёл: 
«...марксизмом не вышел, а более 
того интернационализмом обры-
длым... тотально равноправным, 
но всё за твой же опять, угадыва-
лось, русский счёт...»

А теперь вроде бы ожидать 
было уже нечего – и вдруг алтын 
да карт-бланш «идею эту белую 
с красной на личике сыпью ал-
лергической проводить-выстра-
ивать». Принял, правда, насто-
роженно, даже ощутив «тёплый 
интерес Воротынцева»: «...неу-
жели свобода, неужто хозяином 
быть себе?» 

К тому же Мизгирь «усмехал-
ся вроде уголком чувственно-тя-
жёлых губ» и слушал того «будто 
в первый раз, упорно глядя, буд-
то запоминая». И вставил репли-
ку, что в такое время нужны в 
первую очередь не профессиона-
лы, а верные «с животной в этой 
неразберихе реакцией моменталь-
ной... с этикой переходного пери-
ода, если угодно... энергетикой 
брать, напором...»

Так что, хотя Воротынцев 
«чем-то всё-таки ближе оказал-
ся ему», после первой встре-
чи Базанов решает ему верить 



«с известными себе оговорками». 
А в то, «какой такой идейной ма-
сти кошка меж ними пробежала» 
с Мизгирём, не влезать: «Пусть 
разбираются сами; а он... будет 
делать единственное, что он уме-
ет, – свою газету...»

Да и потом ещё долго не по-
нимал, «что искал в них или 
через них этот... пахан одной 
из спекулятивных группировок 
первоначального накопления...» 
Однако, не веря таким вполне, 
герой Краснова и сам ищет спосо-
бы противостоять многослойному 
злу «средь всего этого оголтелого 
рвачества, звериной делёжки вла-
сти и собственности, бесхозными 
объявленных на время «большого 
хапка». И принимает предложе-
ние о союзничестве.

Дистанцию и нейтралитет, 
однако, удержать не удаётся – 
слишком явным становится про-
тивостояние. Что в обществе, о 
чём однажды говорит Воротын-
цев: «...Всё протухло, воняет, и 
как скоро! Демократия наспех в 
плутократию конвертировалась, 
золото власти – во власть золо-
та... старо как мир. Ввели народ 
в помешательство – и сами обе-
зумели...» Что в самом концерне.

В ситуации раскола заманчи-
вые предложения Базанову де-
лают обе стороны. Воротынцев, 
проникшийся к нему доверием, 
приглашает «его, незнайку, че-
ловека заведомо неделового, да 
и нищего», войти «в синклит вла-
дельцев».  Мизгирь через если не 
подложенную, то подставленную 

ему любовницу Алевтину – до-
статок и политическую карьеру: 
«...издательский центр – ваш, 
собственный, депутатство, извест-
ность, да что хотите...»

И он ставит на проигравшего. 
Дело здесь не в идейности даже, 
хотя выбор между поддержкой 
реального промышленного и сель-
ского производства и быстрым 
обогащением, который приходит-
ся делать концерну, безусловно, 
связан не только с деньгами. В 
последнее время журналистская 
профессия и мораль как-то со-
всем разошлись в общественном 
представлении. Но в ту пору и в 
той ситуации для Базанова вы-
бор оказывается, скорее, нрав-
ственным. 

Когда играют втёмную, когда 
манипулируют людьми, явно счи-
тая их расходным материалом, 
– значит, и цели отнюдь не свет-
лые. А, кроме того, чисто по-че-
ловечески ему ближе именно эта 
сторона.

Сначала, впрочем, Воротын-
цев и его союзники, в том числе 
и примкнувший к ним Базанов, 
побеждают. Но вскоре оказыва-
ется, что пуля заказного убийцы 
перевешивает все пакеты акций, 
которые учитываются при голо-
совании.

Определённый выбор, судя 
по всему, в этой ситуации дела-
ет и Мизгирь – однако без осо-
бых внутренних метаний. Для 
него это – результат обычного 



расчёта. Погибнуть за идею? Та-
ких всегда немного, их выбива-
ют в зародыше, тем более «гении 
игры», что применили к России 
основанное на чёрных техноло-
гиях системное оружие. Русский 
народ? Он «раздавлен, потерян 
для себя и других, полубеспамя-
тен», неспособен отличить друзей 
от врагов и всё сдал с потрохами 
за колбасу и ношеное барахло из 
гуманитарной помощи. 

«Молчит богоносец, кряхтит 
только». А потому «переходная 
бодяга эта на десятилетье-другое, 
может, растянется». Победит же, 
в конце концов, то, «что будет 
по-настоящему делаться, расти и 
развиваться». 

Правда – таково уж челове-
чество, плоды этого развития, 
очевидно, должны доставаться 
немногим. «Истинно думающих, 
предвидящих – единицы. Че-
ловек же массовый – это обе-
зьяна прогресса», он, по словам 
Мизгиря, «без всякой жалости... 
опущен в природу: и в свою теле-
сную, животную... – и во внеш-
нюю, злом до краёв таки полную, 
где походя смерть царит...»

Любовью «всё это безобразие» 
не перемочь, ибо вырождается. И 
во всяком добре имеется доля ма-
лозаметного неискоренимого зла. 
Но строить можно и на таком че-
ловеческом материале – «знаете 
ли, на всяком строили».

Если «ад – он здесь и сейчас, 
в каждой душонке», то дальше, 
разумеется, прилетает Всевышне-
му: «...Бог этот, демиург? Так 
сей шалман вонючий, творенье 

бездарное и злобное – не клевета 
на него даже, а обвиненье тягчай-
шее всему, проклятья наши...»

Ну, и последний шаг – со-
чувствие дьяволу: «...А Денницу 
– отчего б и не понять? ...бунт
обретает смысл – как апелляция 
хотя бы...»

Впоследствии подтверждает-
ся, что никакой особой эволюции 
у Мизгиря за этим нет. Как узна-
ёт Базанов, и этническая принад-
лежность его иная, и от органов, 
которые «не женские», недалёк, 
и в том же Белом доме в 93-м 
неясно, чем занимался – не зря 
уклонился от участия в круглом 
столе, который на годовщину тех 
событий был редакцией прове-
дён. И что кличка у него уже в 
школе была «крошка Цахес» – 
продвинутая, видно, школа была, 
если Гофмана в ней читали.

Полагаю, однако, что боль-
шинство этих подробностей разве 
что напоминают читателю о раз-
личных схемах из конспироло-
гии, которыми и сегодня те или 
иные люди объясняют события 
90-х и всё, что за ними последо-
вало. Фигура же Мизгиря и без 
этих дополнений выглядит впол-
не инфернальной – подобной, 
учитывая словарное значение его 
фамилии, толкиеновской паучихе 
Шелоб. 

А что же, повторим, Базанов? 
Нежный и сладкоголосый Лель, 
если вспомнить «Снегурочку», 
где одного из персонажей тоже 
зовут Мизгирём? У Островского, 
впрочем, такого зловещего смыс-
ла это имя не имеет...



Одному из искушений – уже 
упомянутой Алевтине – краснов-
ский герой поддался: «...В паути-
ну попал, надо признать – уло-
висто устроенную, сотканную...» 
Но в том числе потому, что его 
семейная жизнь к тому времени 
уже подошла к разводу: «...уже 
не раз и всерьёз каялся, что взял 
эту фифу городскую, по убогим 
образованческим калькам выде-
ланную». И, хотя эта связь на 
стороне вроде бы оказывается 
для жены последней каплей, по-
хоже, она нашла бы и другой 
повод отказать ему в свиданиях с 
недавно рождённой дочерью.

Вроде бы и другим соблазнам 
Мизгиря адекватного противо-
стояния не просматривается – во 
всяком случае, словесного. Но что 
можно было сказать тогда, к при-
меру, в защиту русского челове-
ка, который сам «обрушивался... 
в животное своё или в рефлексию 
ту же русскую бездонную... и 
вправду не ограниченную ни во-
лею, кажется, ни смыслом, разве 
что... догадкой, что он, человек 
русский, пуст, выхолощен кем-
то или чем-то уже давно...»? Как 
просветить люмпен-интеллигента 
– полуокультуренного горожа-
нина, материальная основа суще-
ствования которого донельзя изъ-
едена «ржою обывания»?

Если пошарить по тогдашним 
литературным журналам, то, мо-
жет быть, в них чего духоподъём-
ное и обнаружится. Но у Базано-
ва вот не нашлось – ни для себя, 

ни для окружающих, поскольку 
его газета, судя по всему, тоже 
усердствовала в критике проис-
ходящего. 

Эпизод же, связанный с его 
собственным заходом в редакцию 
одного из знаменитых, «с давно 
и старательно наведённым де-
мократическим лоском и лицом 
всегда чем-то оскорблённого ин-
теллигента» московских журна-
лов, где на его глазах беседуют 
либеральный завотделом и проза-
ик-патриот, и вовсе отдаёт сати-
рой. Тем более на фоне грязного 
двора, в который открывается 
дверь «под известной всему свету 
вывеской... красой и гордостью 
интеллигентской...»

Москва 90-х у Базанова, как 
и у многих иных, кто в ней тог-
да бывал и живал, тоже опти-
мизма не вызывает. Ни вблизи, 
ни издалека – что рассказами о 
кремлёвском окружении Ельцина 
и Семье, что угрозой скупки сто-
личными мародёрами всего и вся 
в провинции за счёт избыточных 
«башлей».

А духоподъёмное опять же 
требуется – теперь уже самому 
Базанову. Ибо приводит его в 
Москву болезнь, что внезапно 
проявилась незадолго до краха, 
которым по сути и ощущению 
стал конец его газеты – в том её 
виде, который формировал он.

Ранее – стало быть, не поэ-
тому. И курить он сразу же, как 
установили диагноз, бросил. И 
лечили его в областной онкологии 
отнюдь не хуже, чем в столице. 



Вообще не о болезни и лечении 
речь – или не только о них. 

«Выкарабкивались в ходе 
обычной терапии совершенно 
безнадёжные... – говорит ему мо-
сковский профессор. – Бывают 
вообще поразительные случаи – 
самовыздоровленья... Мы имеем 
дело с необъяснимым, и не с бо-
лезнью... а с мобилизационными 
возможностями человека...»

Этих возможностей и сил у 
него, похоже, и не осталось. Или 
того, ради чего стоило бы их най-
ти. Ни работы, в которую стоило 
бы вложить душу. Ни ребёнка, с 
которым его разлучили. Ни ста-
рая мать в родном Заполье, ни 
наконец-то появившаяся по-на-
стоящему любимая и подходящая 
ему женщина удержать уже не 
могут.

Признавая, что «вся-то исто-
рия человеков... либо фарс вся-
кого рода и вида, либо жесто-
кость запредельная...», Базанов 
однажды соглашается: «...без 
бога, как олицетворения выс-
шей воли, человеческое – лишь 
гнусная пародия не только там 
на смысл существования разума, 
но и на разум сам... Без высшего 
всё это не имеет ни смысла, ни 
цели, вся дурная бесконечность 
недалёкого человеческого произ-
вола, себе довлеющего, себя не 
разумеющего...»

Финал после этого вроде бы 
вполне предсказуем: фраза про 
дорогу к храму памятна ещё с тех 

же перестроечных времён. Вот и 
сосед Базанова по палате област-
ного онкодиспансера конструк-
тор-оборонщик Никита Леденёв 
по этой дороге прошёл довольно 
далеко. И всё-таки, отвечая на 
его сомнения – мол, «кем же ещё 
обитель эта земная измышлена 
и сотворена, как не врагом рода 
человеческого», посетовал: «Всё 
глубже, Иван... Нам не доныр-
нуть, духа не хватает. Духа. А 
душою такое не возьмёшь...»

Так что даже в последние 
часы жизни рядом с любовью в 
Базанове сохраняется пусть и 
незлобная, но ненависть – «ко 
всему, что мучает, измывается, 
изводит не только его, но и жи-
вое всё, страдающее неимоверно 
в безжалостном, иного, кроме 
мучительной смерти, исхода не 
имеющем существовании». И всё 
же уходит он, ощущая незыбле-
мый покой, который «никак не 
обнаруживается в беспощадном 
мире», но, оказывается, «вез-
де растворён, всё пронизывает 
смыслом своим...»

Покой этот дарует ему жит-
ное поле. Вначале оно предстаёт 
перед ним на картине местного 
художника – «немаленькое, все 
другие картины как бы в тень 
своим светом отодвигающее, 
отстраняющее полотно: поле, 
начавшее колоситься уже, поды-
мающееся к близкому горизон-
ту под пустоватым, но и будто 
ожиданием каким полным, даже 
напряжённым небом...»

Алевтине, которая выкупила 
для него эту картину и держала её 



дома, с ней было неуютно – как 
будто прореха на стене. А Базано-
ва оно звало уже тогда: «Поле по-
дымалось, уходило к горизонту, 
и воздух над ним, подразмытый 
первым летним маревом, словно 
позолочен пыльцою цветения был 
– ступи и иди средь лёгких ещё, 
колени царапающих колосьев, 
всё дальше уходи и дальше...»

Поэтичная картина бесконеч-
ного ржаного поля, пробуждаю-
щего мысли о земле и жизни на 
ней, обозначает и перевал романа. 
Эта земля сохраняет всё – кроме 
человека, «воплощённого слова 
жизни... слово через и сквозь 
него лишь пересылая будущему». 
Сам человек на это и жалуется. 
И лишь те, «кто верил в видимую 
или истинную простоту мира, 
могли и умели иногда обрести в 
нём покой и уважение к своему 
существованию». Для этого, од-
нако, надо было почувствовать 
себя частью всего, его «вечной, 
недодуманной всегда, незавер-
шённой мысли». 

На краю этого поля, желая 
только пройти его, ощущая в этой 
главный смысл – «идти дальше, 
к ждущему его отцовскому» – и 
наконец-то одухотворяясь, База-
нов оказывается и в последние 
свои минуты. Но ещё ненадол-
го возвращается и только потом 
«беспрепятственно уже идёт в 
хлебном, житном к осуществле-
нию чаемому, зовом его живёт, 
время тут теперь не властно, и все 

сроки близки». Тоже в Заполье, 
но уже нездешнее.

К чему ближе такая натурфи-
лософия – православию, языче-
ству или ещё чему, надо спраши-
вать священника или богослова. 
Так или иначе, а для героя, что 
начал жить в атеистические вре-
мена и уходит в смутные, агро-
нома, который было оторвался 
от земли и теперь возвращается в 
неё, такой финал представляется 
более правдивым.

Что же до мобилизационных 
возможностей и сил душевных... 
Ржаное августовское поле, ко-
нечно, делает завершение романа 
отнюдь не мрачным. Точно так 
же сохраняют надежду, скажем 
(не сочтите за излишний пафос), 
«Сказание о погибели Русской 
земли» и легенда о Евпатии Ко-
ловрате. И всё-таки найди глав-
ный герой в себе эти силы, ощу-
щения от финала были бы куда 
более оптимистичными. 

Однако такой финал, похоже, 
разошёлся бы с правдой времени, 
о котором рассказывает «Запо-
лье». Да и с задачей, которую, 
судя по всему, поставил перед 
собой Пётр Краснов, взяв эпи-
графом слова известного критика 
Вадима Кожинова из его письма 
поэту Виктору Лапшину: «Не 
рассчитывать на победу – выс-
шая победа. Пораздумай...»

А роман о новом торжестве 
России и русских людей, в том 
числе над самими собой, напишет 
уже другой автор.


