
В середине октября 1918-го 
наша 2-я добровольческая диви-
зия отступала от Самары к Бу-
зулуку. Было безветренно, грело 
солнце; идём просёлком, кругом 
убранные поля, луга со стогами 
сена, тихо; кажется, и войны нет.

Около полудня наш батальон 
вошёл в деревню, где мы долж-
ны закрепиться. Разбегаемся по 
дворам с мыслью перекусить; не 
успел я заскочить в избу, как с 
улицы закричали:

– Лёнька, к начальнику ди-
визии!

Розыгрыш. Зачем я, ничем не 
приметный рядовой, могу пона-
добиться генералу? Тоже мне, 
остряки! Однако на улице в са-
мом деле ждал вестовой верхом, 
держал за повод лошадь для 
меня. Оторопев, я спросил, для 
чего вызван?

– Скажут... – не глядя на
меня, неохотно бормотнул пожи-
лой вестовой; у него было унылое 
лицо крестьянина, ожидающего 
зиму после неурожайного лета.



Штаб дивизии расположился 
в селе Каменная Сарма, до него 
вёрст шесть. По дороге я стал 
думать, что разгадка вызова на-
шлась. Мой старший брат Павел 
командует конной дивизионной 
разведкой. Он похлопотал – и 
меня берут в разведку? От этой 
мысли было так радостно, что я 
суеверно боялся: неудержимая 
радость всё испортит. И застав-
лял себя думать о чём-нибудь 
другом. Например, вот-вот хлы-
нут дожди, а отступление про-
должится, и тогда тащиться по 
просёлкам станет ещё скучнее...

Вестовой направил коня к 
чисто выбеленному зданию сель-
ской школы. В классной комнате 
на столе расстелена карта-двух-
вёрстка. Над ней склонились 
офицеры штаба. С ними – на-
чальник дивизии генерал-май-
ор Цюматт: русский немец, как 
и я. Погоны змейками, мундир 
свободно сидит на сухоньком 
торсе, белоснежный воротничок 
перехватывает морщинистую 
шею. Мне, пятнадцатилетнему, 
генерал кажется глубоким стар-
цем: даже брови седые. Белые 
ухоженные усы нацелены вниз, 
меж стрелками усов розовеет вы-
бритый подбородок.

Вытягиваюсь – руку к ко-
зырьку, называю себя. Генерал 
просит извинения у офицеров 
и, обращаясь ко мне, кивает на 
дверь сбоку:

– Пройдёмте в курительную.
Следом за ним выхожу в уз-

кий, ведущий на задний двор 
коридорчик. Здесь стоит лавка. 

Цюматт достал портсигар, пред-
ложил мне закурить. Благодарю, 
поясняя, что не курю; на самом 
деле, когда попадается табак, я 
покуриваю. Жду, когда же он 
скажет... Скажет – и моё мучи-
тельное волнение взорвётся вос-
торгом.

Он затянулся так жадно, что 
я услышал потрескивание в па-
пиросе. Стоит в облаке дыма; у 
него встревоженные глаза нерв-
ного молодого человека.

– Ваш брат Павел пал за Рос-
сию! Пал смертью храбрых!

Зажав папиросу во рту, Цю-
матт взял меня за руки. Стоим 
минуту-вторую, третью... он не 
выпускает мои руки.

– Сядемте, – пригласил сесть
с ним на лавку.   

Он объяснил, как Павел и 
его конные разведчики помогали 
дивизии. Почему мы отступаем? 
Потому что наш сосед справа 
– дивизия чехословаков – всё
время отходит, даже не преду-
преждая нас. Чехословаки не со-
бираются всерьёз воевать с крас-
ными, умирать в чужой стране 
за чужие интересы. Наш фланг 
то и дело оказывается открытым, 
и только разведка, нащупывая 
противника, спасает нас от охва-
та справа.

Совершая глубокие рейды по 
территории, занятой противни-
ком, разведка определяет плот-
ность его сил. Когда их концен-
трация на чехословацком участке 
окажется слабой, генерал пере-
бросит туда полк прикрытия. 



Остальными силами – при под-
держке соседа слева – нанесёт 
красным неожиданный удар.

– И мы разобьём их без ни-
какой помощи чехословаков! 
– Цюматт поспешно поднёс па-
пиросу ко рту, костлявая рука 
дрожит. – Представляете, как я 
каждый раз ждал возвращения 
вашего брата?

Попрощался генерал немного 
картинно:

– Он принадлежал к числу
тех офицеров, из которых вы-
растают крупные военные дея-
тели! Дорогой мой, служите, как 
ваш брат!

Вестовой проводил меня к 
разведчикам. Я услышал, как 
погиб Павка.

Постоянной линии фронта не 
было, и разведка – тридцать кон-
ников – без труда проехала в рас-
положение противника, на ночь 
остановилась в незанятом им селе 
Голубовка. На крыше сарая залёг 
дозорный. Лошадей не расседла-
ли. Один Павел расседлал свою 
молодую кобылу. Среди ночи 
дозорный поднял спавших: в Го-
лубовку въезжает какой-то отряд. 
Стали вскакивать на коней, и тут 
красные открыли огонь. Отстре-
ливаясь, разведчики вырвались 
из села. Четверо оказались ране-
ны, и не было Павла.

– Остановились в селе, в
десяти верстах от Голубовки, 
– рассказывал мне узкоглазый
молодой человек с реденькими 
усиками и бородкой. – Днём при-
ехал по своим делам крестьянин 
из Голубовки. От него узнали...

Павел, седлая кобылу, задер-
жался. Когда поскакал со двора, 
красные были уже рядом, про-
стреливали улицу продольным 
огнём. Лошадь под ним убили. 
Он – в ближние ворота; взо-
брался на гумно, отстреливался, 
нескольких нападавших ранил. 
В него, вероятно, тоже попали. 
Патроны кончились: спрыгнул 
с гумна, саблю держит, шатает-
ся, а красные – вот они, перед 
ним. Кричат: «Бросай шашку!» 
Не бросил, замахивается – его и 
застрелили.

– Крестьянин уверен, – за-
кончил разведчик, – что кто-то 
из своих, из голубовских, привёл 
красных.

Через несколько дней мы на-
несли противнику удар, который 
планировал генерал Цюматт. 
Наш полк был заблаговременно 
переброшен на участок, только 
что оставленный чехословаками: 
они, по своему обыкновению, 
продолжали отходить без боя. 
Красные, не ожидавшие серьёз-
ного сопротивления, атаковали 
нас без подготовки, но под огнём 
залегли. Мы бросились в кон-
тратаку. Захватили около сорока 
пленных, походный лазарет, две 
двуколки с патронами.

Сутки спустя наш батальон 
готовился наступать с пологого 
холма на открывшееся в седло-
вине село. Вечерело. Наполнив 
патронами боковые подсумки, я 
набивал брезентовый патронташ, 
когда раздался конский топот. 



Возле меня соскочил с лошади 
узкоглазый разведчик.

– Вот эта самая Голубовка! –
он показал на село. – Через час 
вы в ней будете. Глядите: цер-
ковь, две избы вправо, за ними, 
подальше – три двора. Там мы 
ночевали... Узнаете, где Павел... 
гхм... – разведчик смешался, по-
рывисто бросил: – Извините!

Я его понял: он не уверен, по-
гребено ли тело Павла.

Он сел подле меня на траву. 
Помолчав, рассказал: утром они 
захватили красного – из тех, кто 
напал на разведчиков в Голубов-
ке. Вот что выяснилось. 

Красные в ту ночь стояли в 
деревне – от Голубовки верстах 
в четырёх. Их было не больше 
полуста, и, когда прибежал голу-
бовский пацан: у нас, мол, раз-
ведка белых ночует, – командир 
не решился нападать. Но тут 
подъехала на телегах рота рабо-
чего полка. И двинулись...

– Мальчишку, конечно, отец
послал, – разведчик глянул мне 
в глаза. – Глупостей не наделай-
те! А вообще... – с минуту ду-
мал. Вдруг у него вырвалось: – 
Я бы расстрелял!

Сказав, что ему пора, попро-
щался, вскочил в седло и уехал.

Мы не оказались в Голубов-
ке ни через час, ни через два. 
Красные, засев в окопах перед 
околицей, встречали нас плот-
ным огнём винтовок, и коман-
дир полка приказал прекратить 
лобовые атаки.

Темнело. Мы отошли за холм 
и встали лагерем. Съев по котел-
ку каши, разожгли костры, усе-
лись вокруг них группками.

Наш батальон в основном со-
стоит из вчерашних реалистов, из 
гимназистов вроде меня. Прошло 
немногим больше трёх месяцев, 
как мы в Сызрани вступили в 
Народную Армию Комуча1. Тех, 
кто побывал на германской вой-
не, среди нас почти нет. Алек-
сандр Чуносов – один из таких 
редких людей. Был в войсках, 
что воевали в Персии с высадив-
шимися там германцами. Ему 
года двадцать три; рослый, плот-
ный. Ходит, держа винтовку под 
мышкой. Любит, чтобы его звали 
Саньком. Он – старший сын бо-
гатого крестьянина. Отец послал 
его в Народную Армию с напут-
ствием: «Жалко, но надо! А то 
х...ета  безлошадная нас уделает». 

Санёк нашёл неподалёку бо-
лотце и, процедив воду сквозь 
тряпку, сейчас кипятит её в ко-
телке.

– Лёнька, чай, мыслями в
Голубовке, – произносит в раз-
думье, ни к кому не обращаясь, 
– казнит братниных убивцев...

Молчу. Думаю о Павке. Ду-
маю – почему я не мучаюсь 
горем? Когда я услышал о его 
смерти, я словно бы в это не по-
верил. Мне тягостно, но боли, 
ужаса нет. Из-за этого чувствую 
себя виноватым. Возбуждаю в 

1  Комуч – Комитет членов Учреди-
тельного собрания (Прим. автора).



себе мысли о том, каким хоро-
шим был Павел.

У меня есть ещё два старших 
брата, сестра. Чем Павел был 
лучше? Тем, что старше? Тем, 
что в 1914 ушёл добровольцем 
на Кавказский фронт, вернул-
ся подпоручиком? В Народной 
Армии, где крайне не хватало 
офицеров, его сразу же поста-
вили командовать дивизионной 
разведкой. И вот в двадцать два 
года, провоевав три месяца, он 
погиб.

Обстоятельный Санёк гово-
рит мне с нотками превосход-
ства:

– Генерал тебе потрафил:
братана хвалил. Чего его восхва-
лять? Кругом враг, а он лошадь 
расседлал – командир! А все так 
сделай? И накрылась бы развед-
ка. По дури попался орёлик. Лю-
бил вы...бнуться! – он с удоволь-
ствием выделил матерное слово.

Я понимаю, что он прав. Для 
меня это – пытка. С дрожью 
бросаю:

– Ну, чего привязался?
Мой бывший одноклассник 

Вячка Билетов замечает:
– Павел погиб от предателя.
– А он те на верность клял-

ся никак, мужик, что пацана по-
слал? – с ехидцей поддел Санёк. 
– Может, он и был за красных?
По его понятию – хорошо сделал.

– Значит, Лёнька и отплачи-
вать не должен? – вознегодовал 
Вячка.

Санёк поставил котелок пе-
ред собой на землю, стал разма-
чивать в кипятке сухой хлеб.

– Если не отплачивать, то и
воевать не хрен. К тому же, бра-
тан – своя кровь. Может, бил 
тя по башке, жизни не давал: до 
расчёта это не касаемо. Не рас-
считался – не человек.

– Ишь, как! – вмешался вче-
рашний телеграфист Чернобров-
кин. – А военно-полевой суд на 
что?

– Прям у начальства забота
теперь – суды собирать!

– А иначе, – не сдался Чер-
нобровкин, – сам под суд попа-
дёшь. Как за грабёж.

– Грабёж – дело другое, хотя
и тут: как посмотреть... – Санёк 
дует на размоченный в кипятке 
ломоть хлеба. – А у Лёньки – 
дело без корысти.

На рассвете мы обошли Го-
лубовку с севера, наткнулись на 
полевой караул красных. Подня-
лась стрельба; опасаясь окруже-
ния, противник оставил село, и 
мы вступили в него.

Я и мои друзья искали ука-
занное разведчиком место, где 
погиб Павел, приблизились к 
церкви. У одного из дворов сто-
яла нестарая баба в валенках, 
хотя снег ещё не выпадал. Бро-
силась к нам:

– Солдатики, у нас вашего
офицера убили, у гумна! А крас-
ным сообчили Шерапенковы-со-
седи. Они погубили, они! – в 
притворстве завывая, показыва-
ла нам рукой на соседский двор.

– Обожди! – властно обро-
нил Санёк. – Где офицер лежит?



– Схоронен! Мой-то сам и
старшенький на кладбище снес-
ли, после батюшка вышел – по-
хоронили...

Она привела нас к могиле на 
тоскливом, почти без деревьев, 
кладбище. Я смотрел на свежий 
холмик земли и вдруг почувство-
вал: вот тут, неглубоко, лежит 
Павка. Серо-синий, ужасный, 
как те трупы, которых я успел 
наглядеться. Павка – такой лов-
кий, быстрый в движениях, такой 
самоуверенный, бесстрашный.

– Крест втыкнуть поскупи-
лись, – сказал Санёк.

– Поставим, миненький! –
баба стала приглаживать землю 
на могиле ладонью. – Чай, мы 
уважа-ам...

Острейшая жалость к Павке 
полоснула меня. Из глаз хлы-
нуло. Я услышал исполненный 
значимости, как у судьи, голос 
Санька:

– Ну всё! Снялось с него. А
то он был оглоушен. Теперь бу-
дет мужик – не пацан.

Баба упала на колени, тычет-
ся лицом в землю холмика. Как 
мне гнусно!

Шерапенковы нас ждали. В 
избе чисто, будто в праздник. То-
пится побелённая на зиму печь. 
В правом углу – выскоблен-
ный ножом свеже желтеющий 
стол. Над ним – тусклые обра-
за. Свисая с потолка на цепоч-
ке, теплится лампадка зелёного 
стекла. Слева, на лавке у стены, 
сидят крестьянин, баба и четве-
ро детей. Среди них старшая – 

девочка, ей лет двенадцать. Цве-
тастая занавеска скрывает за-
днюю половину избы.

– Извиняйте, что без спроса!
– Санёк снял заячью шапку и,
придерживая винтовку левой ру-
кой под мышкой, перекрестился 
на иконы. – Вот он, – указал 
на меня, – родной брат офицера 
убитого.

– Так... – крестьянин встал
с лавки; волосы густой бороды 
мелко дрожат.

Дети таращатся на нас в ди-
ком ужасе. Младший, лет че-
тырёх, разинул рот, смотрит с 
невыразимым страхом и в то же 
время чешет затылок.

Равнодушно, точно по обя-
занности, Санёк спросил:

– А куда дели сынка, какой
призвал красных? 

– Лешему он сын – аспид,
собака! – вскричала крестьян-
ка. – А на нас нету греха! Поди, 
угляди за ним, уродом...

Из-за занавески вышел под-
росток в потрёпанном пиджаке.

– Кому меня надо? – спро-
сил низким, с хрипотцой, голо-
сом мужика.

Я увидел, что «подростку» 
никак не меньше двадцати пяти.

– Мой меньшой брат, – ска-
зал крестьянин; потоптался, до-
бавил: – Бобыль.

Тот стоял, небрежно расста-
вив ноги в шерстяных носках, 
одну руку уперев в бок, другой 
держась за отворот пиджака. 
Бритое лицо выражало спокой-
ную насмешку.



– Я красных притащил! Так
захотел!

В словах столько невообрази-
мой гордости, что Вячка Билетов 
пробормотал:

– Он в белой горячке...
Санёк, вглядываясь в челове-

ка, рассмеялся смехом, от кото-
рого любому станет не по себе:

– Смотри-ка, грозная птица
галка! Ох, и любишь себя! Спо-
рим: всё одно жизни запросишь?

– Дур-р-рак! – Не передать,
с какой надменностью, с каким 
презрением это было сказано.

Почти неуловимый взмах: 
Санёк двинул его в ухо. Ноги у 
человека подсеклись – ударился 
задом об пол, упал набок. Дети 
закричали; старшая девочка 
визжала так, что Чернобровкин 
с гримасой боли зажал ладоня-
ми уши.

Санёк тронул лежащего но-
ском сапога:

– Поднять, што ль, под белы
руки?

Тот встал, одёрнул пиджак, 
шагнул к двери с выражением 
поразительного высокомерия – 
мы невольно расступились. В се-
нях он с привычной основатель-
ностью обул опорки. По двору 
шёл неспешно, деловито: как хо-
зяин, знающий, куда ему надо. 
Он словно вёл нас. Завернул за 
угол сарая, встал спиной к его 
торцу. Это место не видно ни с 
улицы, ни из окон избы.

– Ты не думай, что я от стра-
ха, – усмешливо глядит мне в 
глаза, – я не из-за этого говорю... 

Сожалею я, что отдал твоего бра-
та. Я думал, он дешёвка, а он – 
не-е... Нисколь не уронил себя!

Санёк хмыкнул.
– Началося! Сожаленье, по-

каянье. И в ноги повалится. Ох, 
до чего ж я это не терплю!

– Иди ты на ... – хладно-
кровно выругался маленький 
человек. – Не с тобой говорят. 
– Он не отводил от меня стран-
ного, какого-то оценивающего 
взгляда: – Давай, што ль, пуляй!

Я – хотя стараюсь не пока-
зывать этого – ошеломлён. Мо-
жет, он не понимает, что у нас не 
игра? Шут, идиотик, он думает: 
всё – понарошке? Хотя какое 
мне до того дело? Если б не этот 
замухрышка, Павел был бы сей-
час жив-здоров. 

Я понимаю, что должен вски-
нуть винтовку, выстрелить. Но я 
ещё ни в кого не стрелял в упор.

– Сознаёшься, что сам, по
своей воле побежал... выдал... 
привёл? – держу винтовку у 
живота, страстно желая, чтобы 
меня захлестнула злоба.

– Верно балакаешь, – он за-
носчиво улыбается. – Не угодил 
мне твой брат! Форсистый, саблей 
гремит, ходит-пританцовывает, 
ляжками играет. Ну, думаю, кра-
савчик, как поставят тебя перед 
дулом, будешь молить...

Меня взяло. Я дослал патрон, 
упёр приклад в плечо. Сейчас ты 
отведёшь взгляд. Я увижу ужас. 
Мгновение, второе... Он негром-
ко смеётся: кажется, без всякого 
нервного напряжения. Бешен-
ство не даёт выстрелить. Вонзить 



в него штык – колоть, колоть, 
чтобы пищал, взвизгивал, выл! Я 
отчётливо понимаю: если сейчас 
застрелю его, он, безоружный и 
смеющийся мне в лицо, останет-
ся в выигрыше. Мои друзья бу-
дут поговаривать об этом.

– Делай, Лёня! – Санёк ле-
гонько шлёпнул меня по спине.

Опускаю винтовку, смятение 
рвётся из меня неудержимым су-
масшедшим смехом:

– Не-ет, я ему, хе-хе-хе, не
то... я ему получше...

Вдруг вспомнился захва-
тывающий роман о покорении 
французами Алжира. Молодой 
французский офицер попал в 
плен к арабам, и они под стра-
хом мучительной смерти заста-
вили его принять ислам, воевать 
против своих.

– Или он с нами пойдёт... –
не могу смотреть на него, отво-
рачиваюсь, – или издырявлю его 
штыком!

– Он – с нами? – У Вячки
Билетова – гримаса, точно он 
надкусил лимон. Издаёт губами 
неприличный звук.

– С на-а-ми... – протянул Са-
нёк; ему забавно в высшей сте-
пени.

– Мы не можем это решать,
– неопределённо сказал Черно-
бровкин, обратился к виновно-
му: – Вы, конечно, отказывае-
тесь?

Он безразлично сказал: 
– Могу пойти. Но, само со-

бой понятно, не со страху, а от 
сожаленья. Вина на мне.

– Но вы не подлежите служ-
бе! – воскликнул Чернобров-
кин. – Вы... э-ээ... маленький.

– Я на германской полных
три года был! 

– В обозе ездовым? – спро-
сил Санёк.

– Правильно мыслишь. Имею
два ранения. – Сбросил пиджак 
на землю, сорвал с себя рубаш-
ку, нагнулся. Вся левая сторо-
на спины покрыта застарелыми 
язвами.

– Шрапнель, – определил
Санёк. Раны от шрапнели, бы-
вает, не заживают по многу лет.

– Считаю за одно, а это –
второе, – человек распрямился, 
показал нам на груди ямку от 
пулевого ранения: пальца на три 
выше правого соска. – Лёгкое – 
насквозь.

– А чего... – Санёк остано-
вился на какой-то мысли, – иди, 
в самом деле, с нами. Интересно 
будет поглядеть на тя.

– И правда, интересно, – со-
гласился любопытный Вячка. – 
Звать тебя как?  

– Шерапенков, Алексей.
– Ха-ха-ха, Лёнька! – Би-

летов ликующе, точно он ловко 
открыл что-то мною скрываемое, 
обхватил меня за плечи. – Тёзка 
твой! Вот это да.

Шерапенков пошёл в избу со-
браться. Через минуту выбежал 
хозяин, поклонился Саньку, по-
том – мне.

– Благодарствуем! Вы не сум-
левайтесь, он воевать будет, хотя 
и мозгляк. А убивать его – чего... 
Ой, занозистый, ирод, а жалко...



Повёл нас в сарай, нырнул 
в погреб. Мы получили два де-
сятка яиц и шмат сала фунта на 
полтора.

Шерапенков вышел в ши-
нели, в сапогах. И то, и другое 
ему велико. Несуразно огромной 
выглядит на нём баранья папаха. 
Вячка отвернулся, чтобы скрыть 
смех. А Санёк с самым серьёз-
ным видом похвалил:

– Гляди, а военное-то как ему
к лицу! – незаметно подмигнул 
мне.

Я увидел угрюмую злобу 
Шерапенкова. Пришла мысль: 
вероятно, при первом же удоб-
ном случае он постарается убить 
Чуносова... или меня... «Ох, и 
следить я буду за тобой! – как 
бы предупредил я его. – Убью, 
лишь только что замечу!»

Мы пошли к ротному коман-
диру, уговорившись, чтоб не воз-
никло затруднений, не откры-
вать ему суть дела. 

Ротным у нас прапорщик Со-
хатский, бывший до германской 
войны банковским служащим. 
Попив чаю в доме священника, 
он как раз спускался с крыльца, 
когда подошли мы. 

Чуносов поставил впереди 
себя Шерапенкова. Тот вместе с 
папахой – ему по подбородок.

– Малый с этого села, всю
германскую прошёл ездовым. 
Просится к нам в роту.

– Где служил? – спросил Со-
хатский.

Шерапенков ответил, что в 
42-м Самарском пехотном полку. 

Оказалось, полк входил в кор-
пус, в котором воевал Сохат-
ский.

– Отчего надумал с красны-
ми драться?

– Должен, господин прапор-
щик! – твёрдо сказал, как отре-
зал, Алексей.

– У него красные невесту
снасильничали, – с выражением 
сострадания объяснил Санёк, – 
она с горя удавилась. Он и рвёт-
ся мстить.

Шерапенков обернулся: я ду-
мал, он подпрыгнет и вцепится 
лгуну в горло. Было слышно, 
как у разъярённого человека 
скрипят зубы. Сохатский смо-
трел с изумлением. Решил, что 
Алексея раздирает ненависть к 
красным.

– Что ж, раз есть желание
честно воевать – зачислим. Но 
предупреждаю: чтоб никаких из-
мывательств над пленными!

В тот день основные силы 
дивизии стремились опрокинуть 
противника на линии село Хво-
стово – хутор Боровский. Выйдя 
из Голубовки, мы получили при-
каз обеспечить правый фланг на-
ступающих. В то время как полк 
наступал на северо-запад, на ху-
тор Боровский, наша рота откло-
нилась на две версты вправо и 
развернулась фронтом на север.

Было три часа пополудни, 
погода ясная. Вдали на равни-
не перед нами видна деревня 
Кирюшкино. Вдруг из неё по-
ползло скопление людей. Скоро 
донеслись звуки пения.



– Стеной прут, – с мрачной
напряжённостью сказал Мазур-
кевич, ученик фотографа из 
Сызрани. – Значит, резервов у 
них... до чёртовой бабушки!

Красные шли плечом к плечу, 
сплошным массивом. Если ко-
мандиры даже не считают нуж-
ным растянуть их в цепи, сколь-
ко же сил в их распоряжении?.. 

В рядах противника раздают-
ся выстрелы, стали посвистывать 
пули... 

В нашей цепочке не наберёт-
ся и ста штыков, а на нас шага-
ют четыреста? Пятьсот? Тысяча 
солдат? 

Окапываться мы только на-
чали. И хоть бы был пулемёт! 
Сейчас они рассредоточатся, лег-
ко окружат нас на ровном про-
странстве и задавят. Уже можно 
разобрать, что они поют: «Вихри 
враждебные веют над нами...»

Сохатский во весь рост про-
шёл перед цепью, бодрясь, про-
кричал:

– Ну, молодцы, дадим залп
и в штыки – покажем подлому 
врагу, как нужно умирать!

Шерапенков встал с земли.
– Чего умирать-то? – крик-

нул с издёвкой. Если б не обста-
новка, показалось бы: безобраз-
ничает какой-то наглец в форме 
солдата. – Это ж рабочие из Са-
мары, два дня винтовка в руках, 
– кричал он с презрением (с пре-
зрением не только к рабочим, но 
и к ротному командиру). – Ка-
кой им: по местности двигаться? 
Они команд не понимают. Види-
те: на ходу стрелять учатся...

Сохатский вытаращился на 
него, затем повернулся к не-
приятелю, прижал бинокль к 
глазам, вгляделся. По цепи меж 
тем побежало оживление: вспом-
нилось, какими беспомощными 
были мы сами три месяца назад. 
Правда, в отличие от этих гром-
ко поющих людей, мы обожали 
оружие, умели стрелять: почти 
каждый дома имел охотничье 
ружьё или малокалиберную вин-
товку «монтекристо».

Позади нас, параллельно 
цепи, тянется полевая дорога с 
жухлой травой меж колеями. 
Сохатский приказал роте быстро 
отойти за дорогу. Там мы залег-
ли. Дорога перед нами шагах в 
ста пятидесяти. Приказ: устано-
вить прицел по линии травы.  

По позвоночнику, от затылка 
к копчику, протёк холодок. А что 
если Шерапенков лжёт? Может, 
эти люди идут стеной не от неуме-
ния? Они опьянены ненавистью 
настолько, что им наплевать на 
смерть. Остановит ли их ружей-
ный огонь одной некомплектной 
роты? Наш отход растравил их – 
катятся на нас валом. Различаю 
крики: «Сдавайсь!» Нет и попыт-
ки обойти нас.

Шерапенков лежит слева от 
меня. Он угрюмо-важен и от 
этого выглядит ещё  смешнее в 
огромной, наползающей на бро-
ви папахе. Левее его растянулся 
на земле Санёк, жуёт корочку 
хлеба.

– Ой, сымут они с тя шапку,
Алексей...



– Смолкни! – Алексей кри-
выми зубами грызёт соломинку.

По цепи передают:
– Частым... начинай!
Вал красных накатился на до-

рогу. Справа от меня шарахнула 
винтовка Вячки Билетова. Через 
секунду нажимаю на спусковой 
крючок, выстрел почти сливается 
с выстрелом Шерапенкова. Слева 
и справа – резкий сухой треск, 
словно досками, плашмя, с неве-
роятной силой бьют по доскам.

Вместо сплошного вала ата-
кующих оказываются разрознен-
ные кучки и отдельные фигуры. 
Наверно, в горячке порыва они 
не замечают урона – бегут на 
нас, как бежали. За ними возни-
кают новые, новые группы. Тут 
и там несколько красных – впе-
реди остальных: видимо, коман-
диры. Слышны крики: «Товари-
щи, бей гадов! Их мало!»

Ах, мало? Посылаю пулю за 
пулей, то и дело замечаю пада-
ющих. Приближается человек в 
пальто, за ним – довольно плот-
ная кучка красных. Он оборачи-
вается к ним, подбадривает, раз-
махивая рукой с пистолетом. До 
человека – шагов полста. Прице-
ливаюсь, но слева хлестнула вин-
товка: командир подскочил, упал. 
Шерапенков, дёрнув затвор, вы-
бросил дымящуюся гильзу.

Бежавшие за командиром 
– точно это был его последний
приказ им – легли.

Не боясь их бестолковой 
стрельбы, ведём по ним огонь с 
колена. Доносится: «Товарищи, 

вперёд!», «В атаку, товарищи!», 
«Ура!» – пуля обрывает призыв.

Красные вдруг начинают су-
матошно вскакивать с земли, ки-
даясь прочь, бегут сломя голову, 
многие побросали винтовки. 

Продолжаем прицельный 
огонь. 

Преследовать их значило бы 
далеко оторваться от полка, ата-
кующего хутор Боровский, оста-
вить своих без прикрытия. Поэ-
тому ротный приказывает только 
собрать трофеи.

Вячка первым подоспел к 
убитому командиру в пальто, 
выдернул из его руки пистолет.

– Ого, браунинг прямого боя,
десять зарядов!

– Его выстрел, – я кивнул
на Шерапенкова, – трофей его. 
– Зачем мне понадобилось гово-
рить это?

Вячка небрежным тоном, но 
настойчиво просит Алексея:

– Продай, а? Мне скоро
деньги пришлют.

Тот молча взял у Билетова 
браунинг, сунул в карман ши-
нели.

Санёк, наклоняясь над одним 
из убитых, чтобы отстегнуть от 
его пояса гранату, сказал, будто 
размышляя вслух:

– Одно мне интересно: отку-
да наш мил-друг узнал, что это 
идут рабочие?

– Догадался, – обронил Ше-
рапенков безучастно. Словно 
говоря о самой обыкновенной 
вещи, объяснил: – Когда я на-
счёт разведки сообщал красным, 
к ним в аккурат – пополненье: 



фабричные одни. Говорят: два 
полка из самарских рабочих 
собрано. Беда, мол: ничему не 
обучены... Оно и видно, – до-
бавил он. – А не умеешь, так и 
не наглей!

После такого вывода ни у 
кого из нас не нашлось что ска-
зать.

К сумеркам неприятель был 
выбит из хутора Боровского. 
Наша рота заночевала в нём, вы-
слав дозор к деревне Кирюшки-
но, откуда противник, получив 
подкрепление, мог угрожать нам 
заходом в тыл. 

В дозоре: я, Шерапенков и 
ещё четверо. Командует Чуно-
сов. Мы залегли в лесной по-
лосе между полями, видя вда-
ли перед собой редкие огоньки 
Кирюшкино.

Ночь нехолодная; сижу на 
земле, подстелив под себя сухую 
траву. Возле меня оказывается 
Шерапенков.

– Бери, а? – протянул брау-
нинг рукояткой вперёд.

Я чуть не привстал от изум-
ления: в его голосе – проситель-
ность.

– Ну, возьми, не злобься...
– Зачем?
– Дарю вроде как...
Сегодня он здорово помог, у 

меня уже нет к нему ненависти. 
Но не может быть и дружелю-
бия. Для меня он – непостижи-
мо тёмная, опасная фигура. Как 
бесстыдно-спокойно объяснил, 
почему ему стало известно, что 
на нас идут рабочие...

Отказываюсь от подарка. Он 
отошёл, сел под дерево, слив-
шись с ним. Меня позвал Санёк, 
спросил шёпотом:

– Подкатывается?
Я рассказал. Санёк разбил о 

колено варёное яйцо, сковырива-
ет с него скорлупу.

– Ну, скажи! Будто из Куть-
ковской слободы!

Недалеко от его родной дерев-
ни находится слобода Кутьков-
ская. В давние времена это было 
село. Когда отменяли крепостное 
право, жители села потребовали 
лучшие помещичьи земли. По-
лучив отказ, «встали в претен-
зию» – свою землю не пашут. 
Отправили кругом посыльных 
с подводами, чтобы выдавали 
себя за погорельцев и собирали 
подаяние. Становились ямщика-
ми, лесорубами, шли по дерев-
ням плотничать, класть печки, 
отправлялись бурлачить, а то и 
коней красть, разбойничать.

– С голодухи, зверюги, иной
раз загинались, но поле пахать – 
не-е! Так и доселе: кто шорник, 
кто жестянщик, кто торговлиш-
кой пробавляется. Зато гордо-
сти в каждом – во-о! – Санёк, 
привстав с земли, поднял руку, 
показывая, сколько гордости в 
каждом кутьковском жителе. – 
Скажешь ему: тебе ль гордиться, 
голяк? Чего не пашешь? А он 
важно, чисто купец: «Почему я 
должен на плохой земле сидеть, 
когда столько хорошей в дурац-
ких руках плачет?»

– Уваженья требуют не по сво-
ему месту, – рассуждает Санёк 



тоном человека, уверенного, что 
его мысли неоспоримы. – Коли 
нет путёвого хозяйства, ты в 
жизни бултыхаешься, как котях 
в луже. С какой стати я должен 
перед тобой шапку сымать? А 
они полагают – должен. И лю-
бой вред могут засобачить ис-
подтишка.

Он говорит шёпотом, к наше-
му разговору никто не прислу-
шивается. Вячка «выдвинулся» в 
поле – будто б получше следить 
за деревней, а сам, наверное, 
дремлет. Другие: кто прохажи-
вается, кто прилёг на траву.

– Трое кутьковских служи-
ли со мной в Персии, – шепчет 
Санёк. – Ну, чисто враги для 
остальных! Уж как их учили 
(«учили» означало били), а всё 
без толку. Наверняка они за оби-
ду – того... постреливали в спи-
ну во время боя. Но никто их на 
месте не поймал. 

Помолчав, продолжил совсем 
тихо:

– Твой дрючок в шапке –
чисто таковский! Не гляди, что 
выручил. Завтра может так же 
и под монастырь подвести. Эдак 
он свой нрав тешит: представля-
ет себя как бы над всем миром.

Услышанное кажется мне 
чудным до неправдоподобия: де-
ревенский парень «представляет 
себя над всем миром»! Какие у 
него на то основания?

Санёк воспринял моё недо-
верие как должное: истины, до-
ступные ему, от других скрыты. 
Посмеиваясь, сказал:

– Почему я дал согласие к
нам его взять? Мне стало инте-
ресно, чего такое он против нас 
удумает? Сколь он тонкий на 
каверзу?

«Тонкий на каверзу...» Я ду-
маю о том, какой странный, зага-
дочный человек оказался рядом 
с нами. Маленький, неказистый, 
а из-за него погиб сильный, ум-
ный, красивый Павел. А давеча 
сколько здоровых краснюков от-
правилось на тот свет из-за него 
же! К чему он стремится? От-
куда в нём способность так не-
зависимо, так гордо держаться? 
Простой крестьянин, «бобыль», 
как сказал о нём брат. Видимо, 
и избы-то своей нет.

– И ведь бесстрашный до
чего! – шепчу я.

– Так ему дано, – объясня-
ет Санёк презрительно, будто 
речь о каком-нибудь незавидном 
свойстве. – За шкирку возьми, 
об стенку кинь – готов. Не му-
жик, а насмешка. Зато самоволь-
ства – поболе, чем у графьёв. 
Ему что красные, что белые – он 
всех ненавидит. Почему? Пото-
му что ни те, ни другие его гене-
ралом не ставят.

– Неужели у него такие тре-
бования?

– А то нет? – Подумав, Са-
нёк прошептал: – Я гляжу, он к 
тебе подкатывается. Оно, может, 
и неплохо. Про кутьковских я 
слыхал: вдруг им кто-то стал по 
душе – так они за него на раска-
лёно железо сядут.

Молчим.



– Щас сядут, – говорит Са-
нёк, – а через час зарежут. Са-
мовольство!

За три дня наша дивизия от-
бросила красных на двадцать 
вёрст. Противник понёс потери, 
но не был разгромлен, как рас-
считывал генерал Цюматт. В то 
время как мы наступали на севе-
ро-запад, группа красных войск, 
верстах в пятидесяти к северу, 
двигалась на восток. У нашего 
командования не было сил за-
щитить наш тыл. Мы получили 
приказ отступать.

Бузулук оставлен. Отходим 
к Оренбургу, не расставаясь с 
надеждой завтра же ударить 
вспять. Месим грязь просёлков, 
но чувство подъёма не покидает. 
Господи, как верится в победу! 

Дважды перед нами показы-
вались разъезды неприятеля... В 
нашем тылу уже действуют его 
отдельные отряды.

Ночью был морозец, и ноги 
не тонут в грязи. С рассвета мы 
протопали вёрст пятнадцать. Па-
смурный холодный день, мель-
кают снежинки. Вытянувшийся 
в колонну батальон приближает-
ся к деревне. Мы знаем: на бата-
льон получены деньги от коман-
дования, и для нас будет куплен 
бык. Мы останемся в деревне 
до утра, вдоволь наедимся убои-
ны... Это здорово подгоняет.

Поднялись на безлесный 
взлобок: вон и деревня. Из неё 
вправо, на юг, выезжает обоз. 
При нём коровы, стадо овец.

– Жители смываются, ско-
тину угоняют? – предположил 
Вячка.

Ротный посмотрел в би-
нокль. Люди в обозе вооружены 
винтовками, видны нарукавные 
повязки, а их, красного цвета, 
носят красные. Удаляются под 
углом к линии нашего движе-
ния. Если пуститься за ними 
напрямую, полем, их можно до-
гнать. Нас бесит: они забрали 
скот, чтобы вынудить нас взять 
у крестьян последнее. Того жир-
ного быка, что занимает наши 
мысли, уводят!

Вызвались желающие нагнать 
обоз; среди них я, Шерапенков. 
Нас десятка три с лишним. Стар-
шим – Санёк. Идём вспаханным 
на зиму подмёрзшим полем, что 
раскинулось по изволоку. Дерев-
ня осталась слева. В отдалении 
перед нами лысый глинистый 
гребень, за который перевалил 
обоз. На гребне, поодаль от до-
роги, высится скирда соломы. 

Когда до скирды осталось са-
женей двести, застучал пулемёт. 
Шедший левее и немного впере-
ди меня пензенский парень Пе-
гин будто споткнулся: без звука 
упал ничком. Двое ранены. Ле-
жим, вжимаясь в начинающую 
оттаивать пашню.

– Ушлые! – в тоне Санька
слышится уважение; он стреля-
ет по верхушке скирды. – Бу-
дут нас держать, пока обоз не 
сбежит.

Несколько минут палим по 
скирде. Пулемёт молчит. Попа-
ли? Санёк считает, что нет:



– За верхом прячутся. А пой-
дём – ещё пару наших срежут.

– Пегин бедный, – срывается
у Чернобровкина, – у него се-
годня день рожденья!

– Поели говядины! – разно-
сится по залёгшей цепи. Стонут 
раненые; их волоком потащили к 
деревне, куда уже вступает наш 
батальон.

Санёк, как всегда, обстояте-
лен: 

– Чего уж, сами напроси-
лись. Ни с чем возвращаться не 
с руки. Будем окружать.

Понимаем: пока ползком 
обогнём скирду, обоз окажется 
так далеко, что его уже не дого-
нишь. Может, удастся хотя бы 
захватить пулемёт. Пригодился 
бы он нам здорово: в батальоне 
нет пулемёта.

– Гляди вон туда, – Шера-
пенков вдруг показал мне паль-
цем на гребень, вправо от скир-
ды. – Замечаешь водороину?

Всмотревшись, я увидел про-
мытую весенними водами рытви-
ну: она тянулась с бугра и про-
падала.

– Сообрази уклон местности,
– сказал Шерапенков таким то-
ном, будто он заранее знает, что 
я ничего сообразить не смогу, – 
водороина должна заворачивать 
влево и проходить между нами 
и пулемётом. Если б ты сидел на 
лошади, ты б её видел.

Не понимаю, куда он клонит.
– До водороины добегу, –

говорит он нарочито мягко, как 
говорят с глупенькими, – по ней, 

по ней... и буду у пулемётчика за 
спиной.

– Да, может, она не доходит
так далеко вниз, промоина твоя?

– А куда вода девается? –
спрашивает насмешливо и вме-
сте с тем терпеливо (так, чтобы 
терпеливость была заметна). – В 
дыру под землю уходит?

Я не сдаюсь: а может, рытви-
на не заворачивает влево, а про-
ходит где-то справа от нас?

На его лице – презрение. 
Он даёт мне время его почув-
ствовать.  Отвернулся, ползёт к 
Саньку. Тот задумывается.

– А сколь до неё бежать, до
канавы? Срежет он тя.

– Моё дело!
Санёк повернулся ко мне с 

выражением немого вопроса. У 
меня вырвалось:

– Я с ним...
Пулемётчик, заметив наше 

оживление, открыл огонь. 
Вскрик, ругательства. У нас ещё 
один раненый.

Бьём из винтовок по верху 
скирды. Пулемёт опять смолк.

– Я пошёл! – не удостоив нас
взглядом, Шерапенков побежал 
вперёд. Несуразный в шинели, в 
сапогах, которые ему велики, в 
огромной папахе. «Одна шапка, 
– выражение Санька, – пол его
роста!»

– Хочет к красным, – воз-
буждён Вячка. – Ой, уйдёт!

– Если только они его раньше
не срежут, – замечает Санёк со 
злорадством.

Вскакиваю, бегу за Алексеем, 
изнемогая от сосущего, невыразимо 



унылого ожидания: сейчас уда-
рит в грудь... в лицо... в живот... 

За спиной – густой треск вы-
стрелов: наши стараются при-
крыть нас. Однако пулемёт заго-
ворил: распластываюсь на земле. 
А Шерапенков бежит, клонясь 
вперёд: маленький человек, 
словно для смеха обряженный 
солдатом.

Заставляю себя вскочить, не-
сусь вдогонку, наклоняясь как 
можно ниже, зубы клацают. 
Впереди, в самом деле, – рытви-
на. Пулемёт строчит: вижу, как 
на пашне перед Алексеем в не-
скольких точках что-то едва уло-
вимо двинулось. Это в землю 
ударили пули.

Я бросился в сторону, упал. 
Въедливо-гнетуще, пронизав 
ужасом, свистнуло, кажется, 
над самой макушкой. Послед-
няя перебежка – и я в канаве. 
Шерапенков встречает ленивым 
укором: 

– Когда знающий учит, надо
язык в ж... и слушать, а не вя-
кать.

Пополз по водороине, кото-
рая, подтверждая его догадку, 
заворачивала на бугор. В ней та-
ющий ледок, местами стоит вода. 
Я промок и вывозился в грязи 
так, как мне ещё не случалось; 
кажется, даже кости отсырели.

– Долго ещё?
Он, не отвечая, выглянул из 

рытвины, нехорошо рассмеял-
ся. Осторожно высовываюсь. 
Скирда от нас слева и по угорью 
немного выше. До неё саженей 
тридцать. Пригибаясь, от неё 

спешат уйти за гребень двое, за-
дний несёт ручной пулемёт.

– Это они от нас с тобой бе-
гут, – посмеивается Алексей. – 
Видали, что мы из-под их пуль 
в водороину проскочили: не 
желают спинку-то подставлять. 
Но припоздали маненько... – 
прицеливаясь, бросил мне: – В 
заднего!

Стреляем одновременно – 
упал. Другой побежал, не огля-
нувшись.

Мы погнались, часто стреляя 
с колена. Алексей третьим вы-
стрелом уложил и его. Торопим-
ся к пулемёту – «льюис» с мага-
зином-тарелкой.

– Замечательная вещь! – то-
ном знатока произносит Алексей. 
С трудом подняв, осматривает 
«льюис», поглаживает сталь.

Подбежали наши. Санёк жад-
но глядит на пулемёт.

– Себе берёшь? – спрашива-
ет на удивление уважительно.

Шерапенков опустил «лью-
ис» наземь, повернулся к Сань-
ку спиной, снисходительно-вы-
сокомерно, не передать словами, 
уронил: 

– Ладно. Я себе ещё достану.
Подъехали всадники в крас-

ных бескозырках: это гусары, их 
дюжины три. То, что осталось 
после наступления от приданно-
го нашему полку эскадрона. 

Узнав об уходящем обозе, гу-
сары вызвались его настигнуть, 
если со скирды будет «снят» пу-
лемёт. Теперь они пустились за 
обозом ходкой рысью.



Редкое счастье: хозяева, в 
чей двор мы вошли, топили 
баньку, собираясь париться. Я, 
вымокнув в канаве, до дрожи 
окоченев, попросился в баню. 
Алексей, который трясся от хо-
лода, как и я, пошёл париться 
только после приглашения, по-
вторённого мной дважды.

А Санька баня интересовала 
во вторую очередь.

– Мать! – кинулся к хозяйке.
– У нас деньги есть, всё опла-
тим! Даёшь лучший харч?

Крестьянка поставила на стол 
чугун варёной картошки, горшок 
гороховой каши с подсолнечным 
маслом, положила каравай хле-
ба, связку вяленых лещей. Би-
летов и Чернобровкин, собрав-
шиеся было с нами париться, не 
стерпели и набросились на еду.

Банька плохонькая, топится 
по-чёрному, но я блаженствую. 
Алексей же моется основательно 
и бесстрастно, точно делая важ-
ную, но не радующую работу. Я 
думал: раздевшись, он окажет-
ся совсем тщедушным. Но нет: 
у него мускулистые, отнюдь не 
тонкие ноги, и в теле чувствует-
ся здоровье. В пару бани язвы 
на спине стали буро-пунцовыми, 
словно бы увеличились и углу-
бились. Когда Алексей окаты-
вается водой, вода розовеет от 
сукровицы.

– Саднят раны? – спросил я.
– Рубаха присыхает. Рвать

надо, а неохота. Так и ходишь: 
по неделе и больше, – он не к 
месту рассмеялся. – Наконец-то 
дёрнешь: кэ-эк гной брызнет! 

А там уже чистая кровушка 
пойдёт.

Я сказал, что ему, наверно, 
нужно постоянно делать пере-
вязки.

– А кто будет? Нюрка мне
стирать не хотела и не велела 
Лизке.

Нюрка, оказалось, – жена 
брата. Лизка – старшая дочка. 
По словам Алексея, он однажды 
даже избил золовку «за злоб-
ство». А «после брат сзади прыг 
и оглушил». Вспомнив нехилого 
брата, я подумал, что ему, конеч-
но, вовсе не требовалось прыгать 
на Алексея сзади. Но я промол-
чал. Спросил, из-за чего у них 
рознь.

– Потому что я, – надменно
сказал Шерапенков, – в моём 
праве! И если б не они, у меня 
могла бы жизнь быть.

Рассказал, что окончил цер-
ковноприходскую школу с по-
хвальным листом и отец решил: 
он больше для городской жиз-
ни подходящ. Отвёз в Самару 
к известному мастеру Логинову: 
учиться делать дамские ридикю-
ли и другую галантерею. В уче-
нии Алексей показал дарова-
ние. Отец, умирая, оставил всю 
землю – восемнадцать десятин 
– старшему брату с условием
«довести Алёшку до дела». На-
чалась германская война; он 
уже работал помощником Ло-
гинова. Попросился на войну. 
Когда вернулся с фронта после 
ранений – захотел открыть соб-
ственную мастерскую, но тре-
бовалась известная сумма. Брат 



в то время «имел двух лишних 
бычков». Денег от их продажи 
Алексею хватило бы.

– Я ему говорю: уважь моё
право! Наказал отец меня до 
дела довести, так доводи!

Но брат, «а особливо Нюр-
ка», напирали, что он «уже дове-
дён до дела» – работал у Логи-
нова, пусть и дале работает.

– Я говорю: это было полде-
ла. Дело – когда оно моё!

Не дали денег брат с женой. 
Тогда он пришёл к ним в отцов-
скую избу: «Буду вовсе без дела 
жить. Я в моём праве!» Брат не 
выгнал, терпел; золовка «злоби-
лась, выживала». Тут случился 
Октябрьский переворот, вскоре 
в село нагрянула красногвардей-
ская дружина – «и двоих быков 
свели, и ещё и кабана!»

Вспоминая это, он трёт безво-
лосую грудь мочалкой, удовлет-
ворённо посмеивается.

Я спросил, что он думает о 
большевиках.

– Выжиги! Читал я ихи лист-
ки: всеобщее счастье, мол, да-
дим. Разве ж счастье может быть 
всеобщее? Ты погляди, сколь 
горемык кругом: тьма-тьмущая! 
Куда они денутся? А несчастные 
рожаться, што ль, перестанут? 
Одни дураки в это счастье и ве-
рят, но, скажи, как много их! 
То-то отец-покойник говорил: 
дураков в пашню не сеют, они 
сами плодятся.

– И как же ты, – сказал я,
– это понимал и побежал к крас-
ным нашу разведку выдавать?

Он глядит на меня в упор. 
Глаза ледяные, немигающие.

– Я на рыбалку собирался:
сижу под сараем, лажу верши, а 
твой брат по нашему двору ту-
да-сюда, ляжками играет, рас-
поряжается. Иди, мне говорит, 
напои мою кобылу! Я говорю: 
разве вы, господин поручик, 
меня слугой наняли?

«Господин поручик...» Брат 
был подпоручиком. По армей-
скому неписаному правилу, 
Шерапенков опустил приставку 
«под».

– А он... – в голосе Алексея
– неизбывно-горчайшая обида,
глаза подёрнулись влагой, – он 
как сунет мне кулаком в спину, в 
больное место. Здоров, сволочь! 
Я от боли упал. Ну, думаю, я тя 
обласкаю...

Помолчал, потупившись. Под-
нял на меня горящий взгляд. 

– Если б можно было: мне
трёхлинейку – и ему! С деся-
ти саженей – «цельсь!»  – Го-
лос стал дрожливо-яростным, в 
уголках рта – пена. – По счёту 
«три»... Я б его сшиб! И нисколь 
бы не жалел, и хер бы с ним!

Последние слова меня резну-
ли по нутру, точно глотнул че-
го-то кипящего. Я поспешно ока-
тился водой, стал одеваться.

У гусар один убитый, трое 
раненых, но скот возвращён в 
деревню. Командир батальона 
уплатил хозяину за огромно-
го вола, и наутро следующе-
го дня мы ели вожделенный 
суп со свежим мясом, густо 



приправленный картофелем и 
крупой. Каждому досталось 
почти по два фунта говядины. 
Наевшись, мы присолили остав-
шиеся куски и спрятали в веще-
вые мешки.

Утро пронизывающе-сырое, 
туманное, вот-вот посыплет мо-
крый снег. До чего не хочется 
покидать натопленные избы! Но 
трубят сбор. Командир бата-
льона, пройдясь перед строем, 
вдруг называет фамилии: Ше-
рапенкова и мою.

– За вчерашнее дело объяв-
ляю благодарность и всем став-
лю в пример! – обеими руками 
пожимает руку Алексею, потом 
мне, обдаёт душком самогона.

– Р-рад стар-раться! – Ше-
рапенков крикнул это напираю-
ще-грубо, точно был начальни-
ком и выругал подчинённого.

Командир уставился в заме-
шательстве. Я вытягиваюсь, с 
пылом выкрикиваю положенные 
слова: вызываю довольную улыб-
ку немолодого штабс-капитана. 
Запоздало осознаю, что меня под-
хлестнул страх за Алексея.

Когда вернулись в строй, 
Вячка (он с вечера терпел, но 
так и не пересилил любопытства) 
спросил Шерапенкова:

– Извиняюсь... не изволишь
сказать, зачем ты вчера больше 
всех старался?

– Если я пошел воевать, – с
расстановкой проговорил Алек-
сей, не двинув головы в сторо-
ну Вячки, – то я воюю! – Это 
был тон повелителя. Билетов аж 

икнул, встав на месте. Глядя на 
него, Санёк загоготал.

Батальон походной колонной 
выступил из деревни, держа на 
восток. В поле разошёлся обжи-
гающий ветер. Запорхал снежок, 
скоро по лицу стала стегать кол-
кая крупа. От командира пол-
ка прискакал верховой. Позже 
мы узнали: привёз сообщение, 
что неприятель пытается отсечь 
нашу дивизию, соединяясь с 
краснопартизанскими отрядами 
и образуя заслоны у нас на пути.

После трёхчасового марша по 
безлюдной равнине показалось 
село. На подступах к нему видны 
тут и там стога сена. Хотя крупа 
метёт довольно густая, было за-
мечено, как с одного из стогов 
скатилась и исчезла фигурка.

Командир остановил движе-
ние, выслал на разведку в село 
кавалеристов, отступавших с ба-
тальоном. Ждём в поле, подняв 
воротники шинелей, зябко гор-
бясь, поворачиваясь спинами к 
ветру. Санёк достал из вещмеш-
ка воловье ребро и с удоволь-
ствием его обгладывает.

– Дотерпел бы до избы! –
бросил Чернобровкин.

– А коли её не будет? – рас-
судительно говорит Санёк.

И тут от села понеслась тре-
скотня выстрелов. Разведка во 
весь опор скачет назад. В мути 
снегопада блеснули огоньки на 
стогах и возле. Стоявший рядом 
со мной доброволец рухнул на 
колени, смотрит на вывернувшу-
юся ступню, хватает ртом воздух 



– пуля перебила кость. Коман-
да: рассыпаться! Не успели мы 
развернуться во фронт, как от 
стогов пошли цепями красные. 
Санёк прилёг наземь с «льюи-
сом», пулемёт заработал – при-
вычно понесло пороховой гарью.

Двигаясь на нас с востока, 
противник стремится зайти на се-
вере за наш левый фланг. Санёк 
сосредоточил огонь «льюиса» 
на этой группе. Я и Шерапен-
ков оказались на правом флан-
ге. Верстах в полутора к югу от 
него темнеет перелесок на горке. 
Передали приказ занять горку, 
чтобы обеспечить батальону без-
опасность с этой стороны.

Нас человек около сорока, 
бегущих по отлогому подъёму к 
перелеску. Командует нами вче-
рашний учитель труда началь-
ного училища. Вдруг из-под 
шапки у меня хлынул пот, кру-
то останавливаюсь: на высотке 
– конники.

Выезжают, выезжают из ред-
кого леска. Вся вершина покры-
лась конницей. С нею мы ещё 
ни разу не имели дела. У меня 
винтовка заходила в трясущихся 
руках. Ужас стиснул грудь.

– Что делать, братцы? – бо-
лезненно-жалко вскрикнул кто-
то из наших.

Учитель закричал:
– Бегом назад к своим, под

прикрытие пулемёта!
– Не-е-ет!! – стегнул свире-

пый громкий, неожиданно низ-
кий для его роста голос Шера-
пенкова. Необычно маленький, 
кажущийся неуклюжим, он 

странно быстро набежал на учи-
теля, подпрыгнул – ударил того 
прикладом по лопатке.

– Куда гонишь, срань?! По-
рубят, как курят! – Потряс вин-
товкой над головой, от чего его 
фигура показалась ещё короче: 
– Стоять! Ни с места! – в не-
вероятно раскатистом, звучном 
голосе – подавляющая непре-
клонность. 

Его... слушают! 
Так, будто делал это много 

раз, он скомандовал встать тесно 
в ряд, изготовиться к стрельбе. 

– Иначе не спастись! Они ж
догонят легко!

Человек десять побежали, 
остальные выполнили команду. 
Тёмный сплошной орущий вал 
конницы хлынул на нас с гор-
ки. Ноги уловили дрожь земли 
и будто отнялись. Сейчас в без-
умии зажмурюсь, повалюсь нич-
ком, прикрывая голову руками.

– Их бить – легче лёгкого!
Огонь! – тоном неумолимой 
власти, с  заразительным торже-
ством кричит Шерапенков.

Чувствую, как у меня под 
шапкой волосы шевелятся, но 
руки подчинились приказу. Бью, 
бью из винтовки в ужасающе 
близкую, стремительно выраста-
ющую лавину конских, людских 
тел. Слева от меня Шерапенков, 
безостановочно стреляя, заклю-
чил непоколебимо-упрямо:

– Стой – и никакая конница
тя не возьмёт!

Никогда ещё я не видел, как 
на всём скаку валятся, летят 
кувырком лошади, всадники. 



В порыве неистового кошма-
ра торопишься целиться и ра-
зить, разить, прижимаясь щекой 
к ложу полновесно отдающей в 
плечо послушной родной трёх-
линейки. Щемяще-жалобное 
конское ржание, людские вопли. 
Кажется, даже слышен треск 
костей. А справа, слева резко и 
часто хлопают, гремят, оглуши-
тельно шарахают винтовки.

В шумной огромной мятущей-
ся волне, что вот-вот поглотит 
нас, вдруг открылись просветы, 
они быстро ширятся. Конница 
рассыпается, обтекая нашу нед-
линную, беспрерывно стреляю-
щую стенку. Поворачиваемся, 
ловим на мушку цели. Те из на-
ших, кто побежал, теперь тоже 
ведут огонь по разрозненным 
кавалеристам. Как они спешат 
ускакать за горку!

– Ур-ра пехтуре! – поощри-
тельно провозгласил Шерапен-
ков.

Еле сдерживаюсь, чтобы не 
обхватить, не поднять его, вос-
торженно тормоша.

Бой с красной пехотой про-
должался до темноты, в село 
мы не пробились. От командира 
полка поступил приказ двигать-
ся на север. Там два наших бата-
льона в упорном бою отбросили 
неприятельский заслон. Мы сое-
динились с ними, вошли в начи-
нающийся на востоке лес, тут и 
заночевали.

Палаток на всех не хватило. 
Устроив подстилки из нарублен-
ных веток, добровольцы спят у 

костров. Ночь промозглая, тает 
снег, с деревьев сыплются капли. 
Я и Шерапенков пристроились 
возле двух положенных рядом 
лесин. Огонь медленно ползёт 
по ним, обдавая спасительным 
жаром. Алексей разулся, протя-
гивает к пламени ступни. Я лежу 
на боку, расстегнув шинель, 
гимнастёрку и подставляя жару 
грудь.

– Про счастье треплются, –
рассуждает Шерапенков о крас-
ных. – Ненавижу, когда с этим 
словом балуют. Это меня прям 
по больному месту, как шилом в 
пупок.

Чувствуется, он хочет погово-
рить. Слушаю с интересом.

– Ты из каких будешь? Из
капиталистых?

– Нет, – ответил я, – мы не-
богатые. Отец был инженером, 
мосты строил, раньше мы имели 
состояние. Потом вошли в дол-
ги. А после смерти отца и вовсе 
в долгах.

– Ага. Значит, красных побе-
дите, чего ты выиграешь? Взы-
сканье долгов?

– Ну, если так глядеть – по-
лучается... – я улыбнулся.

– Получается! – повторил
он. – Ты не смейся. Смеху тут 
нет. Это ты сейчас не задумыва-
ешься, а после поймёшь... – по-
следние слова он произнёс едва 
слышно и словно бы забылся. 
Потом спросил: – У тебя любовь 
была?

Отвечаю, что вроде бы, а во-
обще – не по-настоящему.



– Не по-настоящему! – по-
вторил он язвительно и с непо-
нятной злостью,  словно уличая 
меня в чём-то, выдохнул: – А 
если – по-настоящему? – за-
тем, без перехода, прошептал: 
– Возьми пойми, кто моё счастье
скомкал... 

Он уставился в огонь, худое 
заострённое лицо выглядит из-
мученным.

– Где я по галантерее учил-
ся, у Логинова... дочка – ну, что 
она из себя? А так легла к ней 
душа! И Логинов был не против 
за меня её отдать. Ты, мне гово-
рит, по мастерству далеко пой-
дёшь, богатым станешь. А она, 
Варька-то, ерепенится: больно 
маленький! Сачком тя ловить? 
Вот с того я и пошёл на герман-
ский фронт. Разве ж я не могу 
себя выказать?

Он сел, пристально смотрит 
на меня, опасаясь усмешки. 
Убедился, что я слушаю с со-
чувствием.

– С войны я ей верные пись-
ма слал, от сердца. Вернулся: 
она уж ко мне по-другому. «А 
что, – говорит, – Алёша, и вый-
ду!» Но теперь Логинов крутит. 
Оказывается, к Варьке сватается 
зеленщик – с малым, но с капи-
тальцем. Я Логинову: «Что ж вы, 
Иван Михалыч, сами сулили...» 
А он: «Не кори, Лёша, не могу я 
свою выгоду упускать. Снорови-
стый ты человек, но всё ж таки 
нужна надбавка. Даю тебе полго-
да сроку: открой своё дело – зав-
тра за тя Варьку отдам!»

Шерапенков прилёг головой 
ко мне:

– Зато я и рвался своё дело
открыть, а брат и его баба не 
дали... знаешь уже. Вижу – раз 
так, не стану я полгода тянуть! 
– голос зазвучал сумрачно-гор-
до. – Отписал из села Логинову: 
не будет у меня своего дела. Ну, 
вскоре знакомец из Самары мне 
пишет: отдана Варька за зелен-
щика. Теперь ответь, – ожесто-
чённо спросил Шерапенков, – 
кому я за мою радость должен? 
Брату с золовкой? Логинову?

Не знаю, что сказать, чув-
ствую горячую жалость к Алек-
сею.

– А средь вас мне лучше, –
тихо говорит он. – Я тебе по че-
сти: я на войну пошёл за Варь-
ку, за любовь. Чтоб своё дело 
открыть – тоже пошёл бы. Ну, 
а вы-то, молодняк, я гляжу, ни 
за то, ни за другое воюете. А за 
что?

– За то, чтобы никто не обма-
нывал народ, – отвечаю, вспом-
нив разговоры моих старших 
братьев с друзьями. – Чтобы 
народ сам по каждому уезду, 
волости, по каждой деревне себе 
власть выбирал!

– Ну а вам-то с того какая
прибыль? Он по себе выберет, 
а тебе, скажем, от этого ничего 
хорошего?

Я в затруднении. Подумав, 
говорю:

– Если народ станет свобод-
ным, хорошо будет всем!

– Ты веришь? – не сводит с
меня горящих глаз. – За это себя 



кладёте?! – Молчит минуты две, 
шепчет: – Божьи вы люди...                                                                  

Заслоны красных нам боль-
ше не встречаются, но непри-
ятель настойчиво наступает на 
пятки. Сегодня спозаранку наш 
батальон удерживает позицию на 
опушке осинника, обеспечивая 
отход основных сил. После неу-
давшейся атаки красные залегли 
в поле, постреливают в нас с рас-
стояния около версты.

Я пристроился за упавшей 
трухлявой осиной. Рядом – Са-
нёк с «льюисом». Шерапенков 
влез на дерево в десяти шагах 
поодаль: хочет подстрелить ко-
мандира красных.

– Старается, – многозначи-
тельно говорит Санёк об Алексее, 
достаёт из-за пазухи сушёную 
воблу, колотит ею о ствол пуле-
мёта, чтобы легче отстала чешуя. 
– Об чём он тебе калякает?

Зная, что Санёк ехидно по-
смеётся, скажи я ему о любви 
Алексея, молчу об этом. Уклон-
чиво отвечаю: говорит, мол, ему 
хорошо среди нас.

– Хорошо? Ему?!
– Ну да! Раз мы воюем за

свободу народа, свою жизнь кла-
дём... И вообще, мы – Божьи 
люди.

– Чего-о-о? – у Санька тре-
вожно-изумлённое, растерянное 
лицо. Спустя минуту протянул 
не то с восхищением, не то с ядо-
витой злобой: – Дрючо-о-ок!

Над нами одна за другой 
свистнули пули – я спрятал-
ся за гнилую колоду. Санёк не 

шелохнулся, держа голову над 
ней, как и держал. Обгладывая 
рыбью спинку, задумчиво произ-
носит:

– А я надеялся – он человек.
Г-гадственный сучонок! – Ре-
шительно доказывает: – Легко 
балакать, что мы – за народ! А 
разве не видно: мы для него – 
одна тягота? Харч забираем, а 
то и лошадей. Начальство, быва-
ет, плотит, но чего теперь день-
ги стоят? Это раз! А как я ему 
в ухо дал? Как мы его к стенке 
ставили? Тоже Божье дело али 
семечки? Но даже, окромя всего 
этого, ты погляди сам на нас, – 
назидательно толкует мне Санёк, 
– мы-то – Божьи люди? – За-
ходится едким мелким смехом. 
– За круглого дурака считает тя.

Не могу не смеяться вместе с 
ним. Быть дураком не хочется. 
Я смеюсь, но мне больно, как от 
меткого, жестокого удара. Мне 
больно от пронзительного чув-
ства собственной беспомощно-
сти. Если Алексей обманывает?.. 
Обманывает – а я ему верю. 

Верил до сего момента... До-
воды Чуносова беспощадно убе-
дительны.

Вспоминаю: мы проходили 
деревней, Вячка забежал в избу, 
в этот момент в ней никого не 
оказалось, в печи стоял горшок 
с топлёными сливками. Вячка 
вынес его, и мы стали ложками 
поедать сливки, хотя прибежа-
ла хозяйка и кричала на нас. А 
как-то я пообещал крестьянке за-
платить за шерстяные носки и не 
заплатил: денег не было. Тёплые 



носки сейчас на мне. И ведь Ше-
рапенков всё это знает. Знает, но 
пылко, с горящими глазами шеп-
чет: «Божьи вы люди...»

– Зачем он врёт? – Санёк 
поглядывает на осину, на кото-
рой примостился Шерапенков. 
– Красного командира высма-
тривает... Окрестность он высма-
тривает! Чую я, скоро засобачит 
нам... 

Не верить этому?.. А что 
если Алексей, давеча представ-
лявшийся мне таким искренним, 
на самом деле изощрённо «то-
нок»? «Тонок на каверзу» – как 
выразился Чуносов. Несколько 
раз выручив нас, попросту нами 
играет: ублажает своё самолю-
бие. И ждёт случая...                                        

Отходим негустым черно-
лесьем, ноги скользят по влаж-
ной липкой почве, устланной 
опавшей листвой. Красные не 
отстают, стреляют. Нервируя, 
давяще  посвистывают пули, с 
щёлканьем отбивают от деревьев 
куски коры, сшибают сучья.

Открылась река в пологих 
берегах, за ней – шелестящая 
сухим бурым камышом и осокой 
низина, а саженей через пол-
тораста – крутой каменистый 
кряж. Дивизия уже форсиро-
вала реку и ушла, уничтожив 
средства переправы, оставив нам 
одну лодку.

Больше часа отгоняем крас-
ных ружейным, пулемётным 
огнём, пока батальон, ходка за 
ходкой, перебирается на дру-
гой берег. Наконец Санёк, я, 

Шерапенков, Вячка и ещё чело-
век семь последними набиваемся 
в лодку. Гребцы во всю мочь на-
легают на вёсла: скорей, скорей 
переплыть реку! Выпрыгиваем 
на отмель, ноги вязнут в иле. 
Вот-вот на покинутом берегу по-
явятся красные: примутся рас-
стреливать нас, тяжело бегущих 
по топкой низине.

– Лёнька, гляди-и! – Санёк 
рванул меня за плечо.

Оборачиваюсь. Шерапенков 
остался у лодки. Упираясь в её 
нос руками, разъезжаясь сапога-
ми по илу, пытается столкнуть её 
назад в реку. Санёк поднимает 
«льюис».

– Не-ет! – жму книзу ствол 
пулемёта.

– Давай сам! – обдал меня 
брызгами слюны. – Щас в лодку 
запрыгнет, на дно ляжет: не до-
станем...

Шерапенков – предатель. Улу-
чил момент – перебегает к крас-
ным. Надо успеть убить его, но я 
колеблюсь. Сейчас его застрелит 
Санёк. Почему-то не могу этого 
допустить, я должен – я! Вски-
дываю винтовку, стреляю.

Он упал боком, поднялся на 
колени, столкнул лодку в реку. 
На четвереньках развернулся к 
нам, выползая из воды.

В смутном непонятном поры-
ве я побежал к нему. Папаха с 
него свалилась, он медленно ло-
жится животом в грязь.

– Они ж... могли б пловца... 
за лодкой... – выдавливает пре-
рывисто, – и переплыли б удоб-
но. А так – хрен!



Лодку уносит течением. Вы-
мазанной илом рукой он пытает-
ся расстегнуть ворот шинели.

– Вы... стрелять скорей...
Приподнимаю его за плечи. 

Подбежали наши: слушают мой 
крик – объясняю, в чём дело. 
Санёк, я, Вячка, Чернобровкин 
несём Алексея. На его покрытом 
грязью лице блестят глаза; улы-
бается:

– Убили меня... чудаки...
Санёк остервенело матерится:
– А ты крикнуть не мог, а?! 

Гордый – кричать?! Гордый?!
Мы втащили Алексея на 

кряж, несём по косогору к под-
жидающему батальону. Ощу-
щаю, как Алексей потягивается, 
словно вяло пробует вырваться 
из наших рук. Кричу:

– Санитары!!!
– Умер он, слышь, – говорит 

Вячка.

Известие, что я убил Шера-
пенкова, мгновенно всколыхну-
ло батальон. Нашу историю в 
подробностях знают все. Встре-
чаю осуждающие, возмущён-
ные, враждебные взгляды. В 
них чудится мысль: «Ишь, не 
вынесла душонка, что он таким 
молодцом показал себя!» Меня 

колотит нервная дрожь, пыта-
юсь разъяснить, доказать, что я 
не нарочно.

– Извольте помолчать! – 
кричит мне в лицо учитель тру-
да начального училища, снимает 
шапку над телом Алексея.

Подошёл Сохатский, резко 
назвал мою фамилию. Встаю пе-
ред ним навытяжку. У него него-
дующее лицо.

– Кто вам дал право стрелять 
в своих?!

Меня качнуло.
– Ни при чём он, господин 

прапорщик! – вступился Санёк. 
– Я виноват.

– И я, – рядом со мной встал 
Вячка, – я тоже. Мы... мы... эх! 
– потупился.

Сохатский всматривается в 
нас поочерёдно.

– Очень странно... – он скло-
няется над телом Шерапенкова: 
– Лучший солдат у меня был.

Мы несли Алексея до бли-
жайшей деревни. Там и похо-
ронили. Собрали в батальоне 
денег, сколько у кого нашлось, 
отдали священнику, чтобы от-
служил не один раз.

Название деревни – Мыш-
ки. От Оренбурга в ста пяти 
верстах.


