
На улице шёл мелкий дождь. 
Ещё вчера было жарко, а сегодня 
в горах выпал снег и похолода-
ло. Я выпил кофе и сел за ком-
пьютер, намереваясь закончить 
статью, которую обещал одному 
изданию давно, но всё никак не 
мог её закончить. Вернее, ста-
тья была закончена, но в ней не 
хватало «изюминки», последней 
строчки, в которой бы был ответ 
на вопрос: «современная русофо-
бия, есть ли она, и что делать, 
как ей противостоять?» 

Когда меня попросили на-
писать статью на эту тему, то я 
немного растерялся. Во-первых, 
сам поставленный вопрос уже 
априори подтверждал существо-
вание русофобии. С этим, с фак-
том её существования, у меня «не 
было проблем»: я её, русофобию, 
не раз на себе испытал и там, в 
СССР, и здесь, в США. А вот 
вопрос: «что с ней делать, как 
ей противостоять?» меня и уди-
вил, и оскорбил. Как это – что 



делать? Ведь русофобия-юдофо-
бия-англофобия и прочии фобии 
по отношению к людям – это фа-
шизм, а он заклеймён Нюрнберг-
ским трибуналом и многими меж-
дународными законами. 

Я быстро набросал статью, где 
всё это и изложил. Но, перечитав 
написанное, я понял, что статья 
оказалась какой-то «пресной» и 
скучной, как лекция сельского 
активиста из советского обще-
ства «Знание». И тогда, вспом-
нив про «конец – всему делу 
венец», я решил одной строчкой 
создать этот «венец». 

Но дело оказалось нелёгким. 
Были испробованы разные вари-
анты окончания, и все они меня 
не устраивали. Выключив комп, 
я пошёл за почтой. В моей ячейке 
было несколько писем и биллов, 
а также ключ от прикреплённого 
сбоку ящика, куда почтовик кла-
дёт большие пакеты и посылки. 
Я удивился: мне уже давно никто 
ничего не присылал. Пакет был 
увесистым, обмотанным плён-
кой, и сразу разобрать, кто мне 
его прислал, было невозможно. 
Дома, вскрыв посылку, я увидел 
обратный адрес. Первые же сло-
ва – Россия, ст. Вёшенская – за-
ставили моё сердце забиться «в 
карьер» от изумления и радости. 

Это была посылка от Ю.А. 
Дворяшина, редактора журна-
ла «Мир Шолохова». В самой 
посылке были журналы, книга 
«Об отце» М.М. Шолохова и 
письмо.

Я вспомнил, что несколько ме-
сяцев назад послал в Вёшки свои 

книги с небольшим письмом, в 
котором я благодарил всех, кто 
занимается увековечением твор-
чества Великого Казака. И вот 
пришёл ответ от Александра Ми-
хайловича, внука великого че-
ловека, ныне директора Музея 
писателя. Письмо было тёплым, 
чувствовалось, что Александр 
Михайлович с особым уважением 
и вниманием относится к ураль-
цам, где бы они ни находились. 
«Как вы, должно быть, знаете, 
уральская земля – родная для 
моей семьи...» – написал он мне. 
Я – знал, знал очень хорошо... 

Я устроился уютненько в 
кресле и стал читать книгу. Вско-
ре я забыл, что читаю воспомина-
ния сына о Великом отце. Передо 
мной был рассказ о Шолохове, но 
не о его величии и значимости, а 
о будничных событиях, о семье, о 
его трепетном отношении к жене, 
детям, друзьям и читателям. 
Язык повествования был чётким, 
но довольно колоритным, порой 
со знаменитой шолоховской ух-
мылкой, которую сын унаследо-
вал от отца. Я прочитал книгу 
быстро, жалея, что так мало было 
написано. Откинувшись в кресле, 
я попытался чуточку подремать, 
но сон не шёл. Мои мысли были 
о прочитанной книге, о человеке, 
слепившем в огромной степени 
мой характер, открывшем мир, 
который я пронёс через всю свою 
тернистую жизнь. 

Михаил Александрович Шо-
лохов... Как же, когда же я впер-
вые услышал это имя? Я стал 
рыться в закоулках своей дырявой 



памяти и не мог вспомнить. Шо-
лохова у нас, в Уральске, знали 
все. Он был своим! Мало кто зна-
ет, что, когда объявили о присво-
ении А. Шолохову Нобелевской 
премии по литературе 15 октября 
1965 года, — он услушал эту 
весть, находясь в своём охотни-
чьем домике в Приуралье. В селе 
Дарьинское, что находится в 30 
километрах от города Уральска, 
с 27 июля 1942 года по конец 
ноября 1943 года в эвакуации 
жила семья писателя. Шолохов 
сам туда урывками выбирался с 
фронта и работал над первыми 
главами романа «Они сражались 
за Родину». В Приуралье он 
часто в течение 30 лет вместе с 
семьёй отдыхал от официальной 
суеты, которая «доставала» его 
в Вёшках. Охотничий домик,  к 
сожалению, не сохранился. Не 
знаю, нигде не встречал сведений 
о том, откуда в «Поднятой цели-
не» появилось название колхоза 
«Гремячий Лог», но в Зелёнов-
ском районе Уральской области 
был такой хуторок – Гремячий. 
Вернее, было два хуторка: Верх-
ний Гремячий и Нижний Гре-
мячий. Кто знает, может, они и 
запали в душу писателя, – ведь 
там, в уральских степях, и подни-
малась целина.

Я неожиданно вспомнил дет-
ство, вспомнил, как моя мама 
однажды за столом сказала, что 
вышел фильм о казаках и скоро 
его покажут у нас в клубе. Ба-
бушка, которую мы все звали 
по-казачьи бабакой, одёрнула её 
строго, тихо сказав: «Шура, ты 

чаво такое гываришь при детях?» 
Но мама, рассмеявшись, успокои-
ла свекровь, сказав, что Шолохов 
– наш, из казаков, что он не за-
прещён. Помню, как через неде-
лю после этого мать и отец, надев 
праздничные костюмы, пошли 
смотреть этот фильм. Мы, па-
цанята, тоже ринулись к клубу. 
Он был переполнен, но завклу-
бом не отважился отказать всем 
желающим – люди сидели и на 
полу, и на окнах, и даже рядом 
с экраном. Двери были открыты, 
в коридоре стояли люди, стояли 
все три серии.  Мы с другом про-
лезли под ногами взрослых и по-
пытались хоть одним глазком по-
смотреть фильм. Помню, удалось 
только увидеть чубатого казака, 
гарцующего на коне перед краси-
вой женщиной;  в следующий миг 
тётя Зоя, билетёрша, каким-то 
чудом рассмотревшая детей сре-
ди взрослых, выставила нас на 
улицу. Мы дождались оконча-
ния фильма, сидя на ступеньках 
старого дореволюционного зда-
ния, где и был клуб. Не забуду, 
как выходили люди после этого 
фильма: женщины с заплакан-
ными глазами, мужчины – с гор-
до поднятыми головами... Дома 
мама кратко пересказала бабаке 
увиденное. Бабака плакала, но 
её глаза излучали радость и гор-
дость за восстановленное имя 
«казак», которое было не приня-
то произносить в Уральске долгое 
время после гражданской войны. 
Позже и мне удалось посмотреть 
тот фильм. До сих пор считаю его 



сильнейшим из всех экранизаций 
этого бессмертного произведения.  

Однажды – кажется, я был в 
классе седьмом – к нам в школу 
приехал Д. Ильченко, сыгравший 
отца Григория Мелехова в филь-
ме Герасимова. Это было так не-
обычно – ведь наша школа нахо-
дилась в пригороде Уральска, и 
мы не были избалованы такими 
посещениями. Учителя отменили 
уроки и привели всех нас на эту 
встречу. Когда появился неболь-
шого роста человек, я немного 
опешил – он совсем не был по-
хож на Пантелея Прокофьевича. 
Но это разочарование сразу же 
прошло, как только он заговорил. 

После этой встречи я и прочи-
тал в первый раз «Тихий Дон». 
Прочитанное просто ошеломило 
меня! Ошеломило узнаваемостью 
героев, их судеб, красотой язы-
ка, правдивостью, жестокостью 
жизни. Я по-другому поглядел 
на себя, на своих односельчан, на 
родителей. Герои Шолохова по-
падались на каждом шагу в моём 
родном посёлке! Мимо меня каж-
дый день проходили гришки ме-
леховы, аксиньи, кошевые... Во 
мне проснулась любовь к своим 
корням, к своей малой родине и, 
самое главное, – к себе самому. 
Я страшно захотел быть похо-
жим на Григория; первое время 
переживал, что нос у меня был 
прямой, а не горбатый, что чуб 
был светлый, а не чёрный, что 
не мог скакать на коне, так как 
всех лошадей в посёлке «забрал 
Никитка», что не мог поиграть 
с шашкой дедыньки, погутарить 

с ним, убитым в той, проклятой 
для каждого казака, гражданской 
войне... 

Словом, «Тихий Дон» кар-
динально изменил меня, сделал 
лучше, внимательнее к окружа-
ющему миру, особенно к своим 
корням, к истории казачества. 
Я часто подсаживался к бабаке, 
спрашивая её о жизни на хуторе, 
о традициях казаков, стараясь по-
нять силу этих необыкновенных 
людей, их стойкость и верность 
Царю и Отечеству, за которые 
казаков почти всех и истребили. 
Бабушка охотно рассказывала 
мне о своём счастливом детстве, 
юности, пела казачьи песни, ча-
стушки, вспоминала различные 
истории о багренье, Рыжечке... 
Сколько знала всего эта безгра-
мотная старушка! Слушая её, я 
изумлялся тому, как были схо-
жи судьбы героев Шолохова и 
моих стариков! Так же, как и 
Григорий, мой дед был и у бе-
лых, и у красных, так же, как и 
он, дедынька метался по степи в 
поиске правды, так же, как и в 
«Тихом Доне», бабака и весь её 
хутор уходили в «отступ» вниз 
по Уралу... 

Я стал писать маленькие рас-
сказики, которые тут же рвал, 
боясь, как бы не увидели их мои 
старшие братья и не засмеяли. 
Однажды мой младший братиш-
ка посетовал, что никак не может 
написать сочинение на «воль-
ную тему». Я, будучи уже на 
первом курсе института, решил 
ему помочь. Допоздна я пыхтел, 
но написал. Написал о казаке, 



который был ранен и после атаки 
оказался в больнице. Пётр, мой 
брат, даже не посмотрев написан-
ное, ушёл в школу. Вечером я его 
спросил: «Ну как, пятёрка?» 

«Какая пятёрка? Ты зачем и 
откуда это передрал?» – и он с 
обидой швырнул на стол тетрад-
ку с моим сочинением. Там сто-
яла жирная двойка и подпись 
учительницы: «Стыдно, молодой 
человек! Это написано не тобой, 
а профессиональным писателем. 
Ты хоть бы удосужился перепи-
сать без ошибок!» Я долго сме-
ялся и над учительницей, и над 
собой. Над собой – с гордостью.

Но один из самых знамена-
тельных дней в моей жизни был 
тогда, когда я увидел Шолохова 
вживую. Было это, кажется, в 
июне 1969 года. Сдав экзамены 
за очередной курс уральского 
пединститута, я пошёл на базар, 
где в то время была остановка 
автобуса, чтобы поехать домой, 
на Селекционную. Неожиданно 
меня окликнул Булат, мой зна-
комый, который похвастался, 
что идёт в драмтеатр, на встречу 
с М.А. Шолоховым, и показал 
контрамарку, которую ему вру-
чили за отличную учёбу. Видя, 
как я расстроился, что не смогу 
попасть туда, он увлёк меня за 
собой, сказав, что сейчас что-ни-
будь придумает. И придумал – 
пока он отвлекал контролёршу, я 
прошмыгнул внутрь театра. Я до 
сих пор благодарен ему и судьбе 
за такой неожиданный и щедрый 
подарок! 

Зал был забит, что называет-
ся, под завязку. Вскоре вышли 

на сцену Михаил Александрович 
и областное руководство и нача-
лось то, что трудно было описать 
словами: начался разговор мэтра 
мировой литературы с нами, чи-
тателями разных возрастов. Чуть 
простуженным голосом Шолохов 
неторопливо рассказывал о совре-
менной литературе, давал советы 
молодым людям, шутил и делил-
ся своим опытом. Но из самого 
запоминающегося на той встрече 
были его ответы на вопросы. Их 
было много, записки просто за-
полнили стол, ведущий не знал, 
куда их складывать. Долго и об-
стоятельно отвечал писатель на 
них. Память стёрла почти все от-
веты Шолохова, кроме вот этих:

 Как вы относитесь к 
тому, что сейчас пишут стихи и 
прозу многие, почти все? 

 Думаю, что это хоро-
шо. Ведь если пишет человек, то 
он думает. Но все ли пишущие 
достойны быть в профессиональ-
ном СП (Союзе писателей)? Ду-
маю, нет. Я сам член СП, но я 
не знаю и половины этих «писар-
чуков». 

 Какая экранизация 
вашего произведения вам больше 
всего нравится?

 Никакая. 
 Вы сейчас пишете но-

вый роман о Великой Отечествен-
ной войне. Будет ли это вторая 
эпопея, типа «Войны и мира»?

 Нет, не будет. Нель-
зя сравнивать войну 1812 года и 
Вторую мировую. Масштабы во 
Второй были значительно боль-
ше, неизмеримо больше. Объять 



всё это, написать о ней так, как 
сделал Толстой, можно только 
силами многих авторов.

 Как вы относитесь к 
Сталину (здесь мы все насторо-
жились, зная особое отношение 
Сталина к писателю)?

Не могу сейчас точно припом-
нить слова Шолохова. Но он дал 
тогда смелую и честную оценку и 
вкладу Сталина в разгром врага, 
и его ошибкам. Я удивился сме-
лости писателя, как он, не боясь, 
хвалил вождя, когда считал нуж-
ным, и критиковал, но по-своему, 
без популярного в то время очер-
нительства. 

А вот этот вопрос от моло-
денькой девушки развеселил и 
заставил улыбнуться весь зал: 
«Когда я училась в школе, то ча-
сто спорила с моей учительницей 
по литературе об образе Луш-
ки из «Поднятой целины». Мне 
страшно нравился этот образ, а 
учительница говорила, что это са-
мый ужасный герой из всех, опи-
санных в ваших книгах. Скажи-
те, кто прав: я или учительница? 
Нравится ли Вам Лушка?»

Михаил Александрович, улыб-
нувшись в усы, ответил кратко: 
«Пользуясь отсутствием жены в 
зале, скажу, что да, нравится. 
А об учительнице – о вкусах не 
спорят!»

Зал взорвался аплодисмента-
ми. Были и другие вопросы, и 
искромётные ответы писателя. 

После встречи мы с другом 
долго ждали Шолохова позади 
театра. Наконец он вышел, и мы 
ринулись к нему за автографом. 

У меня была крохотная записная 
книжечка. Михаил Александро-
вич, взяв её, улыбнулся – «Какая 
большая книга!» –  и расписался. 
Долго я хранил этот бесценный 
для меня дар, но потом, в один 
из своих многочисленных переез-
дов,  книжечка пропала...

И вот передо мной книга его 
сына, с письмом его внука. Слов-
но сам Шолохов восполнил ту 
утерянную подпись уральскому 
пареньку, в чьей душе он ког-
да-то зажёг пламя любви к Роди-
не, к своей земле, к казачеству... 

Чуть позже я сел дописы-
вать статью, которая была как 
бы ответом одному русофобу. 
Я перечитал написанное, опять 
поймав себя на мысли о  незавер-
шённости темы. Не поймёт этот 
человек, ненавидящий Россию, 
русских, эту статью, не поймёт!  
«Вот был бы у меня талант Шо-
лохова», – неожиданно подумал 
я. И в тот же момент я вспом-
нил, что на одной из страничек 
присланной книги я подчеркнул  
какую-то строчку, которую хотел 
запомнить. Я открыл книгу «Об 
отце», нашёл её, эту строчку, вер-
нее, параграф, и ещё раз внима-
тельно прочитал: «...бойся, сын, 
людей, каким нужно объяснять, 
что такое обыкновенная челове-
ческая правда. Страшным бывает 
такой человек...» 

«Как гениально просто ска-
зано, и как точно!» – подумал 
я и удалил статью, нажав кноп-
ку «delete». Мне показалось, что 
Шолохов на обложке книги одо-
брительно улыбнулся в усы.


