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Михаил ТАРКОВСКИЙ

ЧТО СКАЖЕТ 
СОЛНЫШКО?

Светлой памяти 
Наталии Валерьевны Моралёвой
посвящается

Рыбник

Уму непостижимо! Первая 
осень в тайге, да ещё с братом...

Как сейчас помню предотъ-
ездные дни: Старшой избегал-
ся-иссобирался до такой низкой 
и сизой облачности в лице, что 
даже монументальный Таган, 
серый кобель западносибирской 
лайки, сидя на цепи и сдержи-
вая предпромысловую дрожь, 
несолидно поскуливал на мета-
ния хозяина со шлангами и ка-
нистрами.

Облачность на лице Старшо-
го грозила колючей крупкой. Он 
пробежал к тракторёнку, жгуче 
дыхнув на меня черемшой, а 
дальше всё походило на каку-
ю-то панику, запой, громожде-
ние ящиков, канистр, мешков 
из так называемой «стекляшки», 
мягкой пластиковой плетёнки. 



осенний воздух. Десятками за-
пахов говорили эти берега, тра-
вяной прелью, полынной и таль-
никовой горечью. Когда лодку 
догонял ветер, нас обдавало мас-
ляной гарью мотора, а из сунду-
ка несовместимо сочился запах 
рыбного пирога.

Едва Старшой оказался за 
румпелем, лицо его окончательно 
разъяснилось и последнее рваное 
облачко раздражения уже не 
делало погоды: сухое и крепкое 
лицо ровно и одухотворённо го-
рело осенним солнцем.

В перекате на меляке букваль-
но под бортом торопливо заны-
рнул-исчез крохаль*. Вытянув 
шею, я увидел его совсем рядом 
и поразился, как, помещённый в 
тонкий пласт воды, он, плоско 
изменившийся, уверенно и тягу-
че-гибко выгребал крыльями и 
как, преображённые изумрудной 
водой, ярко горели на них белые 
зеркальца.

Таган сидел в самом носу, 
нервно и величественно вдыхая 
ветер. Мы ехали в каком-то ти-
хом восторге, и только в узком и 
скалистом месте, где начался по-
рог с пенным косым валом, стало 
неуютно и захотелось слиться с 
лодкой, сравняться с бортами, 
обратиться в какой-нибудь пло-
ский бак или рулон рубероида. 
Брат нарочито громко зарас-
суждал об осенних запахах, ко-
торые богаче весенних именно 

Плоская, как лапша, нитка, если 
порвётся и расплетётся, то нео-
быкновенно противно цепляется 
за углы ящиков, железяки и ока-
зывается неожиданно крепкой, 
пружинящей.

В телеге такой мешок, туго 
и бугристо набитый капканами, 
навалился на железную печку, 
свежесваренную, с зубастыми 
необтёртыми углами, с синей 
окалиной и заусенцами. Мешок 
зацепился, и когда на берегу его 
рванул Дяа Стас, здоровенный 
Старшовский шуряк, то выдра-
лась дыра с мочалом ниток. Вы-
валился капкан и волочился на 
привязчивой жилине. Мой брат 
в ней запутался, а Старшой с 
грозовой синью в очах рыкнул: 
«Помощнички!» – и тут же 
улыбнулся, но как-то постепен-
но, мутно-солнечно, начиная с 
глаз. Он помог брату выпутать-
ся, а капкан бросил в лодку, но 
тот не долетел и, гулко ударив в 
борт, упал в воду. Старшой его 
достал и положил на бортовую 
доску-протопчину. Синеватый 
чуть в копоть и чуждо пахну-
щий фабрикой, он холодно го-
рел в осеннем серебряном свете. 
На сальной от смазки тарелочке 
кругло лежали капли. Сомкну-
тые дуги молчали.

Всё, наконец, оказалось за-
груженным в деревянную длин-
нющую лодку, и мы с братом, 
не веря счастью, уже сидели на 
носу среди груза, я – на желез-
ной печке, а брат на сундуке, и 
восторженно вдыхали пряный 

* Крохаль – порода широко распростра-
нённой в таёжных реках рыбоядной утки



ния, и шум складывался из сотен 
таких завитков и стоял сплошь. 
Мы прогулялись вверх до ручья 
и, развернувшись, остановились. 
Старшой копался у груза. Мель-
кал льдисто-голубой налобный 
фонарь, и в нарождающемся 
туманчике мутно-дымно прод-
лялся, клубисто креп и длиннел 
его луч. Старшой что-то доста-
вал, перекладывал. Потом вдруг 
побежал вниз к лодке, и оттуда 
остро пахнуло бензином. Вид-
но, поставил наливаться бензин 
для генератора и замешкался, 
разбирая груз, а он перелился. 
Потом ушёл в избушку. Всё это 
выяснилось, когда мы подошли. 
Картина была следующей: край 
брезента откинут с сундука. А 
рядом на бочке картонный ящик 
с рыбником.   

– Опа... – поёжившись, ска-
зал брат. – Ну чо. Всё вроде сде-
лали. Доехали. Да, Серый?

– Ну, я думаю, да...
– Эх, давно ли я так вот меч-

тал... С братом... Слушай, – он с 
силой втянул воздух, – ммм... Я 
прямо чувствую эту осень. Зна-
ешь, у некоторых вечно «надо 
втянуться, присмотреться...» 
Будто боятся, что не сдюжат. А 
я уже знаю – сдюжу! Потому 
что моё!

– Утром точно заморозок бу-
дет! Звёзды такие... Прямо мо-
роз по коже...

– Ну. Праздник. Знаешь...
Эта даль, эти запахи, и... этот 
пирожище. И звёзды... Пирог и 
звёзды! Угощайся, друга.

– По-моему, нельма.

из-за «этой перепрелости», а по-
том вдруг спросил, нравится ли 
мне Николь. Я пожал плечами. 
Во-первых, она мне совершенно 
не нравилась, а во-вторых, вся 
эта Николь никак и нисколь не 
шла окружающей обстановке. 
Особенно с её напружиненными 
кудрями и с идиотическим име-
нем.

На третий день к вечеру мы 
были на месте. Часть груза пред-
полагалось увезти вверх, а часть 
оставить здесь – на базе, состоя-
щей из просторной избы, бани и 
снегоходного гаража. Особенно 
впечатлил нас лабаз для рыбы 
и прочей добычи на четырёх но-
гах. Ноги его были обёрнуты по-
лиэтиленом.

– Чтоб мыши не залезли! –
догадался я. И мы с братом хо-
хотали, представляя, как смеш-
но срываются мыши, перебирая 
лапками и пища от возмущения.

Молодость есть молодость. 
Старшой сосредоточенно под-
считывал, сколько батареек и 
пулек пойдёт в какую избушку, 
и помощи от нас не требовал: 
подозреваю, даже хотел, чтобы 
мы не мешали. А мы и не лезли: 
привыкшие к плоскому Енисею, 
мы никак не могли оторвать глаз 
от волнистых гор, от реки, ка-
кой-то необыкновенно ладной, 
совершенной в каменных своих 
стенах...

Уже стемнело. Почернели 
берега. Река шумела с простран-
ной задумчивой мощью, каждый 
камень, каждый скальный обло-
мыш давал пенный завиток тече-



окорочкам. Ляжки горели. Я 
посмотрел на Тагана. Тот очень 
тихо сидел, высунув нос из буд-
ки и почти слившись и с ней, и 
с местностью, а когда Старшой, 
словно нам в укор, отпустил его, 
невозмутимой трусцой и буд-
то по делу отбежал в лес. Таган 
умудрялся сохранять невозмути-
мость в любых обстоятельствах и 
даже в случае наказания умел вы-
ражать своим видом полную пра-
воту и ещё и выставлять хозяина 
в несдержанном и дёрганом виде.

Теперешняя невозмутимость 
Тагана была абсолютно фаль-
шивой, ибо означала, что мы 
негодяи, а он молодец и ни в 
жись не съел бы рыбник, хотя 
вся его заслуга заключалась 
лишь в том, что он с вечера был 
посажен на цепь, чтоб не удрал 
с утра шариться по тайге и нас 
не увёл. И я абсолютно уверен, 
что окажись он на берегу, то 
моментально отобрал бы у нас 
пирог, сожрал его, а виноваты-
ми оказались бы мы, семимесяч-
ные щенки-первоосёнки. А он 
бы царственно сидел в кутухе, 
и нам бы его ставили в пример.   

Капканы на нас

Хочу теперь остановиться на 
таком важнейшем, краеугольном 
явлении в собачьей жизни, как 
постановка капканов на собак. 
Именно так и никак иначе. Беду 
лучше предупредить. Лучше не-
большая неприятность сразу, чем 
полная непоправимость потом.

– Ну. Обалденный. Всё-та-
ки тётка Светлана первоклассно 
стряпает. Тут ещё со стерлядкой!

– Да ты чо? Давай его сюда.
– Не жрамши с утра.
– Да понятно. Старшой-то

перехватил, поди.
– И не раз. Он в лодке из

термоса пил. Ну, давай!
– И из фляжки тоже, хэ-хэ.

Не обидит себя. Хрящики класс-
ные.

Совсем стемнело, подстыло, и 
тянул ночной хиусок из горного 
ручья. Дым от костра и избуш-
ки совсем положило на берег, и 
он смешался с туманом. Пахло 
теплом, жильём и речным бере-
гом. Отяжелелые от впечатлений 
и ужина, мы с братом не спеша 
поднялись к избушке, чувствуя, 
как подбирается к телу молодой 
сон.

Раннее сонно-тёмное утро 
выдернуло меня из будки мощ-
ным рывком Старшовой руки и 
громовым окриком: «Ну и как 
рыбничек?» Я тут же был поса-
жен на цепочку и одновременно 
отлуплен. Братец было ломанул-
ся наутёк, но Старшой настолько 
грозно вскричал: «Рыжик, пад-
ла, стоять!», что тот упал, как 
подстреленный, и пополз, при-
жав уши. «Будешь по ящикам 
шариться, козёл?! Будешь?!» 
Рыжика подцепили, и он тут же, 
кругло поджав задок и пустив 
хвост промеж ног, юркнул в ку-
тух.

Бил Старшой больно, но 
грамотно – толстым прутом по 



мы себе напридумываем на ров-
ном месте запретов, а они... Вот 
давай, Серый, рассудим: ведь 
нас наказали за то, что мы сбро-
сили с бочки и открыли ящик. 
Он был упакованный, и это оз-
начало, что не про нашу честь. 
Согласен полностью. За то мы и 
получили. По первое число. Тут 
другая история: рябчик лежит 
на полу, как говорят охотники, и 
без упаковки, а значит, является 
предметом общего пользования, 
как бы выразился грамотный 
Рыжик. От этого открытия... 
прямо темнота расступилась. 
Надо тихо-тихо, чтоб не разбу-
дить Рыжика... Почему-то в та-
ких случаях не хочется, чтобы 
видели... Не потому, что затева-
ешь недоброе, а потому, что опа-
саешься припозориться, если не-
правильно управишься. Только 
поэтому. В общем, я осторожно 
подошёл к печурке и наступил...

Я думал, что без конца упо-
минаемые мною в этой истории 
капканы – это такие же обожа-
емые Старшим железяки, как 
пилы, цепи, ключи, винты-бол-
ты и прочие в кавычках друзья 
человека, а значит, и наши... И 
тому, что капканы сейчас как-то 
слишком плоско растопырены, 
не придавал ни малейшего значе-
ния. Я наступил на самый крае-
шек дужки, и капкан наклонил-
ся, лапа с него соскочила, и он 
подпрыгнул и хлопнул дужками 
так, что искра вылетела и за-
пахло кремнём (знаю этот запах: 

Вечером Старшой нас отвязал 
и как-то особенно приветно-зама-
нисто и демонстративно-нагляд-
но стал вдруг ставить капкан 
под кедрой: сделал из колышков 
загородку, оставив узкую тропку 
для алчущего. Поставил капка-
шек, ещё один, ещё – а к дере-
ву в глубь сооружения положил 
настолько великолепный кусок 
рябчиного задка, что я неуправ-
ляемо облизнулся. Старшой та-
инственно приговаривал, мол, 
видишь, нельзя-я-я сюда, и вро-
де как всё-таки: ну, попробуй-по-
пробуй, ну? Потом то же самое 
сделал у ёлки в прошлогодней 
такой же печурке, и я увидел, 
как сглотнул Рыжик, глядя на 
вторую половинку задка. Таган 
не смотрел и был непроницаем.

Покормили нас как-то по-
дозрительно неизобильно, хотя 
каша была хороша: овсянка с 
отличной варёной щукой, с раз-
лившимся нутряным жиром и с 
хайрюзовыми головами. Думаю, 
Старшой сам бы её с удоволь-
ствием попробовал. Кстати, од-
нажды он сварил себе и нам по 
одинаковой кастрюльке рыбы и 
запутался, где чьё. Кончилась 
крупа для заправки «собачье-
го»: где-то мы встряли весной со 
Старшим, на каком-то острове, 
ещё маленькие... С мыслями-вос-
поминаниями о том походе я и 
заснул. А проснулся ночью от 
обострившегося запаха рябчиной 
гузки. Меня буквально прошило 
радостным открытием: бывает, 



к колышку. Попытался грызть 
– не ожидал, что металл такой
мерзкий, холодный и кислый, 
хотя Старшой и выварил кап-
кан в пихте... В отчаянии укусил 
лапу! Почему капкан не отпуска-
ет? Страшней всего непонятное! 
Ладно бы тяпнул и отпустил. У 
нас-то ведь удар-укус. По край-
ней мере, первый, предупрежда-
ющий. А этот держит. И чуть 
дёрнешься – такая боль, что в 
глазах мутнеет.

Из избушки не спеша вышел 
Старшой с налобным мертвен-
ным фонариком. Несмотря на 
мои крики о помощи, которые я 
показательно усилил при его по-
явлении, он не торопился и даже 
замешкался под навесом избуш-
ки. Зная пристрастие Старшого 
к механизмам, я решил, что он 
ищет какое-то приспособление, 
какой-нибудь очередной капкан-
ный ключ-освободитель на две-ты-
сячи-пятьсот-четыре-на-семь-
сот-семь-хромо-ванадий. Но как 
рухнуло сердце, когда он подо-
шёл и я увидел в его руке зна-
комый прут. Самое дикое, что 
Старшой присел на корточки 
рядом со мной и ещё несколько 
минут, которые показались веч-
ностью, объяснял, что нельзя-я-я 
так делать, что, мол, вот – поси-
ди, посиди, и что это лучше, чем 
пойти на варежки... Так и ска-
зал. На варежки. Потом отстегал 
меня и сжал пружину крепкой 
кистью. Подобрав лапу, я при-
стыженно унёсся в кутух.

видел, как Старшой показывал 
сыну Никитке такую искру). Я 
отскочил, как ужаленный, не 
ожидав такого выпада – эффек-
тного, смешного и бессильного 
одновременно: ясно, что капкан 
мне ничего не сделает – какого 
размера я и какой он?! Только 
пугнуть, нашуметь. И я замер, 
прислушиваясь, не разбудил ли 
Рыжика или, не ровён час, Та-
гана. Было тихо, и я, осторожно 
ступая, вернулся в свой кутух. 
Но... сна не было. Снова попы-
тался вспомнить, как чуть не пе-
репутали варёную щуку... Таган 
рассказывал такую же историю, 
только с мясом. Два одинаковых 
котла... Тоже не было крупы, 
где-то их льдом заперло... 
«Льдом-льдом...» – передразнил 
я сам себя. Какой лёд и какой 
сон, когда у тебя все мысли у 
этого капкана. Ты – собака! Не 
сдаваться. Трудное начало – 
признак удачного продолжения. 
Не впервой! Главное – не насту-
пать на край капкана, чтоб он не 
скособочился и не склацал на все 
Хорогочи.

Я снова подошёл к печур-
ке и наступил точно на середи-
ну следующего капкана – на 
его ровную гладкую тарелочку. 
Острейшая боль обожгла лапу, 
но страшнее боли была неожи-
данность. Оглушительный визг 
вырвался из моей пасти. Я по-
пытался сбросить капкан, по-
пытался бежать, но держало 
крепко: капкан был привязан 



шевеление, трусцу по утоптанной 
земле вокруг избушки и удаля-
ющийся шорох по мху, прихва-
ченному ночным морозцем. Чуть 
светало, и я увидел, как Рыжик 
осторожно, как-то особенно мел-
ко рыся, приблизился к печур-
ке и аккуратно поставил в неё 
лапу, потом, видимо, другую 
(ещё было плохо видно), а потом 
просунулся внутрь и высунулся 
обратно с чем-то в зубах, а потом 
оглянулся и, быстро отбежав, 
повалился на мох, и раздалось 
аккуратное чавканье.

Вскоре проснулся Старшой 
и, первым делом заглянув во 
вторую печурку, процедил гру-
бое слово, подошёл к Рыжику, 
проговорил: «Л-л-ладно. Я те 
устрою. Суконец». Меня пора-
довало, что он правильно опре-
делил нарушителя и не подумал, 
что это я второй раз полез: до-
верие.

Вечером Старшой наставил 
ещё кучу капканов, присыпал 
пером и положил очень пахучей 
привады. Ночью раздался оглу-
шительный перещёлк капканов, 
топот Старшого и звуки погони. 
И истошный визг Рыжика. Я от 
греха отбежал на бережок.

Клятва

Рыжик так и не попался. Тогда 
Старшой взъярился, схватил Ры-
жего в охапку, притащил к печур-
ке, ткнул лапой в капкан и оставил 
сидеть орущим. Я по обыкнове-
нию удалился на бережок.

Заснуть не мог часа полтора, 
очень болела лапа. Наконец за-
дремал, но тут же проснулся от 
визга. Визг длился минут пять, 
пока не подошёл Старшой и всё 
не повторилось. Я не выдержал 
и, опустив хвост, убежал в лес. 
Вернулся через часок, когда 
рассвело и Старшой разбирал 
сеть на вешалах... Накрапывал 
дождь. Собаки на редкость не-
памятозлобные, и пока я гулял, 
настроение поправилось. Если 
час назад поведение Старшо-
го и осознанная тягучка с моим 
освобождением казались верхом 
предательства, то теперь я обра-
дованно завилял хвостом. «Что, 
капканщик, набегался?» – по-
лугрозно спросил Старшой, и 
я уткнулся ему в колени. «Ну 
всё-всё... – говорил Старшой 
справедливым голосом. А по-
том с улыбкой... с облегчением: 
– Ничо, всё нормально будет...
заживё-ё-ёт лапа... заживё-ё-ёт».

Вот тут-то я и проснулся 
по-настоящему от щелчка и лег-
кого взвизга. В воздухе так же 
пахло кремнём от капкашка, ко-
торый своротил и рассторожил 
Рыжик, смущённо скрывшийся в 
соседнем кутухе. Я уже не спал 
окончательно, но разговаривать 
не хотелось, и я притворился 
спящим. Подозреваю, что Ры-
жик делал то же самое. Сна не 
стало вовсе. Не потому, что мне 
хотелось услышать, как попадёт-
ся Рыжик. А просто не было. С 
огромным трудом я нагнал на 
себя полудрёму и вдруг услышал 



Хорошо, когда с юности везёт с 
наставником.

Настала ясная погода, и в 
первый же утренник Старшой 
повёз нас за птицей. Глухарь по 
осени вылетает на бережок до-
брать мелких камешков. В его 
желудке они перетирают кедро-
вую хвою.

Раз уж зашло про желудки: 
до чего красиво устроено всё жи-
вое!

Люблю смотреть, как Стар-
шой разделывает глухаря...

Прошу запомнить эту фразу! 
Она покажет, насколько причуд-
ливо преломляется слово собачье 
по отношению к человечьему. 
Так вот, люблю смотреть, как он 
работает: руки двигаются быстро 
и необыкновенно точно, и кажет-
ся, всё – и печёнка, и сердце, и 
кишочки – само разлетается по 
кучкам. А посуда – чашки, тазы, 
вроде такое женское, кухонное, 
а, попадая в рабочие руки, буд-
то мужает. Старшой топориком 
на чурке отрубает крылья, и 
мягкое пуховое перо остаётся на 
изрубленной иссечённой плоско-
сти, вмятым, влипшим в тонкую 
расселинку от лезвия. Вот по 
перу разрезает крепкую грудь, 
раздвигает пупырчатую шкуру, 
и лилово открываются две могу-
чие мышцы-пластины в жёлтой 
обкладке жира. Вот в несколь-
ко движений – шкура с пером 
снята, и как ложкой вычерпнут 
пятернёй плотно уложенный, 
фиолетовый ком кишочков... И 
вот Старшой берёт и разрезает 

Потом мы довольно быстро 
развезли груз по береговым из-
бушкам и вернулись на базу – 
лили дожди. Ни зверя, ни птицы 
мы не видели. Единственное сто-
ящее и поучительное происше-
ствие называлось «банки с пови-
длом». Точнее, «разбитые банки 
с повидлом». Размок картонный 
ящик, и Старшой при разгрузке 
разбил несколько стеклянных 
банок. Как сейчас помню – две 
с повидлом: яблочным и сливо-
вым. Одна с томатной пастой. И 
одна с кабачковой икрой. Икра 
казалась беззащитно-бледной 
в осеннем стальном свете... А 
осколки с зеленоватыми гранями 
– особенно жестокими и досад-
ными...

Мы с Рыжиком стояли рядом, 
катастрофически не зная, что де-
лать с этим нелепым месивом. 
Таган сказал очень уверенно:

– Да спокойно можно ись.
Ничо не будет. Вообще не обре-
жешься. Смотрите: мастер-класс. 
Короткий ход языка. Вот так 
вот. И вся недолга. Хорошее по-
видло, кстати. Вот так вот... Р-р-
рэз, р-р-рэз...

– Кхе-кхе... Дядя Таган...
Вы это... Не увле... – пролепе-
тал Рыжик, – разрешите отрабо-
тать приём?

– А? – с недоумением прер-
вался Таган. – Ну, давайте...

Оказалось, можно, абсолютно 
не рискуя поранить язык, съесть 
всё повидло, просто очень акку-
ратно облизав каждый осколо-
чек. И пасту тоже. Да. И икру. 



натягивают на наши морды так, 
что те становятся особенно кли-
новидными, кулькообразными, 
а глаза – раскосыми, чёрные же 
углы рта оттягиваются необык-
новенно тонко и глупо. Уши при-
жимаются, и получается комич-
но китайское, лисье выражение, 
у Рыжика особенно смешное: у 
него крепкие бакенбарды, стоя-
щие торчком, – а без них голова 
совсем узкая и маленькая.

Привязки так и лежат в лодке 
и у будок-собачниц, или, по-на-
шему, кутухов. Я специально 
остановился на привязках, пото-
му что к ним привязано, прости-
те за каламбур, одно неотрыв-
ное от собачьей жизни понятие 
– отъедание. Но не в кормовом
плане – не будьте наивными: это 
нам не грозит.

Итак, стекляннейшее утро 
после наизвёзднейшей ночи. 
Иней по рыжим листвягам, по 
берегам-причалам из сыпучего 
тёмно-розового камня. Потом, 
когда выйдет солнце, – седина 
оплавится. Листвяги оплачатся, 
и красные причалы станут мали-
ново-мокрыми.

Но вот Старшой позвал, и мы, 
сшибая друг друга и Старшого, 
снарядами впрыгнули в лод-
ку, да так радостно, что я даже 
выпрыгнул обратно на берег и 
снова запрыгнул в лодку, за что 
был обруган и получил с берега 
пинка. Пинок был бесполезный 
ввиду моей скорости, так что 
ногу Старшой выбросил вхоло-
стую и еле удержал равновесие. 

тугой, тёмно-красный желудок – 
жгутно-утянутый мясной узел с 
перевязью белой жилы, разреза-
ет его по самой жильной скрут-
ке, и нож, углубясь, нет-нет да 
и чиркнет сухо по камешкам. 
Камешки – белый прозрачный 
кварц, меленькие, как рисинки, 
овальненькие с вмятинками, то-
чечками. Лежат в кедровой хвое, 
чудно настриженной глухари-
ным клювом. Стенки желудка 
ребристые, в мелкую насечку 
(вынужден применить сравне-
ние): как кошачье нёбо... И всё 
это круговое нёбо – лилово-ма-
линовое от ягодного сока и будто 
бархатное. Так что... влажный 
полупрозрачный кварц. Малино-
вый бархат. Зелень хвои...

«А ну нельзя смотреть! Давай 
чеши отсюда. Кому говорю! Но!» 
¬– это нас, собак, гонят с кухни, 
от разделочных столов и прочих 
важнейших мест с роковой ка-
кой-то силой... Голодные глаза 
никому не нравятся. «Подбери 
слюни!» – лучшая награда за та-
кие наблюдения.

На утренники собак и бе-
рут, и не берут. Не берут, чтоб 
не орали из лодки на всю реку 
на глухарей. Правда, привязан-
ные у избушки и оставленные, 
они ещё пуще орут, и тишайшим 
утром изводит охотника хоровой 
отчаянный лай, слитый эхом в 
одну запевную ноту. В лодке ли, 
у избушки – собак привязывают 
часто. Цепочек не напасёшься, 
поэтому привязка – обычная ка-
проновая верёвка с петлёй. Петлю 



вытягивался и перебирал дро-
жащими лапами по носовилу, и 
чем больше перебирал, тем выше 
возносился над упругой рекой. 
Старшой сделал резкое движе-
ние румпелем, лодка рысканула, 
лапы, уже протопившие пятно 
на дереве, соскользнули, и я по-
летел в воду. Вместо того чтобы 
остановиться и вытащить меня, 
Старшой продолжал невозму-
тимо волочь меня вверх по ши-
вёрке. Я бултыхался, хрипел, и 
когда казалось: всё – задушил, 
он остановился и вытащил меня 
– жалко похудевшего, трясу-
щегося. Облепленного мокрой 
шерстью, холодящей, липнущей, 
тяжеленной... «Ну чо? Понял, 
как на носу сидеть!» А я чо по-
нял? Мне б отряхнуться! И вот 
– круговой фонтан искрящейся
пыли во все стороны! И мокрый 
Старшой машет руками: «Ты, 
дождевальное устройство, я те 
чо – грядка?» А смысл науки та-
ков: привычка моститься на носу 
может стоить собаке жизни – в 
серьёзном пороге её уже не выу-
дить: хозяин не бросит румпель. 
А болтанка такая, что сорвёшься 
в два счёта.

Поворот открыл первоздан-
нейшую длинную гору с от-
весными столбами-перьями и 
щёточкой редколесья поверху. 
Всходило солнце и налило та-
ким густым и ярким светом по-
серебрённые лиственницы, что и 
в душе всё зазолотилось, а ещё 
говорят, у собак чёрно-белое 
зренье! Рыжик засиял вовсе 

Всё равно как заряжающий пнул 
бы снаряд. Камни были заледе-
нелые, и Старшой чуть не упал, 
как-то неудачно извернулся, и 
у него вступило в спину. За что 
я был обруган дополнительно. 
Снаряд – это огромная пуля, 
для справки. Матчасть знам...

Таган решил и здесь показать 
мастер-класс, успев пробежаться 
по берегу и вернуться секунда 
в секунду с нашим отплытием. 
Впрыгнул он виртуознейше – 
движение не описать, но всё в 
нём – мощь и грация, мягкий ту-
гой топот, изгиб тела, поджатие 
задних лап в момент пролетания 
над лодочным бортом.

Нас прицепили кульково на 
верёвки, и мы двинулись. Пре-
жде на носу царил Таган, а те-
перь туда определили меня. 
Чтобы лучше видеть, слышать и 
обонять, я старался залезть по-
дальше-повыше, пытаясь лапами 
удержаться на наклонном брусе 
носовила*, синем от изморози и 
скользком. Привставал, и дрожа-
ли поджилки на задних лапах, а 
мне всё казалось, что надо ещё 
выше вдвинуться-ввинтиться в 
осенний воздух. Старшой сбавлял 
газ и сдавленно, чтоб не шуметь, 
рычал: «Ты чо там мостисся? Чо 
мостисся?!» И грозил шестом, 
но дотянуться не мог. Я пуще 

* Носовило – так сибирские лодочные
мастера называют форштевень. Шпанго-
уты именуются упругами, а центральная 
донная доска – донницей. Сказолюби-
вый пёс сидел на плоскости носовила, 
обращённой внутрь лодки



– Чо занюхтили?
Таган отвернулся и еле замет-

но сглотнул.
Рыжик тоже отвернулся, но 

мгновенно голова его возврати-
лась, как на резинке.

– Слюни подбери! – рыкнул
Старшой и, увидев большой 
взмыр под берегом, схватил 
спиннинг и начал бесконечное 
метание блесны, тупее чего мо-
жет быть только высмотр сетей.

Мы совсем разомлели на 
солнце, и Таган даже несколь-
ко раз ловил клонящуюся свою 
голову, а потом положил её на 
лавку и замер, прикрыв глаза. 
Только пошевеливались в раз-
ные стороны уши и ходили ходу-
ном резные клапанки на мокром 
чёрном носу. Несильный порыв 
ветра сдул с лавки газету, и она 
упала под нос Рыжику. Рыжик 
её понюхал и вдруг, замерев над 
ней, задекламировал:

– Хм... «Во-ло... кон-ный ин-
тернет...»

– На волах, что ль? – про-
ворчал, не открывая глаз, Таган. 
Это было хоть какое-то развле-
чение.

– На конях, – в тон ему бро-
сил и я, очень уж хотелось мне 
заслужить его уважение.

– «УЗИ у «Зины» недорого».
– Чего? – сонно спросил Та-

ган.
– О! Вот это интересно! –

взбодрился Рыжик. – Слушай-
те. «Комплект обуви для собак. 
Четыре ботинка. Предназначен 

медно, и вдруг я увидел, как 
он... Будто шутя. Будто между 
делом чавкая, жамкая, кусая... 
Комично пыжа голову вниз... 
Будто пытаясь укусить себя за 
шею и смешно разевая рот, му-
солит верёвку-привязку. И уже 
почти переел её. В эту же секун-
ду раздался окрик Старшого, 
совмещённый с ударом шеста по 
Рыжиковой спине. Для справки: 
шест – универсальный инстру-
мент управления судами и соба-
ками.

Несмотря на алмазнейший 
утренник, никаких событий, кро-
ме моего купания и отъедания 
Рыжика, не произошло. Видно, 
утренник был чересчур образцо-
вым, и это смутило глухариное 
руководство. Возможно, показа-
тельный блеск выглядел слиш-
ком внешним, искусственным и 
направленным на внешний эф-
фект. А может, птицу смутил 
небольшой ветерок. Старшой не 
унывал и, пойдя назад самос-
плавом, кидал спиннинг. Рыжик 
очень смешно наклонял голову 
и крутил ею, глядя на цветные 
камни, проносящиеся под водой, 
и насмешил Старшого, взлаяв 
на ленка, который неожиданно 
высоко выпрыгнул, когда его та-
щили.

Окончательно пригрело. Река 
вдруг оглубела и расширилась 
перед скальным сужением. Стар-
шой достал из рюкзачка термос, 
копчёного сига в газете. Мы 
оживились.



для повышения мобильности... 
пожилых собак (Рыжик быстро 
глянул на Тагана) и собак с про-
блемными лапами, – и прочитал 
с особенным выражением: – Яр-
кая со светоотражающими встав-
ками обувь делает вашу собаку 
нарядной и заметной в любое 
время суток».

– На хрена заметной?! – не
поверил я.

– «Охлаждающий инно...
вационный жилет двойного дей-
ствия помогает собаке сохранить 
оптимальную температуру тела 
при любой температуре окру-
жающей среды... и организует 
теплообмен с телом собаки... До-
статочно смочить жилет водой, 
отжать и одеть на собаку...»

– «Надеть» вообще-то по-рус-
ски, – сказал я.

– Задницу им бы отжать! –
поддержал Таган.

– «Рюкзак для собак «Поли-
сад-пак» с карманами для двух 
бутылок воды...»

– Прекрати! – взвизгнул я.
– Да вы чо!? – буркнул

Старшой.
– «Каждой собаке, – захо-

дился от восторга Рыжик, – по-
сле прогулки-тренировки-охоты 
и прочей активной деятельности 
нужен отдых и местечко, где ни-
кто ей не мешает предаваться 
сладким снам и воспоминани-
ям, где можно удобно вытянуть 
уставшие лапы или, наоборот, 
уютно свернуться клубком. 
Предлагаем потрясающий ле-
жак для ваших питомцев!» А чо 

для всех сезонов и любых поверх-
ностей. Использованы техноло-
гии, и-ден-тичные производству 
высококачественной трековой 
спортивной обуви для человека. 
Незаменимы для ездовых и тяну-
щих пород собак, так как имеют 
манжеты с застёжкою «элькро», 
надёжно фиксирующие обувь на 
лапах. Подошвы из известных 
патентованных материалов «ви-
брам» и «грибтрекс»...»

– Из грибов, что ль, делают?
– сострил я.

– Да лан тут колхоз ломать.
Наверняка хорошая штука. Мне 
Николь рассказывала. Короче! 
«Не проскакивают и надёжно за-
щищают от наста, льда, веток и 
острых камней. Делают процесс 
переобувания комфортным. Ко-
нические манжеты надёжно дер-
жат обувь на лапе».

– Швами ещё хуже натрёшь!
– пробурчал я.

– «...Незаменимы, когда есть
породный боковой коготь».

– Прибылой палец, что ль? –
Таган презрительно фыркнул.

– Наверно.
– Дак его наоборот удаляют.

А то лапу порвёшь лоскутом... И 
– мяу. Совсем охренели... Нор-
мальное почитай чо-нибудь.

– Между прочим, в Голлан-
дии... коготок у собаки не дадут 
без её согласия состричь! Кх-
кхе... Так вот... Они, ну, ботин-
ки эти, также пригодятся, – мне 
казалось, что Рыжик даже под-
дразнивает Тагана и что он зря это 
делает, – они «также пригодятся 



рил образцово-воспитательным 
низким голосом:

– Рыжик. Ну Ры-ыжик. Ну
ла-а-адно тебе, ла-а-адно.

Приближались пороги, и 
Старшой спустил их на мото-
ре, а ближе к избушке стащил 
с наших шей петли. Если туда 
петля надевалась «по течению», 
смешно уменьшая, удлиняя и 
косоглазя голову, то теперь, ког-
да петлю протаскивали против 
шерсти, – мешали уши, и шкура 
собиралась складками и комично 
давила на лоб, на глаза. Рыжик 
топырился и только натягивал 
петлю, затрудняя освобождение.

При подъезде к берегу мы 
отработали «выпрыг с носа» – 
важный элемент пилотирования, 
вызывающий у начинающих со-
бак массу нареканий. Река наша 
горная, мелкая и особенно каме-
нистая у берега. Старшому надо 
быстро причалить в точное ме-
сто, заглушить и поднять мотор 
и, перебравшись на нос, выпры-
гнув, удержать с берега лодку. 
Меж двух камней и целил Стар-
шой. Мы заходились дрожью на 
носу и, засидевшиеся, мечтаю-
щие пронестись по берегу, изго-
товились к прыжку. Когда уже 
было рядом – сиганули, оттол-
кнувшись от лодки и сломав ей 
курс так, что она наехала на ка-
мень, а на нас обрушился целый 
камнепад эпитетов.

Ночью я снова влетел в кап-
кан, а Рыжик снова ухитрился 
безнаказанно сожрать приваду. 

– нормально! «Туалет для пи-
томцев... – вскричал Рыжик, – 
представляет собой эстетическое 
приспособление... с выдвижным 
ящиком и лопаткой в комплек-
те...»

– Их бы самих этой лопат-
кой... по комплекту... – ещё 
ниже проворчал Таган и закрыл 
глаза.

– «Легко переносится благо-
даря улучшенной декоративной 
ручке. Теперь туалет не надо 
прятать в ванной или в другом 
укромном уголке. Его можно 
размещать в любом месте, и он 
везде будет вызывать восхище-
ние своим удобством, красотой 
и функциональностью». А уж 
как котя будет рад! У него будет 
свой укромный уголок, скрытый 
от посторонних взгля...

– Ай-яй-яяяяяй! – закричал
Рыжик, потому что Таган, ряв-
кнув: «Ты чо?», молниеносно 
хватанул Рыжика за окорок и 
улёгся, возмущённо ворча:

– Я т-те устрою лежак...
 Рыжик, пряча глаза, скулил.
– Одурел, старый? – рявкнул

Старшой на Тагана, и тот втянул 
голову, зажмурил и плоско вжал 
глаза. Старшой погладил Рыжи-
ка, который беспомощно пере-
вернулся на спину и стал лизать 
Старшому руку. Видна была вы-
ступающая грудина и два завитка 
шерсти на уровне передних лап 
– на границе рыжего и бежевого.
И передние лапы – сложенные и 
болтающиеся. А Старшой гово-



присутствует, оценивает, осоз-
наёт происходящее, подправля-
ет негромким словом и что-то 
сам себе помечает. Я понял, что 
мы – очень важное звено, свя-
зывающее Старшого и его семью 
с окружающей нас огромной 
тайгой. Что вместе мы пред-
ставляем необъятный организм, 
многократно превышающий в 
размерах Старшого и состоя-
щий со Старшим в странных и 
старинных отношениях. Буд-
то шевельнулись какие-то ваги, 
жердины мощнейшие между 
глухарём и камешком, Старшим 
и мной, мной и глухарём. Ког-
да я думаю об этих вагах, сизых 
гудящих сушинах, меня аж му-
тить начинает, и что-то во мне 
защитно сбивается, ограждая от 
лишнего знания, от которого я 
замру, окаменею, иль вовсе на 
куски разлетится моя бедная со-
бачья голова.

О существовании этих длин-
ных и гулких сил, простира-
ющихся во все стороны тайги, 
реки и неба, говорил особенный, 
подправляющий и одобряющий 
вид Старшого. Так же он шёл с 
неводом, так же оглядывал воз-
ведённый сруб, так же ехал зи-
мой в город, и стрела зимника 
была в тысячу раз больше его 
тарахтящей машинёшки.

Этот новый образ Старшого 
мы ощущали, и когда он выпу-
скал нас из лодки, и когда за-
брёл в лес и шёл к нам, и мы 
слышали, как осторожно сту-
пает он по траве, по мёрзлому, 

Он запустил* два капкана, сдви-
нув их вбок лапой и не то стряся, 
не то как-то ещё рассторожив. 
«Нда... – сказал Старшой с за-
думчивым холодком. – А я смо-
трю, ты умный... Не знаю...»

Следующее утро выдалось се-
дым, хмурым с промозглинкой 
и со сквозной какой-то серебря-
ностью... В первом же повороте 
на длинном галечнике гнутыми 
головешками сидели глухари, 
штук семь. Они были настоль-
ко замершими и не похожими 
на живых существ, что когда, 
чёрные, медленно покачиваясь 
и вертикально задрав головы, 
пошли к траве, то их зачаро-
вывающая медлительность бук-
вально разорвала наши глот-
ки восторженно-возмущённым 
лаем. Пахло от них невозможно 
– почему-то печёнкой, перева-
ренной хвоей и какой-то кислин-
кой! Старшой выпустил нас, и 
мы, подняв брызги, рванули на 
галечник. Глухари взлетели и, 
рассевшись на прибрежные лист-
вяги, замерли чёрными почками.

...Боюсь, не описать то чув-
ство дела, которое меня объяло с 
головой, когда я облаял первого 
в жизни глухаря, и которое объ-
яснило моё предназначение, ода-
рив проблеском одного открове-
ния, речь о котором впереди...

При всём азарте я шкурой 
ощущал, как внимательно смотрит 
Старшой на мои движения, как 

* Запустить – закрыть, захлопнуть. Бо-
лее широко – привести в нерабочее со-
стояние, как корова в запуске закрывает 
подачу молока



крепкими кедриками и остроко-
нечными пихточками, среди ко-
торых особенно чудно гляделись 
сухие – пепельно-серые и будто 
костяные. Мы замерли, затаив 
дыхание, хотя это было и нелег-
ко: бока ходили ходуном, и язы-
ки жарко свисали из разинутых 
пастей.

Тёмно-синие горбатые сопки, 
о существовании которых мы и 
не подозревали, с тучевой гроз-
ностью восстали со всех сторон, 
а внизу с какой-то поразитель-
ной, счастливой наглядностью 
открылся поворот с лодкой, ши-
роченный серп галечника и кро-
хотная фигура Старшого.

Поразила река, плавно ползу-
щая под уклон сизо-серебряной 
шкурой, в водоворотах и шерша-
во-свинцовых пятнах ряби. Её 
тягучая плоскость меняла угол 
в каждой точке и, устремляясь 
меж каменных мысов к порогу, 
неумолимо и мощно ускорялась, 
растягивалась пятнами и гравю-
рно темнела складками от каж-
дого камня. Далеко внизу проле-
тел глухарь, казавшийся сверху 
особенно сизым. Летел он, очень 
часто и книзу маша крыльями, 
мощно и коротко вспархивая, а 
потом мгновенно замирая в па-
рении. Застыл – и новая чере-
да взмахов, и долгое парение на 
острых, плугообразно выгнутых 
крыльях. Даль была такая со-
вершенная и настолько... круп-
но-насыщенная, что дух захва-
тило от пережитого, и мы долго 

кровельно-грохочущему мху, в 
который нога человека провали-
вается, оставляя печатные ды-
рки с вертикальными рваными 
стенками. И когда он подходил, 
прячась за стволы, отстаиваясь 
за ёлкой, и выглядывал, шата-
ясь-двигаясь телом, а потом стре-
лял и подбегал, чтобы в пылу мы 
не истрепали, не раздербанили 
глухаря... и разговаривал с нами 
совсем другим голосом – словно 
что-то невидимо-новое нарожда-
лось, строилось, струилось, и мы 
были в центре надежды.

Но чем яснее становилось, 
что именно Старшой этим неви-
димым управляет, тем незначи-
тельней, незаметней он помогал 
происходящему и будто только 
присутствовал, тем сильнее оно 
само работало и простиралось в 
сложнейшие дали точно так же, 
как уходил-простирался в небо 
мачтовый листвяк с чёрным си-
луэтом на выгнутой ветви.

Потом ещё были глухари. А 
потом Старшой решил, как обыч-
но, «разок шваркнуть пиннинг», 
а потом помаленьку с этим «пин-
нингом» ушёл до мыска... А мы 
бесились, рыча, и носились по 
нежно-жёлтой сухой траве, очень 
прямой и вертикально-острой, и 
пропахли ею невозможно, а по-
том помчались вверх в хребёт, 
откуда кисло-печёночно нанесло 
птицей, и взмыли на высочен-
ную гору с гранёными столбами. 
А потом выбрались на покры-
тую ягелем бровку, поросшую 



сказать друг другу... И вот это-
му простору... Смотри, Таган, 
по-моему, норку гоняет...

– Да где?
– Да вон, в курье* за лодкой!
– Точно! Без нас, главное!
– От однодворец! Хе-хе!
– Ну. Да, кэшно, это важно,

когда у тебя есть любимое дело, 
понимаешь... У нас есть всё... И 
всё так начинается...

– Мы собаки! И нам надо
сказать...

– ...своё слово...
– Сказать себе и друг другу,

что будем собаками до конца... 
Давай троекратно залаем за наше 
собачье дело, нашу охоту...

– Промысел!
– Промысел! Разницу чуешь?
– А как же!
– За нашу тайгу – что будем

беречь её, охранять...
– Ав-ав-ав!
– В такой денёк, да в таком

месте – чо не лаять!
– Ав-ав-ав!
– Ав-ав-ав-ав!
– Брат! Перед этой тайгой...

Давай пообещаем выполнять 
наше собачье дело, как выполня-
ли наши отцы и деды... так ска-
зать, прасобаки... Быть верными 
и бескорыстными.

– Да! – с жаром согласился
Рыжик. – И не забывать! Что 
мы не просто собаки! А то щас 
много развелось... В городах есть 
собаковидные, которые живут в 
благоустроенных, понимаешь, 

стояли рядом... в одной волне, в 
одной... счастливой поре... ощу-
щая с небывалой силой, что мы 
братья. И что всё, открытое нам, 
– от дальней горы до фигурки
Старшого – тоже наше, и мы, 
объятые одним делом, нужны и 
себе, и дали, и, главное, Стар-
шому. Переполненные, мы за-
говорили наперебой обрывками 
мыслей, чувств:

– Вот это вид!
– Здесь даже ветер по-друго-

му дует!
– И пахнет... – сказал Ры-

жик. – Ой, как хорошо! 
И глянул на меня в упор: 
– Ты вообще понял?
– Что понял? – насторожил-

ся я.
– Что он без нас не может...
– Старшой-то?
– А кто же ещё-то? Се-рый...

– раздельно сказал Рыжик. –
Серый, ты понимаешь? Мне 
раньше казалось, что мы без него 
пропадём, а ведь, оказывается, и 
ему без нас... мяу.

– Да? Тебе тоже так показа-
лось, Рыжий? Ведь вот как бы-
вает! Ещё недавно кто мы были? 
Щенчишки... А теперь у нас своё 
дело. Давай, брат, ты знаешь. 
Давай вместе как залаем за это!

– Давай!
И мы дали.
– Да лан, не ори! – сказал

я, отдышавшись, кедровке, усев-
шейся на сушину.

– Да ей завидно!
– Да, Рыж, действительно,

надо сейчас что-то очень важное * Курья – каменистый залив



Промысел начался

Потом всё заварилось плотно 
и ярко, сливаясь в алмазно-си-
не-рыжее месиво льда, воды и 
закатов, и не помню, сколь раз 
надевали на кулёк Рыжиковой 
морды петлю, сколь раз сдирали 
обратно против шерсти и сколь 
раз сбивали мы с курса лодку 
во время швартовки. Потом до-
были оленя, в котором нам по-
нравилось всё, кроме того, что 
он не стоит под собаками, и про 
которого Таган сказал: «Нич-чо 
так бычок. Но сохат есть сохат!» 
А потом вернулись уже по снегу, 
Старшой вытащил лодку, и про-
мысел начался. Из приизбушеч-
ных событий ярких запомнились 
два.

 Утром в сумерках с той сто-
роны прилетел глухарь и с гро-
хотом взгромоздился на ёлку над 
избушкой. Мы взлаяли, а Стар-
шой в трусах и калошах вышел 
и добыл глухаря из «тозовки». 
Нас дико насмешило всё: и ду-
рак-глухарь, сослепу вломив-
шийся в наше расположение, и 
Старшой в трусах и с «тозов-
кой». Хохотали, пока Таган не 
рявкнул:

– Э, кони, хорош ржать! Вы
бы с евонное отпахали в тайге, а 
потом бы ха-ха ловили.

Таган разговаривал рублено и 
резко. И слова будто обранивал. 
Не в смысле браниться, а в смысле 
ронять. При таких собеседниках 
что ни скажи, а дураком будешь. 
Допустим, Таган обронит:

квартирах, едят магазинную ку-
рятину, которую делают из кур, 
которых кто-то за них облаивает! 
Которых за их хозяев кто-то до-
бывает... А мы не прячемся за 
спины, понимаешь, мы на перед-
нем краю... Помнишь, Старшой 
говорил, что у балконных лаек 
лапа ластой! А у нас комком.

– Да чо ты всё время себя
сравниваешь?! Сам будь кем 
надо! Как Таган! Как, пом-
нишь...

– Помню... Дай скажу!
– Нет, дай я!
– Ну говори!
– Нет, ты говори!
– А чо я хотел?
– Не знаю! Забыл! Ха-ха-ха!
– Давай просто полаем!
– Давай! Ав-ав-ав!
– Да! Так вот пройдёт год, и

ещё много будет ошибок, а они 
будут! Обязательно будут... И я 
подумал, когда-то Таган так же 
стоял на этом просторе...

– И я подумал!
– Мы оба подумали! И мы

сейчас стоим здесь... Я подумал! 
Пройдёт год, и на следующую 
осень мы будем так же здесь сто-
ять... И я хочу, чтобы нам было 
не стыдно за то...

– ...что будет в этом году!
– Да! В таком неизвестном...
– ...что сердце аж сжимает-

ся от неизвестности, до того всё 
прекрасно!

– И мы должны всегда пом-
нить, что это наша даль...

– ...и что у нас лапы комком!
– крикнул Рыжик и залился на
всю округу.



Старшого он уважал, у них 
были свои долгие отношения, и 
то, как они общались – полуна-
мёками, в касанье, – отдельно-
го слова стоит. Сидели у костра 
возле избушки, Старшой поме-
шивал собачье в тазу и что-то го-
ворил негромкое лежащему у ног 
Тагану, а тот чуть пошевеливал 
хвостом и чуть прижимал уши. 
А Старшой клал руку на голову 
Тагану и поглаживал-почёсывал 
выпуклый шов на собачьем лбу. 
Ребро жёсткости, как выразился 
как-то Рыжик. Мы умирали от 
зависти – привязанный Рыжик 
аж зевал со скулинкой. Есть 
такое собачье проскуливание в 
зевке. Открыть рот, будто для 
зевка, а дальше зевок растянет-
ся то-о-о-онким, очень высоким 
скулёжем, и, выходит, скулинка 
заменяет зевок и вроде должна 
уже в лай перейти. Ан нет – в 
зевок и возвращается. Это про-
исходит, когда мы нервничаем. 
Такое «у-аааааа...».

Закругляя до поры тему Стар-
шово-Таганской дружбы, скажу, 
что понимали они друг друга с 
полуслова, и на развилке лыж-
ни Таган всегда знал, куда пой-
дёт Старшой, хотя для порядка 
и оборачивался. А как Старшой 
смотрел на Тагана в работе! Ког-
да, примчавшись с огромной 
скоростью, тот с налёту совал 
нос в соболиные следы, взрезая 
снег, или свирепо вгрызался в 
подножие кедрины, так что ле-
тели корни, пахнущие грибами 

– На востоке соболь пошёл.
– Правда? – пискнем мы.
– А чо, не правда?.. – бур-

кнет Таган возмущённо-презри-
тельно, да так, что ты виноват 
по уши, раз не веришь и пере-
спрашиваешь. И басовито с ры-
чинкой добавит: – Раньше в это 
вр-ремя здесь по р-ручью Аян, 
покойничек, по пять соболей в 
день загонял... Правда, я гр-рю, 
тогда и собаки были... Аян рас-
сказывал: дяа Вова, Старшов-
ский отец, одних токо щенков до 
пяти голов на промысел брал. А 
оставлял одного!  

И, видя наши полные смяте-
ния глаза, говорил с напором: 

– Но зато это собаки были...
Хрен ли лаять... 

Досадливо-разочарованное 
«А щас...» уже и не требовалось. 
Хотелось слиться с подстилкой.

Когда Таган заговаривал про 
деда Вову, у него немедленно 
появлялось выражение «одного 
токо»: дед «одного токо омоля 
по три ванны на замёт брал», 
«одной токо кислицы по сорок 
вёдер сдавал» или «одних токо 
веников по семьдесят дружек 
заготавливал». Дружка, кто не 
знает, – это пара веников, свя-
занных верёвочкой.

Таган за словом в карман не 
лез. Если кто-то говорил: «Да 
брось ты», он рявкал: «Как 
брось, так и подними», а если 
не соглашались, мол, «Ну коне-
е-е-ешно...», то передразнивал: 
«Конюшня».



шею, а потом и сам вдвигался и 
стоял, виляя хвостом, долбя им 
по косяку, на что Старшой гово-
рил: «Избушку срубишь».

Толкаться у двери зимовья 
под навесом мы оба любили, и 
однажды, играя, весело заедаясь 
и толкаясь, своротили пустой 
ящик. По нему Рыжик залез на 
лабазок и взял кусок масла с до-
щечки, на которой лежал ещё и 
примёрзший малосольный сиг. 
Рыжик-то схватил масло, но 
дощечка упала и грохотнула. 
Старшой выскочил и всё понял, 
хотя Рыжика и след простыл. 
Старшой положил кусок прива-
ды на то же место и пододвинул 
поудобней ящик. На следующий 
вечер Рыжик лежал-лежал, а 
потом, внезапно и ни слова не 
говоря, сорвался и мелкой само-
углублённой трусцой подтрусил 
к ящику, встал на него задними 
лапами и, оперевшись передни-
ми о полку лабаза, аккуратно 
взял приваду. К ней Старшой 
привязал крышку от бидона, и 
она грохнула. Рыжик отпрыгнул 
и, слыша, как Старшой наша-
ривает калоши, соскочив с нар, 
удрал подальше.

Третье событие произошло 
не у избушки, а в тайге. Был у 
нас длинный и нелёгкий день, 
ходили по путику-тупику, воз-
вращаясь своей лыжнёй. Едва 
Старшой развернулся в сторону 
избушки, Рыжик учесал домой. 
В стороне от лыжни Таган обла-
ял глухаря, и мы задержались, 
а возвращаясь, не доходя до из-

и прелью. Этим любовался не 
только Старшой. Рыжик же про-
сто сглатывал.

Как я говорил, первым со-
бытием был глухарь и выход 
Старшого в трусах, а ко второму 
плавно перехожу через кутух.

Старшой сделал нам новый 
двухквартирный кутух – длин-
ную будку из бревёшек с двумя 
входами и перегородкой – живи 
не хочу. У каждого своя пло-
щадь, но надо знать собак: мы 
тут же влезли вместе в правый 
отсек, сначала я, потом Рыжик. 
А потом в левый – сначала Ры-
жик, потом я. Рычали, толка-
лись и так и жили то вдвоём, то 
порознь. Попеременке.

Иногда Рыжик ложился ря-
дом с дверью избушки под на-
весом, за что Старшой его звал 
«теплопопым», считая, что Ры-
жика привлекает тепло из-под 
двери. Хотя, возможно, ему хо-
телось оказаться первым, когда 
Старшой вынесет объеденную 
грудину глухаря или рыбьи ко-
сти. Рыжик належал себе даже 
преддверную круглую вмяти-
ну в грунте, где, свернувшись 
клубком, то прислушивался к 
манёврам Старшого в зимовьё, 
то дремал, а то вдруг начинал, 
напряжённо вздев морду и натя-
нув углы рта, чесаться и стучать 
лапой по бревну или косяку. На 
что Старшой отвечал неизменным: 
«Кто там? Наши все дома». А ког-
да приоткрывал дверь выпустить 
жар, то Рыжик вставал и вдвигал 
в избушку сначала морду, потом 



перескочившее по ним тёмно-бу-
рое существо мягкого, густого и 
немыслимо породистого облика 
и таких великолепно-спокойных, 
царских и внимательно-гибких 
движений, то рот мне распёр-
ло комком взрывного лая. Буд-
то там лопнуло что-то... Будто 
раскрылась дождавшаяся часа 
капканная пружина. Понимаю 
неуместность сравнения и ис-
пользую только для того, чтобы 
показать разевающую силу это-
го лая. Его распирающую неиз-
бежность. Дальше к хоровому 
лаю добавился ещё один звук. 
Сначала мне показалось, что 
это придыхание Тагана, межла-
евая одышка, или что у него в 
гортани застряла гнилая мягкая 
щепка, но потом оказалось, что, 
несмотря на низовое положение 
Тагана, звук идёт сверху, будто 
у самой кедры засорилось смо-
листое горло. И когда я понял, 
что это ворчит соболь... я поте-
рял голову. И если первый раз 
мне взорвало пасть пружиной от 
«нолёвки», то тут была неисто-
вая «тройка». Добавьте головку 
с круглыми светлыми ушами, 
пролившийся, наконец, режу-
щий запах, и это немыслимое 
шевеление в тяжких и крупных 
пучках кедровой хвои. И про-
тяжно-пружинный стон отри-
кошетившей пульки. И отстре-
ленная веточка с тремя кистями 
хвои, к которой мы с Рыжиком 
кинулись, как дураки. И наше 
визгливо-жалостное взлаивание 
на перепрыгивания соболя, и 

бушки, обнаружили Рыжика, 
попавшего в капкан. Как сейчас 
помню: второй номер, Старшой 
ставил их на лису, росомаху и 
песца, когда тот подходил с тун-
дры. «Оголодал! – прорычал 
Старшой. – Полтора километра 
не дотерпел! Заблюдник...» Ког-
да Старшой попытался освобо-
дить брата, тот стал истерически 
кусаться, а Старшой снял сукон-
ную куртку и, накинув ему на 
морду, освободил лапу.

Это из неприятного. А, ко-
нечно, самым главным и долго-
жданным событием стали наши 
первые соболя.

Самого первого облаял Таган. 
Когда мы с братом подбежали, 
всё вокруг кедры было истопта-
но, и захода соболя я не понял, 
как и картины вообще. Собо-
лишка попался тайкий (люблю 
это слово) и никаких признаков 
жизни не подавал. Движения 
воздуха были таковы, что запа-
ха зверька я не ощущал. У меня 
было два выхода: ничего не по-
няв, залаять вслед за Рыжиком 
заодно с Таганом либо не торо-
питься и разобраться самому. 
К тому же у меня обострённое 
чувство чужих заслуг, и мне не 
хотелось примазываться. Хотя, 
как выяснилось, одно дело – 
принципы, другое – чувства. 
Подошёл Старшой и, чтобы нас 
затравить, выстрелил рядом с со-
болем по ветке.

Зрение у собак на третьем ме-
сте после нюха и слуха. Но ког-
да я увидел качнувшиеся ветви и 



На другой день счастье подва-
лило уже именное! Я наткнулся 
на соболя накоротке, и он влез 
на высокую и тонкую листвянку 
и сидел, изогнувшись и кругло 
сложившись. Его было отлично 
видно, на этот раз жёлто-рыже-
го, освещённого солнцем на фоне 
синего неба. Когда я всё лизал и 
пытался судорожно прихватить 
добытого соболя, Старшой, сдер-
живая мой пыл, говорил со мной 
особенно негромко и вниматель-
но. В его «молодец-молодец» 
звучали настолько серьёзные 
ноты, что снова забрезжили свя-
зи-жердины, и снова замутило от 
ощущения прозрачной и ноющей 
ваги внутри меня...

Были ещё соболя, скрывшиеся 
в корнях, которые мы разрывали 
чёрными от земли мордами, и 
зубы и розовые дёсны Рыжика в 
тёмных кусочках мусора; помню 
вытоптанный дотла снег и длин-
нющие, уходящие вдаль шнуры 
корней и как они вспарывали 
подстилку, когда Старшой их 
дёргал. Была лежачая дуплистая, 
покрытая мохом труба-кедрина, 
в которой затаился соболь. Таган 
стоял у выхода, взлаивая и кру-
тя головой, и Старшой вырубал 
топором дырки, как в дудке, ты-
кал в них палкой, и мы видели в 
окнах диковинно-сказочный про-
ползающий мех...

Однажды мы загнали соболя 
в огромную зеленоватую осину, 
гладкокожую, с буграми-наплы-
вами вкруг сучков, уже сгнивших 

Рыжик, кинувшийся лапами на 
ствол и откусивший кусок коры.

Там вверху нечто огромно-та-
инственное и неистовое цари-
ло; некое диковинное существо 
размером с кедру, шевелящее 
хвоей, предыханно ворчащее, 
замирающее, воющее пулькой, 
обманно роняющее ветви и на-
столько вездесущее, что вылетев-
шая из-под зубов Рыжика кора 
тоже казалась частью его безу-
мия. И оно ходило ходуном, и 
когда Старшой особенно неожи-
данно выстрелил – собралось и 
выдало нам вытяжку, кристалл, 
образец, смоляную капь, сгусток 
тёмной молнии, и Старшой ки-
нулся, чтобы мы с Рыжиком не 
порвали её пополам и не умерли 
от разряда. Потом долго и изум-
рудно умирали соболиные очи, 
светились диковинно на царском 
меху – сложнейше-коричневом с 
переходами, со сказочным пере-
ливом в палевость, с намёком на 
рыжину и затемнением по хребту. 
С головешечно-чёрными мохна-
тыми лапами и ярко-оранжевым 
горлом, поразительно созвучным 
с острым тревожащим запахом. 
Мы всё прыгали, пытались ух-
ватить добычу, и Старшой давал 
нам легонько пожамкать-лиз-
нуть, крепко держа и оставляя 
меж сжатых кистей оконце собо-
линого тела – морды, уха. А мы, 
потрясённые, прихватив и потре-
пав добычу, фыркали и вновь 
заливались восторженным лаем.



Рыжик хоть и не был состо-
явшейся собакой, но двигался, 
и поэтому неловкость я испытал 
ужасную, узнав, что он ещё и по-
писывает. Вирши совершенно не 
шли Рыжему и выражали не его 
суть, а одну, скажем так, идей-
ную ипостась, причём настоль-
ко примитивно, что если бы их 
прочёл некто, съевший собаку в 
поэзии и не знавший Рыжика, то 
был бы разочарован: образ лири-
ческой собаки не имел ничего об-
щего с той собакой, каковой эта 
собака была в собачьей жизни.

Тем не менее, содержание 
этих... куплетов, а иначе их не 
назовёшь, помогает понять, что 
роковой тот поступок, на кото-
рый мой брат столь безрассуд-
но решился, не имел никакой 
материальной, или, скажем так, 
желудочной подоплёки. Надо 
полностью не понимать Рыжи-
ка, чтобы объяснять случивше-
еся продуктовыми причинами, 
и я абсолютно уверен, что сама 
по себе привада, как продоволь-
ствие, не интересовала Рыжика 
вовсе, а руководила им лишь 
идея бунта против существую-
щей картины взаимоотношений, 
скажем так, гражданина и вла-
сти, и его собственного в ней 
положения. Поэтому трактовать 
поступок Рыжика с продоволь-
ственных позиций, как это делал 
Таган, совершенно ошибочно, и, 
я бы сказал, недальновидно.

Чтобы доказать сугубо идей-
ную подоплёку этого бунта, я 

и глядящих дуплами. Осина 
была необыкновенно литая и 
гулко дуплистая изнутри... Стар-
шой прорубил в комле дыру, от-
крывшуюся кромешно и близко, 
и запалил берёсту. Медленно и 
пахуче разгорелся огонь, и пова-
лил дым сначала из одного дуп-
ла, потом из другого и третьего. 
Соболь вылез и сначала пополз 
вниз головой, распластавшись 
полностью, и, цекотя коготками, 
спускался рывками-перебежка-
ми, и свисал хвост, загнувшись 
на спину. Старшой добыл собо-
ля, и когда уходили, я жарким 
ртом куснул снега и оглянулся: 
гудела тяга в осине, густой бе-
лый дым валил из многочислен-
ных дупел в разные стороны и 
под разными углами, и корена-
стое дерево напоминало какой-то 
странный и старинный людской 
агрегат...

Рыжик

Когда узнаёшь, что состояв-
шийся, знающий дело пёс вдруг 
ещё и стихи пишет, неловко 
становится как-то неустойчиво. 
Есть образ, к которому ты при-
ладился, с которым понятно и 
крепко... и вдруг вся собака... 
откатывается на слабую точку. 
Личность, привыкшая побеж-
дать, вдруг сознательно стано-
вится беззащитной, уязвимой 
пред белым светом, ушлым на 
критику. Так и охота спросить – 
зачем?



произведения. Если уподобить 
душу художника котлу, в кото-
ром готовится духовная пища, 
то, без конца снимая крышку, ты 
лишь стравливаешь пар и роня-
ешь давление... Это же относит-
ся и к строгости подачи – канон 
на то и канон, чтоб не отвлекать-
ся на форму посуды и собраться 
на взваре.

И либо Рыжик слишком мно-
го рассуждал о законах творче-
ства, либо ошибся с каноном, но 
всё его стихотворчество свелось 
к какой-то бесконечной поэме 
в духе тюремного фольклора с 
вечным плохим прокурором и 
несчастным арестантом. В каче-
стве прокурора и мучителя вы-
ступал Старшой, купающийся в 
комфорте, у которого в избуш-
ках чуть ли не полированные 
стены и прочие излишества, и, 
конечно же, «кулинарное пита-
нье и от печки ровное тепло». 
Причём эти «полированные сте-
ны» будто свидетельствуют о не-
коем буржуазном вкусе, точнее, 
об отсутствии этого самого вкуса 
и тяге к внешнему лоску:  

У него в избушках много лака,
Там он развалился и храпит,
А за дверью бедная собака
В кутухе простуженно сопит.

У неё дырявая избёнка,
Колко смотрят звёзды из щелей,
Вместо двери тонкая картонка –
И лицо в укусах соболей.

Летом были с девушкой в походе,
Гнус в пути довольно сильно грыз,

предлагаю обратиться к поэти-
ческим изысканиям Рыжика, 
которые, не имея отношения к 
литературе, нужны лишь в дока-
зательство моей версии произо-
шедшего. И прошу не восприни-
мать моё критическое отношение 
к творчеству брата как повод 
выставиться более сноровистым 
в литературном творчестве: я на-
чисто лишён подобных притяза-
ний и выступаю как летописец.

В таёжной жизни бывает, что 
кто-то напоёт, просыпаясь, каку-
ю-нибудь глупость, и все повто-
ряют её до самого заката. Поэто-
му так важно, чтобы день, осень, 
жизнь начинались с правильной 
строчки. Так вот, Рыжик ча-
стенько бубнил с утра глупейшее 
словочетание: «Этот Рыжик, в 
общем-то, рыжовый»... А я це-
лый день его повторял и, чем 
сильнее ощущал его глупость, 
тем послушней долдонил.

Что он имел в виду? Какую 
такую «рыжовость»? А может, 
не рыжовость, а ржавость? По-
вторю, Рыжик был, что называ-
ется, с идейками и с критической 
жилкой. Грамотный, по-своему 
даже начитанный, он имел само-
стоятельное суждение по каждо-
му почти случаю, да ещё и с по-
фыркиванием на общепринятое. 
Имею в виду пофыркивание в 
общечеловеческом смысле, а не в 
сугубо собачьем.

По моим наблюдениям, чем 
грамотней творческая собака 
рассуждает об искусстве и чем 
сильнее наращивает читатель-
ские ожидания, тем слабее её 



и звёзды из щелей не смотрели 
– бревёшки были отлично подо-
гнаны и проложены мохом. Но 
строки казались самыми удачны-
ми. Так что есть правда?!

Остальное не годилось нику-
да, особенно гнус, который нас 
настолько «сильно грыз», что 
ниоткуда появлялся целый пер-
сонаж, некий таинственный и 
странный «сильногрыз». А мет-
кое выражение «снег в сидячую 
собаку» Рыжик подслушал у 
Старшого.

Не смешно, а нелепо и горь-
ко всё это, учитывая развязку. И 
повторяю, куплеты эти не имеют 
ничего общего с личностью их 
автора, который, владея прекрас-
ным слухом к чужим успехам и 
неудачам, обладал полной слепо-
той по отношению к себе. Впро-
чем, в этом мы все успеваем.

Видимо, не успев в стихах, он 
перешёл, так сказать, на прозу, 
точнее, на публицистику, начав 
со всем максимализмом разраба-
тывать теорию Собачьего, кото-
рая имела массу позитивного, но 
искривилась и свелась к окрест-
ностям вопроса. Рыжик разраба-
тывал не содержанье Собачьего, 
а «держал границы», например, 
занимался составлением слова-
риков «выражений, оскорбля-
ющих собачье достоинство»: 
собачий холод, собачья жизнь, 
насобачился, плавать по-соба-
чьи... и так далее.

Услышав разговор охотников 
про «собачки от стартёра», полез 
в справочники, а потом изызде-
вался:

Кто-то, вечно правый,
Встретил нас расправой, 
И хотелось спрятаться за мыс.

Там, где снег в сидячую собаку,
Мы идём-то, в общем-то, пешком,
Ну а кто-то прёт на снегоходе,
Да и, в общем, смотрит бирюком.

Мы ползём за ним в снегу по брюхо,
Едкий выхлоп лезет нам в носы,
Это нам грозит потерей нюха,
И вот-вот отвалятся усы.

С последним куплетом он 
меня всерьёз мучил, требуя вы-
брать лучший. У него был ещё 
один вариант:

К позвонкам давно прилипло
 брюхо,

Лезет выхлоп в ухо, горло, нос.
Это нам грозит потерей слуха
И на зренье скажется всерьёз.  

А я думаю, к его поэме подо-
шла бы вот какая заключитель-
ная строфа:

На восходе рыжем и суровом
Из трубы железной вился дым.
Этот Рыжик был с утра

 рыжовым,
А к закату сделался седым.

Строчка про звёзды, «колко» 
глядящие из щелей, мне нрави-
лась, так же, как и аллитера-
ция «тонкая картонка», хотя и 
то и другое – красное словцо: 
никакой картонки не существо-
вало – дверь в кутух была за-
вешена плотной мешковиной. Да 



– всё Рыжик трактовал и пере-
изобретал. Подсобка – неболь-
шая молодая собака. Соблюде-
ние – облюдение собак, то есть 
приобретение ими человеческих 
качеств. Подсобник – коврик. 
Вершиной были перлы вроде 
междоусобицы, означавшей про-
странство меж собачьих усов.

– А как же соболь? – спро-
сил я.

– Ххе, – сказал Рыжик и стал
тянуть время: – Ну как же, как 
же... э-э-э... пр-с-сь, – вдруг до-
гадался брат и продолжил очень 
солидно: – Ну как же? Со. Боль. 
Собачья боль. Ну... вечная оби-
да на несправедливость... Вроде 
как ты нашёл, догнал, облаял, а 
припёрся Старшой, добыл-подо-
брал, пинкаря наподдал и в свою 
котомку бросил. Это как в кино: 
оператор отснял – и до связи. А 
все хрящики режиссёру. От так 
от! Да...

И вдруг открыл:
– Ты понимаешь, мы опера-

торы! Операторы скаковой... 
Меховой... Не! Во: нюховой 
погони. Операторы нюховой по-
гони! Х-хе! Звучит? Хватит нам 
дедовским строем жить! Надо в 
лапу с эпохой! Собь наша дер-
жится за любовь к миру и лю-
бовь к самому себе! Даль – ни 
больше ни меньше!

– Какая даль?
– Владимир Даль, тундряти-

на!
Уже стояла середина ноя-

бря, всё глубел снег, и мы уже 

– Слыхал новости? «Собачка
– деталь храпового механизма».
Это, наверно, когда Старшой 
храпака дерёт в избушке, а мы 
на улице зубами стучим!

Придумал словечко «собы», 
казавшееся ему особо удачным, 
и оно, дурацкое, вошло и в мой 
обиход. Удивительно, как бы-
вает. Один придумает что-то 
в пылу самопоиска, да тут же 
отгорит и десять раз предаст, а 
другой всё примет и потихонь-
ку-полегоньку понесёт сквозь 
всю жизнь, наполнясь по сердце 
и дивясь как дару. Так и у меня 
вышло, когда я, глядя на окру-
жающих и расспрашивая их о 
прошлом, осознал нашу собачью 
особость, те главные качества, 
на которых веками зиждилась 
негордая наша порода. Они про-
сты, как всё исконное. Это три 
камня: верность, способность к 
бескорыстному служению и не-
памятозлобие.

В Рыжиковых же собах ни-
чего, кроме того, что мы особен-
ные, не было, и дальше декла-
раций и щенячьей игры в слова 
не пошло: Рыжик впал в свою 
даже ересь. Слово «особенность» 
у него означало количество собак 
у охотника. «Индекс особенно-
сти промысловиков Балахчан-
ского района к концу 19 века 
колебался в пределах двух-трёх 
особей на русского охотника и 
пяти-шести на енисейского ясач-
ного остяка и тунгуса...» Особь, 
пособие, соблазн, собутыльник 



он знанию одного из важных за-
конов собачьей жизни. Я бы его 
назвал «законом притяжения из-
бушек». Как-то раз мы уходили 
в хребтовую избушку на малый 
круг. Уход с зимовья целое дело, 
Старшой кучу всего убирал, про-
верял, выливал воду из вёдер, 
убирал лестницу от большого ла-
база. На полдороге к Хаканачам 
Рыжик погнал след соболя, ко-
торый вывел его в обратную сто-
рону. След был старый, Рыжик 
бродил-бродил, потом выбежал 
на нашу дорогу и вместо того, 
чтобы догонять, вернулся на 
базу и сидел там три дня, пока 
мы не пришли. Притяжение из-
бушки вернуло его с полпути и 
не пускало на наши розыски. Та-
ган сказал, что это и его «столь 
раз ловило», и что меня «ишо не 
раз поймат».  

Рыжик особенно переживал 
и страшно обиделся, что его «за-
были». Снег подваливал. Брату 
всё сильнее хотелось действия, 
чего-то острого, интересного и, 
как натура нетерпеливая и впе-
чатлительная, он маялся, и всё 
чаще проявлялась эта нервная 
скулинка в зевке. Раздражало 
всё: «Он перестанет валить-то 
(это про снег у него)? Честно 
говоря, остопуэбло. Таган ещё 
этот. Бе-бе-бе... Задутый в хлам. 
Сам от себя тащится».

Но больше всего доставалось 
Старшому:

– Меня, например, возмуща-
ют некоторые вещи. Как он всё 
время повторяет одни и те же 

не могли догнать соболя. Снег 
этот треножил и изводил, на-
водя на мысль, что самое инте-
ресное позади. Это не означало, 
что надо обязательно плестись за 
Старшим: по старой лыжне ещё 
можно было убежать вперёд, но 
шаг в сторону – и уже прыжки 
и язык на плече. День сжался, 
ночи подступали всё морознее, 
и мы лежали в кутухах, укрыв 
хвостами носы, так что на бро-
вях к утру козырьком серебрел 
куржак – росомаший вид. Выбе-
гая из кутуха, Рыжик то и дело 
поджимал ногу и заскуливал. 
Приходили поздно, не в силах 
догнать соболя, за которым бре-
ли, пока хватало сил. Таган та-
кой ерундой не занимался, чётко 
знал и снег, и свои силы, и гонял 
только парные (свежие) следы 
на самом коротке и шагом. Мы 
же убегали и приходили в тем-
ноте, чаще так и не догнав со-
боля, а если догоняли, то лаяли 
часов до трёх-четырёх ночи, со-
крушаясь, почему не скрипит на 
лыжах Старшой. Нам в голову 
не приходило, что он не в состо-
янии столько отмахать по тайге. 
Вскоре снег и вовсе оглубел. Са-
мое обидное, что соболь это по-
нимал, наглел и, бывало, прыгал 
с кедры и убегал по снегу, зная, 
что его не догнать. Работа всё 
больше сводилась к тупому бре-
дению за Старшим и попыткам 
нескольких натужных прыжков 
в сторону и обратно.

Был ещё урок, который доба-
вил раздражения Рыжему. Учил 



к тому, что Рыжик предложил 
мне совершить поступок, кото-
рый... В общем, всё по порядку.

– Я не знаю, чо ты страда-
ешь, – сказал как-то ночью в 
кутухе Рыжик. Сказал негром-
ко, подавая, что я, а не он из-
вёлся. – Я всё продумал. Токо 
идти на путик надо, где меньше 
попадает, где вообще может зря 
провисеть. Он нам ещё спасибо 
скажет: «Всё равно кукши с ку-
карами* склюют. А тут хоть вас 
накормил. Сёдни поздно при-
шли, сварить не успел. Устря-
пался с этим снегом. Валит и 
валит... – говорил Рыжик со 
Старшовскими интонациями. – 
Молодцы, чо скажешь. Сами о 
себе позаботились, не всё батьке 
за вами сопли вытирать, хе-хе».

Я даже рассмеялся, а удов-
летворённый эффектом Рыжик 
сменил тон на серьёзно-штабной:

– Смотри. У него на путике
шестьдесят ловушек. Допустим, 
полста капканов и десять кулё-
мок. Кулёмки, хрен с ним, – не 
берём, там привада высоко, не 
дотянемся. Только время поте-
ряем. Тем более полста капканов 
– это во... – он провёл лапой по
горлу. – По двадцать пять ку-
сочков на рыло. Куда с добром? 
Ну чо? – подвёл он торжествую-
ще-гордо. – Делаем?

– Рыжак, ты чо, сдурел? Ты
чо, не понял ничего? Это труба. 
Нельзя. Он тебя всяко-разно вы-
числит.

– В смысле – «меня?» А ты

шуточки: «Избушку срубишь» 
или «Наши все дома». Я Тагана 
специально спрашивал – он го-
ворит, тот уже много лет это про-
гоняет. Меня, например, просто 
раздражает, как он снегоход 
заведёт и стоит, стоит рядом... 
Особенно в мороз он эту тягуч-
ку тянет, дымина, давно ехать, а 
он всё стоит. Себя и нас травит. 
Или как торчит над душой, ког-
да мы едим: «Ешь, ешь, крупу 
подбирай, одну рыбу и я могу».  

Я пожимал плечами. Мне не 
приходило в голову раздражать-
ся. Как есть, так и есть. Не то 
что я такой послушный, покор-
ный. Нет. Просто так устроен. 
Себя хватает. Да и спокойней.

– Да ты какой-то равнодуш-
ный... – с горечью говорил Ры-
жик и пытался развеселиться зу-
боскальством. Читающий всё, от 
рваных упаковок и инструкций 
до философских трудов, при-
думал свой способ подшучивать 
над Старшим. Поскольку наша 
жизнь очень сильно завязана на 
Старшого, то привычен вопрос: 
«Где Старшой?» И допустим, 
Старшой ладит переправу. «Где 
Старшой?» – «Диодный мост че-
рез ручей намораживает». Или: 
«Где Старшой?» –  «На лабаз 
иерархическую лестницу ремон-
тирует». Или: «Генератор идей 
дёргает. Ха-ха-ха!» При всей 
глупости выражения привились, 
и лестницу мы так и звали «Ерар-
хической», а мост «Диодным». 
«Хе-хе, Диодный промыло!» 
Шуточки не спасали, и раздра-
жение, в конце концов, привело * Кукары – так называют кедровок



глядела оттуда мёрзлая каша со 
следами зубов...

– А соболей этих как он нас
жрать приучал! – не унимался 
Рыжик. – Меня первый раз чуть 
не вывернуло. Такой духан у 
них... Бээээ... А ещё по рации... 
– Рыжик заговорил, с грубой
манерностью растягивая сло-
ва. – Ещё с таким довольством 
рассказывал: «Нее... – он снова 
стал очень похоже изображать 
Старшого: – Я своих приучэ-
эю... Сначала морду воротят. А 
морозцы придэ-эвят, как милень-
кие хряпать будут... хе-хе... Ни 
хрена... Голод не тётка...»

И он ещё добрал раздраже-
ния:

– А теперь прикинь, сколь
он километров за день проходит, 
а сколь мы? Я в книге читал: 
«Промысловая собака пробега-
ет в день расстояние, в 10 раз 
превышающее дневной переход 
охотника!» О как – в десять раз! 
Это не хрен собачий!

– За базаром следи!
– Да чо ты мне тут! Надоело

всё! Ложь эта бесконечная... Со-
бачье-несобачье... А главное: ему 
навалить на наши заботы! И ты 
хорош: «Наше, Собачье!» А сам 
за что стоишь? Помнишь, как 
мы клялись-стояли над скалами! 
Ты говорил: верность! Пусть они 
как хотят там! Чо хотят! А мы 
как пятьсот лет в той же шкуре 
бегали, так и бегаем! – Рыжик 
сменил тон на предупреждаю-
щий: – А снег оглубеет – мы 
вообще поплывём! Только уши 

чо – типа сам по себе? Ты такой 
честный? А я, значит, плохой.

– Да нельзя этого делать!
– Да тебе кто сказал-то та-

кое? Чо за туземные правила? 
Ещё про обязанности скажи! 
Я, например, себя совершенно 
не чувствую... обязанным ему... 
Во-первых, он, смотри, в тепле, 
а мы в будках. Во-вторых, как он 
питается и как мы? Ты думаешь, 
нормально до ночи не жрамши 
бегать, а потом брюхо набивать 
так, что пошевелиться не мо-
жешь? Бочка и бочка. Смотреть 
дико... И всё одно и то же, каша 
и рыба, каша и рыба... – гово-
рил он с напором. – Ты вообще 
в курсе, какой рацион должен у 
собак быть? Ну вот то-то! А он-
то о себе не забыва-а-ает! – про-
ницательно протянул Рыжик. 
– То рожки, то макарошки! Все
эти соуса, кетчупа! Гречка, сеч-
ка, рис, пшёнка, манка, овсянка! 
Да! Эта ещё... как её? Ну как?.. 
– раздражённо забил хвостом...

– Полтавка?
– Да нет! Перловка! Перлов-

ка. Ну.
– Горох ещё.
– Ну, горох. Фасоль ещё. А

картошечка! С сальцем! Тьфу! 
Лук только зря он везде пихает, 
– Рыжик совсем раздражился.
– А тут таз этот грызёшь-выгры-
заешь...

Бывало, остатки каши замер-
зали в тазу, и мы их грызли, 
пытаясь добраться до трудно-
кусаемой области, где соединя-
ется донце с бортиком. И так и 



– и продолжил обычным голо-
сом: – Дак вот Николь... Да ты 
чо опять?

– Да имя чо попалошное... –
сказал я, щадя Рыжика и пере-
водя неприязнь к манерной суч-
ке на её имя.

– Нормальное имя. А чо?
Лучше, как у вас: Соболь и 
Пулька?! Припупеть, как ори-
гинально! Дак она грит – вот 
в городе, да? Там территория с 
фигову душу, у нас участок в де-
сять раз больше. У них там ни 
леса не растёт, ни мяса не во-
дится, ни рыбы, ничего, а живут 
распрекрасно! А тут вечная попа 
в мыле и каша мёрзлая раз в сут-
ки.

Рыжик вдруг заговорил с 
примирительно-справедливой 
интонацией:

– Причём я не предлагаю
брать путик, где попадает. Берём 
самый пустой. Где соболь раз в 
пять лет забредёт, да и то сду-
ру. Заморыш какой-нибудь. Всё 
равно пропадёт привада. А это 
его труд, между прочим. И наш. 
Ты, поди, этого глухаря найди, 
облай, потом добудь, обработай. 
На кусочки поруби. Проволочки 
к ним привяжи. Ни хрена себе! 
И всё этим тварюгам. Кедровкам 
этим, кукшам... Не выношу, как 
они орут. Дятлы эти... Долбят 
сидят! По башке себе долби. Ду-
пло-гнёзд-ник... – презрительно 
обратился Рыжик к воображае-
мому дятлу. Он всё больше на-
бирался мощной Тагановской 
интонации. – Ага. А привада 

одни останутся. А он на снего-
ход – и алга! А от него вонища, 
сам знаешь какая! Погоде-е-е, – 
завёл он умудрённо, – я на тебя 
посмотрю, когда настоящие мо-
розы придавят! Кто нам тогда за 
вредность доплатит? Так что не-
чего тут в благородство играть... 
Доигрались, что нас скоро на ха-
сок поменяют. Видал вон, Кор-
шунята чо творят!

– Ну, – согласился я, – по-
следнее время он наше Собачье 
ни в грош не ставит, с Коршуня-
тами тут миндальничал.

Коршунятами звали наших 
соседей по участку, из тех, про 
которых говорят «палец в рот 
не клади». Они пытались зара-
ботать на всём и строили планы 
купли иностранных собак для 
катания богатых туристов. Клич-
ка Коршунята – производное от 
фамилии Коршуновы. Не лю-
блю говорящих фамилий, но тут 
бессилен. Так что извиняйте.  

– Дак про то и толк! – с жа-
ром подхватил Рыжик. – И не то 
что не ставит, а просто попирает. 
Просто па-пи-рает, – сказал он 
совсем по-Тагански, – и, кстати, 
вот Николь, она молодец... Она 
говорит... Ну чо ты морщишься? 
– наморщился на меня Рыжик и
почесался, застучав по будке.

– Наши все дома! – сказал я,
и мы захохотали.

– Хорош ржать, жеребятня!
– рыкнул Таган.

– Да всё. Всё, дя, – сказал
Рыжик и тихо добавил, покачав 
головой: – Ещё один. Задрали... 



вздёрнет так, что лапу вывернет 
из сустава. И в мороз нельзя. 
Влетишь – и хана лапе.

– Да ба-рось ты, – развязно
парировал Рыжик, демонстра-
тивно отдаляясь от меня. – Та-
кие дела красе-ево надо делать. 
При звёздах. На бодряке. Я во-
обще шлячу не люблю. Когда 
сырость, снежина этот. Не моё. 
У меня в снег вялость. Неохота 
ниччо. А когда вызвездит с ночи! 
Это да. Мне Таган рассказывал, 
есть какой-то Ткач у них, дак 
тот только ночью работает, с фо-
нарём. Грит, расстояния короче. 
Вообще мужик! У него литовка 
в каждой избушке, и он, пред-
ставь, с осени собакам сено ко-
сит на подстилку. Они у него в 
отличных условиях, ну и отдача, 
сам понимаешь! А наш чо? Толь-
ко орёт и шестом лупит. А рань-
ше, Таган говорит, – историче-
ски завёл Рыжик, – у бати его, 
дяди Вовы, кутухи были в угол 
рубленные... И кастрюли с пол-
бочки. Понял? И одной рыбой 
кормил. По пятьсот центнер од-
ного токо налима заготавливал! 
Дак у него и собаки как глобусы 
были... Этот пришёл: всю... ин-
фраструктуру свернул на хрен!

– Как глобусы! Такие же си-
ние, что ль? Ой, не могу! Надо 
было тебя Глобусом назвать! А 
не Рыжиком! Глобус, ко мне! 
Опеть, падла, отъёлся!

Он было улыбнулся, но тут же 
улыбку свернул и продолжил:

– Да-аа, не ожидал я от тебя,
Серый... такого поворота... Не 

через месяц выбыгает* – и с неё 
толку нуль. Всё равно её обнов-
лять наа. Он нам ещё спасибо 
скажет. Мы, так сказать... обе-
спечим своевременное обновле-
ние приманки, что положительно 
скажется на результатах про-
мысла. Не-е... – и он оглянулся, 
будто обращался уже не ко мне, 
а к какой-то пространной и за-
интересованной аудитории: – Я 
считаю, тут надо чётко. Или – 
или. Так что думай. А то вечно 
будешь... х-хе... на подлайке... 
По попе лопаткой получать. А он 
твоих соболей будет на аукцион 
толкать... А ты мёрзлую сечку 
грызть... Или... полтавку... И 
зубьями клацать... – и добавил 
с грозным холодком: – Так чо? 
Со мной или как?

– Не, Рыж. Я не то что «или
как». Я против. И тебе скажу: не 
ходи никуда. Беда будет.

– О-о-о, понятно, – потянул
он презрительно. – Я думал, ты, 
правда, брат. А ты так... Времен-
ный напарник. Я думал, вместе 
– значит, вместе. На хрен ты
тогда все эти сопли разводил над 
скалами?  

И вдруг сказал резко и со-
бранно: – Ладно. Разберусь, – и 
добавил, вставая: – Кашку жуй-
те. Счастливо оставаться. Да и 
надеюсь, ты Тагану не станешь 
передавать наш разговор.

– Чо, сдурел, да? Ты в курсе,
что там есть капканы с очепами – 

* Выбыгает – от слова «быгать». Выве-
триваться, обезвоживаться, обветривать-
ся, вымораживаться



– Да кто сказал-то, что нель-
зя? Старшой, что ли, этот препо-
добный? Он кто такой-то?

– Он Старшой.
– Да ладно тебе, – презри-

тельно-успокоенно сказал Ры-
жик и, протяжно зевнув со ску-
линкой, закруглил разговор: 
– Отбива-а-аться надо.

Хотя с Рыжим я говорил ре-
шительно, внутри всё рвалось. Я 
то собирался идти с ним на пре-
ступление, обосновывая тем, что 
при мне он не влетит. То почти 
соглашался с его правдой, а то 
не соглашался, но выбирал брат-
скую дружбу без всякой правды 
и обоснований. За ночь Рыжико-
ва правда вытекала из меня, и я 
понимал, что так делать нельзя, 
и переживал, что почти предал 
Старшого с Таганом. И гадал: 
как и дружбу не обидеть, и не 
участвовать. Даже подумал по-
обещать, а потом сказать, что 
лапа заболела. И хотел, чтоб 
всё как-нибудь сделалось: чтоб 
Старшой решил заменить накро-
ху, велел нам старую съесть, и 
мы бы пошли. Гаже не было со-
стояния: я брата любил.

Однажды мы с Рыжим прита-
щились особенно поздно – Стар-
шой с Таганом давно вернулись 
в избушку. Мы, бредя сзади, 
наткнулись на след, поковыля-
ли по нему и, найдя соболя в 
корнях, много часов пролаяли. 
Днём было тепло, а к ночи стало 
на глазах подмораживать. Рва-
ные тучи понеслись с северо-за-
пада, открыли закатное небо, и 
гнутые ветви кедров на его фоне 

о-жи-дал... Ты меня знаешь. 
Мне-то в гордяк с тобой рабо-
тать... А ты вон как. Ну ладно. 
Только потом не надо... прима-
зываться... к чужим достижени-
ям.

Рыжик вылез, побегал и, хва-
танув снегу, вернулся в кутух:

– Удивляюсь на тебя. Не хо-
чешь по капканам, а сам в капка-
не. Сидишь и боишься вырвать-
ся. Ты разуй мозги-то. Я щас 
тебе открытие сделаю. Хочешь? 
Ну, слушай. С капканами. Мож-
но. Спокойно работать! Я, на-
пример, сразу понял. Просто не 
надо на них на-сту-пать. Всё. Не 
наступай на железо. Спокойно, 
главное. Подошёл. Онюхал-ос-
мотрел. И ставишь лапу. Там ме-
ста валом. Это соболь – дурак, 
ему пофиг. Не понимает желе-
за. А мы-то собаки! Запомни: от 
железа фон холода идёт! Всё, – 
Рыжик задумался, помолчал и 
продолжил философски: – Не 
знаю... Какая-то в вас несвобода, 
что ли... Таган, помнишь, рас-
сказывал, что здесь раньше кап-
каны на земле ставили. И мыши 
жрали пушнину не-щад-но. По-
том с Саян, с Каратуза приехал 
какой-то Крюков ли, Хрюков, 
хе-хе... и стал на жердушки ста-
вить – и всё. И все начали жер-
душки лепить. А чо раньше-то? 
Где мозги были? Сидели, собо-
лей штопали, глаза ломали при 
лампах. Керосиновых. Я вообще 
в шоке.

– Да чо ты мне тут про Ка-
ратуз? Я те про то, что приваду 
трогать нельзя! Ты чо такой!



запустил нас в избушку. Мы 
мгновенно забрались под нары, 
где Рыжик начал сопеть, чихать 
и чесаться, колотить лапой, и 
Старшой сказал:

– Кто там? Наши все дома!
Никогда не забуду. Тихий 

бледный свет ночника. На ков-
рике в ногах Старшого Таган. 
Старшой с ним разговаривает 
и почти советуется, а тот лишь 
едва прижимает уши и хвостом 
даже не шевелит, а обозначает 
готовность.

Таган лежал на полу, но его 
подстилка – старый детский 
матрасик – казалась каким-то 
троном. Тихо подпевала печка-э-
кономка, верещала убавленная 
радиостанция, которую Старшой 
слушал вполуха, и такой покой 
стоял в полуосвещённой избуш-
ке, что на всю жизнь заворожил 
образом счастья.

Старшой глянул на будиль-
ник и добавил громкости рации. 
Там что-то нудно пикало, да да-
лёким фоном шли сразу несколь-
ко разговоров.

– Хорогочи! Хорогочи Скаль-
ному! – вдруг неожиданно близ-
ко заговорил голос, искажённый 
до режуще-комариного. Старшой 
покрутил тембр, и из писклявого 
обратил в неузнаваемо загустев-
ший, вязнущий и одновременно 
гудящий, будто Скальный гово-
рил в дупло, а потом вернулся к 
средне-естественному.

– На связи, Скальный! Там
Курумкан не вылазил?

– Да нет пока...

казались особенно чёрными и 
пучкастыми, а прозрачно-огнен-
ные просветы – пятнистыми от 
кедровых кистей.

Мокрая шерсть мгновенно 
бралась панцирем. Пришли во 
льду, с ледышками меж поду-
шек. У меня кровил, болтался 
коготь – я его отодрал, когда 
рыл соболя в корнях и камнях, и 
не заметил в азарте, в трудовом 
упоении... В ощущении своих 
окрепших лап, наросшей на по-
душках кожи, толстой и тугой... 
В восторге от сочетания несо-
вместимого – снега и угластых 
камней, горной грозной поро-
ды, обрывков мха и богатейшего 
терпкого запаха: земли, корней 
и плесени... И всё крутилась, 
поглощала мысль: что жизнь сы-
рьём берём! И всё стояла перед 
глазами освещённая закатом соп-
ка с сахарно-розовым от кухты 
лесом, белая бугристая плешина 
на склоне – каменные россыпи 
в чехле снега, ворчание соболя... 
И как выкатились на затвердев-
шую лыжню и бежали, толкаясь 
и кусаясь.

Старшой обрадовано выско-
чил: на ворчанье ли Тагана, ко-
торого запустил в избушку, или 
на грохот пустого Таганьего таза, 
из которого Рыжик бросился вы-
грызать остатки каши. Старшой 
громко и радостно выговаривал: 
«Где шарились, а? Ах вы, соба-
ки! Ах вы, морды!» – и вынес 
таз с кормом, который давно 
остыл и ждал в избушке. Накор-
мив, Старшой в виде праздника 



– Хорогочи! Хорогочи Ку-
румкану, приё-ём!

– Отвечаю, Курумкан! Обо-
жди, Скальный. На связи! На 
связи, Курумкан, как понимашь 
меня?

– Да нормально. Нормально
идёшь. Ты это... чо, когда подъ-
едешь?

– Подъеду-подъеду, только
послезавтра. Как понял меня?

– Понял, понял, Хорогочи!
– Добро. Мне с работой две

избушки пройти надо. Продер-
жишься?

– Ну, понял, понял. Продер-
жусь. Куда деваться! Я думал, 
завтра. Ладно. У тебя это... ле-
бёдка есть? Да. И пила?

– Есть, есть, Курумкан! Ве-
рёвки есть. Сколь там киломе-
тров до места?

– Восемь! Восемь примерно!
– Понял, восемь!
– Там, я боюсь, шуги бы не

натолкало, сверху открыто всё. 
Там горы. Она шиверой сплош-
ной течёт! – сказал он про реку.

– Ладно, ладно. Не кипи-
шись. Вытащим.

– Хорошо, ещё рация здесь
старая. А батарею! Батарею вёз 
сюда! Тоже там. Не знаю, будет 
работать – нет. Она, правда, в 
мешке. Закрытое всё. Может, не 
промокла. Ладно, давай – пита-
ние садится. До связи!

– До встречи уже!
– Давай аккуратно там! Я,

короче, рацию не выключаю, 
пусть на приём пашет. Вы меня 
не орите.

– Ясно, – Старшому самому
так нравилась тишина и редкое 
наше единение, что говорить осо-
бо не хотелось, но он поддержал 
разговор: – Ну что? Как делиш-
ки? Пробегает соболёк?

– Да пробегать-то пробегает,
а кобель меня новый замучил, – 
Скальному было охота, чтоб рас-
спросили, и он не торопился всё 
выкладывать.

– Чо такое?
– Да чо-чо? Соболей мёрзлых

в капкане портить повадился! 
Задолбался.

– Отметель как следует этим
соболем по сусалу.

– Да метелил. Первый раз
такой соболь ещё попался, ко-
тяра, трет-тий цвет, здор-ровый. 
Так отходил! Потом этого соболя 
полночи штопал, глаза сломал. 
На следующий день ещё пять 
штук... Подбежит, пожамкает и, 
главное, удирает тут же! Как по-
нимает.

– Да всё они понимают! – с
возмущением сказал Старшой. – 
А рабочий хоть кобель?

– Ну как? Молодой... Шиб-
ких достижений нет... В пяту* 
тут погнал.

– Нда... Как бы убирать не
пришлось. Это бесполезно. Толь-
ко нервы трепать будет...

– Но. Я и сам думаю. Жалко,
конечно... Но с такой охотой – 
не знай...

Тут вмешался совсем близкий 
голос:

* В пяту – значит в сторону, противопо-
ложную той, куда убежал зверь



И ещё сосредоточенно поле-
жал, а потом подкинул в печку 
и... сказать «выгнал» не повора-
чивается язык: попросил нас из 
избушки. Рыжик не хотел вы-
лезать из-под нар. Я до сих пор 
не понимаю, было ли это простое 
нежелание идти на холод или он 
по правде что-то предчувствовал.

Обычно мы хорошо слышали 
с улицы, как Старшой растопляет 
печку: стаскивает дверцу-крыш-
ку, пихает поленья, ударяя в 
гулкое нутро печки, и даже запах 
поджигаемой берёсты доносился 
до наших носов. Потом открыва-
лась дверь, и раздавался весёлый 
окрик: «Мужики, как ночевали?»

Ночью настолько крепко и 
алмазно звездануло, что я за-
рылся в сено и свернулся в такой 
тугой калач, укрыв нос хвостом, 
что проспал и звук печи, и запах 
берёсты, и проснулся от окрика: 
«Где Рыжак?»

Утро было седым и морозным. 
Напротив избушки серёдка реки 
не стояла, и там трепетно-жи-
во текла ребристая чёрно-синяя 
струя. Пар белым пластом висел 
до поворота. Скалы, кубически 
расчерченные трещинами, были 
как-то особенно пятнисто и гроз-
но покрыты инеем. А голые ли-
ственницы стояли меловыми, и 
их выгнутые ветви казались тол-
стыми от куржака. Я выскочил 
на берег. Таган сидел на льду и 
замерше смотрел вдаль. Рыжика 
не было.

На лице Старшого стоял 
сумрак жесточайшей досады. 

– Ты это, Курумкан, – вме-
шался Скальный, – ты выше 
дыры возьми доски на ребро 
поставь и наморозь там, ведром 
прямо лей, лей... Проколеет – 
потом чёрта вытащите!

– Да ково доски! – вмешался
мужик с позывным Сто Второй. 
– Ты чо, не понял, Скальный?
Он же пилу тоже утопил. Ты 
это... Курумкан! Ты сходи туда 
завтра и просто жердей, просто 
жердей накидай, – кричал Сто 
Второй, – на подвид опалубки, 
и намораживай! Всё равно тебе 
делать нехрен, пока Вовка едет, 
хе-хе. Хорогочи, а руль-то хоть 
торчит?

– Да какой руль? Полностью
ушёл. Там метра два. Ещё с нар-
той.

– Да... а мы прошлой вес-
ной... «армейца» утопили в про-
парине, на гусей ездили... В 
навигатор забили место. Всё. На-
шли. Зацепили, а Енисей возьми 
и пойди! Так и волокли, пока не 
остановился... Метров сто, на-
верное. Как раз на яме. Ещё са-
молов чей-то подцепили.

– На яме, говоришь? – отку-
да-то издали заскрипел мужик с 
позывным Горелый. – А слышь, 
туда пока тащили, стерлядок 
случаем не набилось под капот?

Таган только хрюкнул и пока-
чал головой.

– Ладно, мужики, до связи.
Ехать завтра, – Старшой реши-
тельно выключил радиостанцию. 
– Щас пойдёте собирать... Да,
Тагаш?



далёкого лая, ни скулежа «подо-
ждите, бегу!» Только, остывая, 
щёлкало что-то в снегоходе, да 
шипела, капая на раскалённое 
железо, влага талого снега... И 
так разлётно неслось просторное 
крэканье кедровки, что, каза-
лось, она где-то далеко-далеко, 
хотя была совсем рядом. На 
острой, укутанной в кухту ёлке 
сидел шарик с клювом – пора-
жающе маленький по сравнению 
с эховым обобщающе-таёжным 
криком...

Были старые следы, соболь 
не спешил бегать по морозу 
и, видно, лежал. Попала пара 
штук. В обед приехали в избуш-
ку, подросшую метровым снегом 
на крыше. Будто довозведённая, 
она выглядела монументально. 
Старшой затопил печку, попил 
чаю и пошёл по береговой доро-
ге. Возвращаясь, он надеялся, 
что Рыжик встретит у избушки. 
Рыжика не было. Сторона, с ко-
торой мы пришли, наша дорога 
выглядели особенно мёртвыми, 
молчащими.

На следующий день к обеду 
мы добрались до Верхней и отту-
да двинулись в сторону Курум-
кана. Ближе к его зимовью на-
валились будоражащие запахи, с 
отвычки особенно диковинно-чу-
жие: собак, дыма, корма, всего 
того, что так остро и едко гово-
рит о жилье.

Собаки Курумкана были 
привязаны. Курумкан выско-
чил в клетчатой рубахе – рас-
паренный, лохмато-бородатый. 

Он долго орал Рыжика со всех 
возможных точек, несколько раз 
стрельнул из карабина. Взбу-
дораженный и вдохновлённый 
предстоящей встречей с Курум-
каном, своей спасательной ро-
лью, Старшой был настолько 
возмущён поступком Рыжика, 
что слова «просто гад», «вреди-
тель» и «паразит» были умень-
шительно-ласкательными обра-
щениями.

Потом он сказал: «Да и хрен с 
тобой» и «Пошёл ты!» – не буду, 
мол, даже прислушиваться и 
оглядываться, но прислушивал-
ся и оглядывался весь будущий 
день. Старшой завёл снегоход, и 
пока тот грелся, плотно укрытый 
брезентом, крепко увязал нарту, 
и мы, наэлектризованные пред-
стоящей дорогой, заметались, в 
какую сторону бежать, потому 
что база стояла в целом пауке 
направлений. Старшой съехал на 
берег и помчался краем, льдом, 
косо повисшим на берегу, когда 
вода упала. Он нёсся в плотном 
бело-голубом облаке, и мы захо-
дились за ним в неистовом ска-
че, а потом по извилистой, про-
пиленной по густой тайге дороге 
поднялись на гору. Там Старшой 
остановился у длинной кулёмки 
и долго слушал, сняв шапку и 
вытянув напряжённо шею. Слу-
шал пристально, скусывая со-
сульки с усов, и капли снежной 
пыли таяли на красном лице.

И потом, останавливаясь у 
капканов, так же чутко прислу-
шивался. Но не доносилось ни 



на того напали: за порогами он 
сделал вторую лодку-деревяшку 
и там на ней бороздит. Заезжает 
весной по насту с племяшом на 
двух снегоходах, один оставляет 
в гараже, а на другом они выез-
жают. Какая-то вечная волк-ко-
за-капуста.

В общем, выпилили майну. 
Старшой срубил берёзовый дрын 
с крепким сучком и, пока отёсы-
вал, умудрялся рассуждать, как 
он любит берёзу, хотя все её 
«держат не за таёжную» и при-
знают кедру и листвяк. Топорик 
стеклянно отскакивал от мёрзло-
го дерева, но Старшой терпели-
во обрубал сучочки, которые и 
не особо мешали. Он, громко 
дыша, говорил, как любит «эх, 
свалить берёзку и переколоть по 
морозцу» и что обязательно по 
приезде так и сделает. Сучок на 
толстом конце он оставил – это 
был крючок.

Если приблизиться к воде 
вплотную, белый снегоход пре-
красно проглядывался в струи-
стой толще.

– Да ты где есть-то?! – ша-
рил Старшой в майне, подёрги-
вая дрын.

Берёзина, только ещё сколь-
зкая как кость, в воде стала 
мокрая, тёплая и будто мягкая. 
Наконец нащупали бампер и 
приподняли снегоход – в про-
зрачнейшей голубовато-зелёной 
воде он ярко, в бирюзу, светился 
белым капотом и был будто уве-
личенным. Вода неслась стреми-
тельно и неровно, и белый капот 

Из двери прозрачно и клубисто 
валил плавленый воздух. Стар-
шой стоял грозно заснеженный, 
белобородый и нещадно воняю-
щий выхлопом. Нас тут же при-
вязали, чтоб не задирались. У 
Курумкана была жемчужная со 
светлыми глазами сучка и лохма-
тый кобель – серый, с рыхлой 
чёрной остью.

С вечера Старшой с Курумка-
ном напилили досок, утром по-
ехали к снегоходу. Своих собак 
Курумкан не взял.

Застывшая ломанина треу-
гольников на месте, где ушёл сне-
гоход, была в бархатном куржа-
ке. Доски твёрдо бумкнулись на 
лёд, скользя и разъезжаясь. Ку-
румкан попробовал топорикам, 
как нарос лёд, и отскочившая от 
удара ледышка поехала по льду, 
и я не удержался и бросился до-
гонять. Старшой пилил лёд, и из 
реза бурлила вода с пузырями, 
зелено заливая заиндевелый лёд 
со следами аварии. Хорошо, что 
снегоход уходил постепенно, и 
Курумкан успел выбраться.

Мне, если честно, не очень 
интересна вся эта возня с же-
лезками, которые Старшой с 
товарищами без конца топят, 
достают и снова топят, все эти 
таскания то лодки снегоходом, 
то снегохода в лодке и чувство-
вание ими себя необыкновенно 
при деле, а тебя нахлебником. 
У Курумкана, например, непро-
ходимые пороги, целое ущелье 
километров десять. До порогов 
осенью доехал и упёрся. Но не 



у него самого, причём с полным 
осмотром, показом и приглаше-
нием испытать. До испытания 
нас, конечно, не доходило, но 
в один из выходов нас зачем-то 
отпустили. Хотя до этого катего-
рически посадили на привязки, 
на что была потрачена уйма вре-
мени и слов, куда кого садить. 
Насидевшись, мы для начала 
сорвались и пробегались, а по 
возврату началось то, чего опа-
сались Старшой с Курумканом. 
Нам с Пулькой делить было не-
чего, и, наоборот, нашлась масса 
общих тем, а вот Таган с Соболем 
устроили стратегический кризис. 
Рыча небывало грозно и взды-
бив загривки, они минут десять 
деревянно ходили друг перед 
другом. С дрожью и замедленной 
протяжкой в движениях. Никому 
не хотелось быть покусанным, но 
Соболь обязан был показать, кто 
хозяин, а Таган – кто воин. В об-
щем, обошлось. Но за кое-кого 
было стыдно. Старшой при Ку-
румкане разговаривал с нами по-
казательно грубо, в духе «а ну 
нельзя смотре-е-еть, кому сказал 
нельзя-я!», а выходя в одиночку, 
слюняво и льстиво к нам прима-
зывался.

Таган отворачивался, а когда 
Старшой с Курумканом удали-
лись в избушку с чировой* стро-
ганиной на дощечке, Таган фыр-
кнул, а Соболь сказал:

– Да расслабься. У моего та-
кая же ерунда. Чуть попадёт за 

дробился, дрожал... Приподняли 
и зацепили кошкой (до чего меня 
смешит это название, совершен-
но глупое – кошка никогда не 
полезет на верёвке под воду!).

Врубили в лёд крепкую вагу, 
к ней подцепили лебёдку и под-
вели доски под снегоход. Их 
давило течением, и одному надо 
было держать. Взяли снегоход 
крюком за бампер и потащили. 
Несмотря на мою нелюбовь к та-
ким упражнениям, удивительно 
ладно у них получалось и краси-
во. Вытащили и снегоход, и сани 
с грузом, обильно отекающим и 
тут же берущимся корочкой... В 
багажнике снегохода оказалась 
фляжка, и мужиков это страш-
но насмешило. Открыли капот, 
что-то выкручивали, потом пере-
вернули снегоход вверх ногами, 
и лилась вода. Развязали груз, 
поставили снегоход в сани. По-
ехали. В избушке сняли мотор и 
ещё какую-то коробку. К обеду 
следующего дня утопший снего-
ход уже работал, сияя фарой и 
увешивая сенки синими нитями.

Вечером Старшой с Курум-
каном гуляли. То сидели в из-
бушке, громко базланя, то вы-
валивали, продолжая разговор, 
моментально менявший направ-
ление, как только перед их глаза-
ми оказывался снегоход, собака, 
лыжи или чьё-то ружьё. Один 
моментально спрашивал: «Ну, 
как тебе твой снегоход (собака, 
лыжи, ружьё)?» – и начинал 
рассказывать, какой отличный 
снегоход (собака, лыжи, ружьё) * Чир – изумительная белая рыба из ло-

сосёвых



Старшой это знал и поехал за 
нами, терпеливо выгоняя полвер-
сты полыньи туда-обратно. Ког-
да приближался, мы только ви-
ляли хвостами, а когда подъехал 
и развернулся, весело вскочили 
и побежали.   

Не считая свежих Старшов-
ских разворотов, у базы всё 
было мертво и присыпано тон-
кой синей пудрой, только клесты 
набегали возле чайной заварки. 
Особенно безжизненно выглядел 
кутух Рыжика с ошейником на 
гвоздике и цепочкой. Когда про-
грелась избушка, Старшой вдруг 
сел на снегоход и рванул по пу-
тику. Мы с Таганом перегляну-
лись. Мороз, будь здоров какое 
расстояние, отпаханное без пере-
дыха, и ещё полынья эта: коман-
ды нет, и можно остаться. Потом 
я не выдержал, больно тревожно 
было на душе, и побежал сле-
дом. А перед тем как побежать, 
оглянулся: тяжёлым взглядом 
смотрел на меня Таган. Уже под-
ходил к концу тупиковый путик, 
тот самый, который, по мнению 
Рыжика, плохо «кормил», как 
вдруг раздался выстрел и крат-
кий взвизг. Меня на мгновение 
замутило, и подкосились лапы. 
Потом навстречу пронёсся, осле-
пив фарой, Старшой: «Айда, Се-
рый, айда!» – крикнул он гром-
ким и голым голосом. Я побежал 
за ним, не ощущая ни мороза, ни 
выхлопа и чувствуя, как нелепо 
трясётся моя нижняя челюсть, 
да и всё собачье лицо.

кадык – и пошло. То мил, то 
дебил... Терпеть не могу... Ещё 
запашина этот... Брррр...

Утром разъехались. Стар-
шой, мрачнея, прогнал через две 
избушки ходом. У базы скати-
лись на реку вслед за Старшим 
и, погонявшись за норкой, так 
и бежали тем берегом, пока не 
оказались напротив избушки, 
отрезанные полыньёй. Заостряю 
на этом внимание, чтобы подчер-
кнуть противоречивость наше-
го нрава: в самый трагический 
миг беспокойства за Рыжика мы 
развлекались с норкой, а потом 
прозевали полынью. Усевшись 
на льду и слыша, как Старшой 
затопляет печку, возится с саня-
ми и гремит нашими тазами, мы 
взорали жалобно и честно, дока-
зывая, что есть вещи, которые 
даже самые знающие собаки, 
вроде Тагана, не понимают. Это 
касается вообще пространствен-
ной геометрии: куда огибать, где 
что зацепится, куда отыграет, за-
ломит и прочее.

Старшой вышел-поговорил с 
нами, долго махал руками, пока-
зывая, куда обегать, а мы виляли 
хвостами и не могли понять, за-
чем нас гонят обратно на Курум-
кан, раз мы домой хотим. Со-
баку невозможно прогнать или 
заставить что-то обойти, будучи 
от неё на расстоянии, хотя нако-
ротке мы понимаем всё. Много 
противоречий в Собачьем мире. 
Но главное не противоречья ис-
кать, а Собачье любить.



открыть рот, но останавливался. 
Потом всё-таки сказал раздра-
жённо:

– Да так не делается потому 
что! – и передёрнул шкурой, а 
потом повернулся и посмотрел в 
глаза: – Потому что воровитость 
никогда до добра не доводит. По-
тому что, если пошёл по капканам 
– затравился, вкус почуял – всё, 
не остановишь. Бесполезно. До-
бро б ещё работник был. А то 
тоже... Пятку сколько раз гонял. 
Облаивался. Я уж молчу, как го-
ворится... А потом: сейчас промы-
сел, самый разгар, куда его? Это 
просто обуза, понимаешь? Да и 
кормить троих... Раньше думать 
надо было... У нас вон Серый 
был, давно совсем... – и он заго-
ворил медленней, как-то нащупав 
почву: – Тебя в честь его назва-
ли. Дак Старшой его до послед-
него дня с ложки кормил... Когда 
у него лапы отнялись. До самого 
последнего дня... От так от... – 
Таган помолчал. – А как у... как 
убивался потом... – Таган отвер-
нулся и хрипло фыркнул-храп-
нул, а потом добавил неестествен-
но громко: – Так что гордись.

– Завтра гляну, чо там было, 
– сказал Таган мрачно. – Да по-
нятно, капец лапе. В конце, го-
воришь, дороги?

– Ну.
– Там сначала россыпя, ну, 

камни под снегом, шапки такие 
прямо, и голый склон справа, а 
потом гарь подходит. Ещё копа-
нина медвежья, но её засыпало.

– Да-да. Там.
– Там на земле один капкан 

единственный. Остальные жер-
душки. Знаю я этот капкан. Тре-
тий номер. Полотняный.

– Еёёёёё! – вырвалось у 
меня. Капкан был без тарелки, с 
натянутой на рамку тканью, нит-
ка связывала тряпку с насторож-
кой. Рыжик такие не знал.

– Но. На росомаху. Это – 
всё. Считай по локоть. И сколь-
ко ещё отморожено... Считай 
четвёртый день.

– Да почему его нельзя 
было... оставить-то? Ну и бегал 
бы на трёх лапах!

Видно было, что Таган не хо-
тел разговаривать. Он и смотрел 
вбок. И несколько раз делал дви-
жение повернуть ко мне голову и 

(Продолжение следует)


