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Старшой

Потом всё глубели-голубели 
снега, всё углублялась канава 
дороги, и неистовей пуржило 
на тепло и лютовало в морозы. 
Казалось, чуть звезданёт, чуть 
отодвинется облачная вьюш-
ка-задвижка, и стремительней 
улетит тепло, ухнет перепадом от 
минус пяти до пятидесяти.

От нас уже мало толку было, 
да и Старшой всё меньше хо-
дил пешком, и больше ездил, и 
раньше приезжал. Дольше стали 
тёмные вечера. Дольше лежание 
в кутухах.

После большого и трудного 
круга вернулись мы на базу, и на 
следующий день Старшой устро-
ил выходной. Утром никуда не 
пошли. Хотя и погода остепени-
лась. Зима набрала ход, и стояла 



– Знат, что кобель не возь-
мёт! – продребезжал дед с по-
зывным Щучье.

– Дак я и спрашиваю, дяа
Миша, как он знат-то?

– Да он, паря, лучше тебя
знат...

– Ясно, дя Миш! – сказал
Старшой. – А как Таган знает, 
куда я пойду на развилке?

– Мужики, вы чо как ма-
ленькие? – вмешался бубнящий, 
будто в колоду, Дашкино. – Вы 
в курсе, что медведь головой 
пробует толщину крыши в бер-
логе? Привстаёт и пробует! На 
случай, если через крышу ката-
пультироваться придётся!

– Да ладно те, Дашкино! Ты
с нар давай на путик катапульти-
руйся! А то сидит тут.

– Ты правильно говорис, Дас-
кино! – прокричал дед Щучье. 
– Пробует, крепка – нет. Мы
раз брали на берлоге, дак он как 
тёрт скрозь крысу вылетел, аз 
землю взвил! Это у вас ум. А у 
ево понятте.

– Да чо ты говоришь – мед-
ведь... – засоглашались мужики. 
– А сохат?

– А ушкан? – крикнул
Щучье про зайцев.

– Ладно, вас не переслуша-
ешь, – сказал Старшой, попро-
щался и вышел на улицу с пи-
лой.

Он любил берёзовые дрова за 
жар и несмолистость. За лето про-
сохшее полено шло с растопкой – 

такая серединка: откат от мороз-
ца на тепло, но только теплом 
стало двадцать пять.

С утра Старшой встал не спе-
ша, и мы хорошо слышали его 
печные манипуляции и видели, 
как поначалу нехотя пошёл дым 
из трубы, потом обильно и бело 
повалил, а потом, взвив хлопья 
сажи к задумчиво-голым ли-
ственницам, задрожал горячей 
струёй. Столько слоисто-плотно-
го снега лежало на крыше, что 
труба еле торчала из закопчён-
ной снежной воронки. Ворон-
ку эту я изучил, забравшись на 
крышу по снежному мосту с при-
стройки.

Расслабленный Старшой пер-
вым делом особенно сытно на-
кормил нас, с вечера сварив нам 
полный добавочный таз. Совпа-
ло, что и у Курумкана оказался 
выходной, точнее полувыход-
ной, и тот был на связи, с обеда 
собираясь «прошвырнуться по 
короткой дорожке». Чаепитие 
Старшого шло за разговором, 
смехотворность которого просто 
поражала. Обсуждалась способ-
ность зверья соображать.

– Да чо там говорить! Ослу
ясно, что они не хуже нас ша-
рят, – истошно верещал Курум-
кан. – Возьми, к примеру: вот 
снег оглубел... Как соболь знает, 
что его собака не возьмёт? Он 
же, гад, верхом прошёл пару ке-
дрин, а потом прыг и ка-а-ак по 
полу вчистит!



сжатые сроки достичь Старшого, 
поскольку и туда вела дорога.   

Удивительно, как хороша в 
выходной щучья голова, даже 
самая мёрзлая, и как странно 
бела берёза, и как светло-жёлты 
опилки на снежном фоне. А звук 
пилы на морозе особенно шеле-
стящий, дребезжащий и словно 
обёрнут во что-то шуршащее – 
подумал я и даже пожалел, что 
сейчас нет такого мороза.

Чтобы лучше понять даль-
нейшее, надо усвоить три обсто-
ятельства. Одно из них – отно-
шение собак к лесоповальным 
работам. Собака совершенно не 
боится падающих лесин и даже, 
наоборот, вертится рядом, пото-
му что... Вот никогда не догадае-
тесь, хоть мы об этом и говорили. 
Собака не боится такой лесины, 
потому что у неё чёткая увязка с 
добытым, но застрявшим в ней 
соболем. И когда охотник валит 
кедру, пихту, берёзу, она, едва 
дождавшись, когда лесина ля-
жет, уже суёт туда свой нос. А 
иногда и не дождавшись. И не-
важно, что лесина голая и с виду 
пустая, – важней правило: про-
верь.

Теперь второе, очень важное 
обстоятельство, о котором я вам 
также рассказывал. Оно состоит в 
том, что соображения, куда какая 
полетит лесина и обо что сыграет, 
или как вагой задрать снегоход и 
как работает двигатель внутрен-
него или внешнего сгорания, и 
прочие кривошипно-шатунные 

с завитой каменной берёстиной, 
которую Старшой с хрустом от-
рывал, и этот утренний звук мы 
хорошо знали. Берёза – особый 
разговор. Бледно-жёлтая затёска 
на ней странно глядится среди 
снега. Верхний слой берёсты 
отстаёт лопнувшим пояском, и 
нежные ошмёточки, кудряш-
ки-гармошки теребит ветром. 
Бывает и поплотней слоёк, в 
розовинку. Мы любили кусать, 
играть ими и, ткнув носом под 
отставшую шкурку, – удивлять-
ся, какая шершаво-прохладная 
сама берёза и будто влажная. 
До чего нежна природа, пока не 
оступишься.

А теперь всё по порядку. 
Хозяйственная возня отвлекла 
меня от тягостных раздумий. По 
случаю праздника мы с Таганом 
получили по мёрзлой щучьей 
голове, которую грызли, кровя 
дёсны, но с азартом. Таган грыз 
у избушки рядом с колочной 
чуркой, а я отбежал подальше, 
добыв сразу двух ушканов: был 
застрахован от нападения Тагана 
на случай экспроприации у меня 
«щуччей головы» и присутство-
вал при хозработах на приизбу-
шечной территории. Потому что 
Старшой пошёл туда же с пилой 
и вовсю отаптывал берёзину... 
Я расположился на снегоходной 
дороге метрах в двадцати с голо-
вой под другой берёзой, так что 
видел Старшого с его приготов-
лениями, контролировал Тагана 
и мог в случае его нападения в 



обожаем валяться в снегу и сме-
шить незнающих, что это обыч-
ная чистка одежды. При этом 
наряду со снегом можем выбрать 
в качестве коврика мерзейшую 
пропастину-тухлятину. Рыжик, 
правда, вычитал, что это для 
скрытия хищного запаха от бу-
дущей «жертвы». Ложь. Просто 
иногда хочется в дряни повалять-
ся. Не всё ж чистеньким бегать.

Так вот, режущий звук бен-
зопилы... Вонькое облачко. 
Мёрзлое дерево. Острая цепь. 
Дрожь по стволу, которую и 
на расстоянии чувствую. Сла-
бенькое, будто севшее, зимнее 
небо. Старшой в куртке-суконке, 
оранжевая бензопила и две дере-
ва рядом: берёза с развилкой у 
вершины – левее, ёлка – правее. 
Он взялся валить берёзу. Отоп-
тался... Поражаюсь, конечно, 
как он всё делает. Мастерски. 
Со стороны, куда валить, то есть 
с моей, он двумя резами выпи-
лил дольку и выкинул её момен-
тальным движением шины и не 
глуша пилы. Потом заорал: «А 
ну вали оттуда!» А я положил 
полусъеденную голову, куснул и 
пожевал снег, повилял хвостом и 
снова взялся за голову, крепко 
сжав лапами.  

Зазудела, взревев, пила, и 
Старшой заорал: «Серый! Се-
рый, блин, пшёл отсюда! Серый, 
ко мне! Серый, козёл!» Я про-
должал держать голову, а когда 
лесина повалилась, отпрыгнул, 
предвкушая, как сунусь в неё 
в поисках белки или соболя. 

штуки... – так вот, эти сообра-
жения я называю «коленвал-ко-
за-капуста» и болею от них не-
избывно. Разве только могу 
объяснить, куда идёт шатун. Он 
идёт в избушку хряпать меня и 
охотника.

И, наконец, три: собаку на-
шего воспитания, сидящую на 
расстоянии от хозяина, ни окри-
ком, ни угрозой нельзя заста-
вить переместиться или отбежать 
с места. Вы скажете: её можно 
позвать. Я отвечу: да, можно по-
звать голодную собаку, можно 
позвать собаку, стосковавшуюся 
по ласке или соболиному следу, 
можно многое. Но позвать соба-
ку, которая ест «щуччубошку», 
нельзя, потому что она решит, 
что щуччубошку хотят отобрать, 
так как у хозяина с такой соба-
кой чёткая увязка: собака щуч-
чубошку спёрла.

Предчувствую упрёки, что, 
похоронив брата, я затеял игры 
в щучью голову и погряз в ли-
тературном созерцании. Так вот, 
такой вывод суть полное непо-
нимание собачьей сути, а суть 
эта – в крайне весёлом нашем 
нраве, который по сравнению с 
нашей трудовой и, я бы сказал, 
даже героической составляющей 
выглядит по-детски, хотя на са-
мом деле лишь уравновешивает 
одно другим. И это врождённое 
веселье и есть ядро нашего Со-
бачьего, за которое нас любят, 
подзаряжаясь искренней нашей 
энергией. Хотя много всего в на-
шем характере. Например, мы 



Полежал, кряхтя, что-то при-
говаривая, морща побелевшее 
лицо. Снова приладился, дёрнул 
и, заведя, чуть подержал на гру-
ди, откинувшись на снег. Потом 
стал пилить, но смотреть было 
страшно: этот зуд, гулко отда-
ющийся по стволу, упирался, 
лился в зажатую мякоть ступни. 
Чтобы легче расшатать, ослабить 
стволину, он сделал два реза, две 
чурки, два колена, и самое труд-
ное настало: выбить их свобод-
ной ногой, выломить углом – и 
мгновенно вытащить ногу и отка-
титься. Из-под берёзы, которая 
всем весом съедет, дообрушит-
ся. Всё сделал. Выкатился. По-
пробовал стать на четвереньки 
и ползти, но нога не давала, це-
плялась. Тогда перевернулся на 
спину и полз на локтях, подняв 
ногу, и ещё и пилу тащил. Они 
все в этом. Такие мужики. Ещё 
дверь в избушку открыть надо 
было. Но дополз.

Ногу отёком разбомбило. Ре-
зал бродень. Нас позвал. Я ли-
зал ногу. Кусок оленя... Лило-
во-кровавое.

Заполз на нары и включил 
рацию. Ещё недавно все орали, 
как дурные, а теперь стояла ти-
шина, только что-то мерно ти-
кало да переговаривались урод-
ливо-утробно радиолюбители: 
«Батарея, батарея – я турбина, 
как принял?» Наконец Стар-
шой докричался до женщины с 
позывным Улукан, которая ска-
зала:

И вдруг что-то сбилось в мире 
– и падающая лесина замерла с
морозным треском, и раздался 
взрык Старшого, переходящий 
в кряхтящий полустон. Старшой 
не бежал к вершине, высматри-
вая соболюшку, а лежал на спи-
не с перекошенным лицом, и ле-
вая рука сжимала и разжимала 
снег.

Мутит, но попытаюсь всё объ-
яснить по порядку. Берёза была 
с развилкой на конце. Не довёл 
ли Старшой рез, отвлекаясь на 
меня? Мёрзлая ли лесина, буду-
чи кривоватой, раньше времени 
сыграла-скрутилась, подорвав 
волокна и уйдя в сторону от ме-
ста, куда целил Старшой... Но 
знаю одно: когда она пошла, он 
глядел на меня и даже кинул в 
меня верхонку, а в этот момент 
лесина упала развилкой на дру-
гую берёзу и, съехав по ней, со-
скочила с пенька и уткнулась в 
снег под углом. Всем весом. Пра-
вая нога Старшого удобно стоя-
ла у шершавого комля ёлки, он 
не успел её отдёрнуть, и её при-
печатало всей силой падающего 
мёрзлого дерева.

За что люблю этих мужи-
ков и с ними пойду хоть куда, 
хоть под пули, – Старшой всё 
как положено сделал. Комар не 
подточит. В начале его, видимо, 
мутило от боли, но он чуть отле-
жался, дотянулся до пилы и завёл. 
Всё ступеньками делал: дёрнул – 
не завелась, сыграла на весу без 
упора, рывка не получилось. 



убийственном огорчении, когда 
пропадал сезон и надежда на 
заработок. Не считая нас, на 
его шее сидели жена, двое детей 
(дочка и сын) и прорва кручё-
ных родственников.

Прошёл Новый год. Капканы 
стояли непроверенными второй 
месяц, и вдруг в начале января 
после перерыва в несколько лет 
приехал брат Валя и взялся «за-
пустить капканья». Приехал он 
на своём снегоходе с большого 
посёлка, куда в свою очередь 
приехал по зимнику на своей же 
машине и с прицепом, у которо-
го по дороге что-то оторвало. В 
тайгу он тоже собирался на сво-
ём снегоходе – не в меру разла-
пистом, малиновом с искрой и 
кучей штук, которыми так гор-
дился, что рвался в бой. У Вали 
было условие – берёт собаку, а 
без неё не поедет: то ли боялся, 
то ли хотел компании. Понимаю 
и поддерживаю: с собакой в тай-
ге веселей.

В эту пору, а стоял морозный 
январь, собак не берут: толку от 
нас нет, только лишняя готовка 
да постоянное ожидание, если 
далеко ехать. Новые снегоходы, 
проскакивая наледи, несутся с 
огромной скоростью, которая те-
ряет смысл, если всё время вста-
вать и ждать собаку. Старшой не 
хотел кого-то из нас отправлять, 
но Валя упёрся, и пришлось 
отправить меня. Я другого и 
не ждал. «Нашли молодого», – 
поворчал я для форсу, потому 
что, как всякая молодая собака, 

– Да я кого вызову? Сама
сижу тут. Нас тут семь домов. 
Только вечером связь по нолям.

У Старшого был младший 
брат Валя – давно горожанин и 
коммерсант. Он дал Старшому 
на охоту свой спутниковый теле-
фон. Телефон брал сигнал лишь 
на открытом месте. Старшой 
уполз на берег и вызвал санзада-
нье. Нас увезли в район.

Галетка

Старшому лечили множе-
ственный перелом стопы, а нас 
с Таганом главврач отправил в 
посёлок на проходящем верто-
лёте. Связали верёвкой, и мы 
были как дружка веников. Вер-
толёт прилетел утром потемну 
и подсел только ради нас. Нас 
выкинули, и мы ломанулись, 
чудом нигде не зацепившись, и 
только у нашей ограды закрути-
лись за штакетину, где нас отпу-
тал маленький Никитка, идущий 
в школу и крикнувший маме: 
«Папа, наверно, Рыжика с собой 
в больницу взял!»

Этот путь в «дружке» с Тага-
ном был для меня особым. Та-
ган наверняка не придал этому 
значения, но я внутренне сиял, 
что Таган при всём своём, как 
мне казалось, презрении ко мне 
оказался увязанным со мной вое-
дино и вынужден был послушно 
подёргиваться на мои рывки.

Старшого привезли вскоре 
с загипсованной стопой. Дога-
дываюсь, в каком он пребывал 



на малиновом огромном агрега-
те с широченным разносом лыж. 
На что я пень в технике – и то 
подумал: как он поедет по Стар-
шовским дорогам? «Армеец» 
Курумкана пах железной окали-
ной и подгорелым маслом, Ва-
лин «малинник» распространял 
сложнейший букет: запах неиз-
ношенной резины, тоже масла, 
но какого-то вкусного, доброт-
ного, как выяснилось, специаль-
ного американского, с запахом 
клубники. Пластиком пах и ещё 
чем-то... Наверное, достатком – 
подумал я. Поджарый Курум-
кан пах выхлопом, костром и 
шаньгами, а располневший Валя 
– ароматической салфеткой и
утренним вискарьком.

Дальнейшее пропускаю, ибо 
был упакован в сундук и вы-
пущен, когда съехали на реку. 
Сначала «передом» пошёл Ку-
румкан, несмотря на поползнове-
ние Вали «дать копоти» на сво-
ём «малиннике», который был 
в два раз мощнее, в связи с чем 
называлось умопомрачительное 
количество непарнокопытных: 
«кобыл», «кляч» и «коней», ко-
торые, как я понял, как раз с мо-
щой и связаны.   

Курумкан ехал передом, пока 
была дорога, а когда пошёл це-
лик, пустил многокобыльного 
Валентина, настрого приказав 
останавливаться только на бере-
гу и залавке, потому что «вода 
под снегом», и что если вода – 
то «тапок в пол и вперёд». Меня 

поддерживал любой поход и 
стремился в дорогу. Предусмо-
трительный Старшой отправил 
Валю в паре с Курумканом, ко-
торый промышлял выше нас по 
реке. Встал вопрос: как со мной 
быть, чтоб не ждать. Старшой и 
тут нашёлся: дал огромный сун-
дук, который якобы давным-дав-
но собирался забросить на базу 
«хранить хахоряндии, да и си-
деть кудревастенько». В общем, 
меня предполагалось везти в 
сундуке. Хорошенькое дельце. 
В сундуках не ездили! Как не 
вспомнить Рыжика... Поеду как 
хахоряндия... Хоть не как веник.

Валю снарядили нарточкой, 
куда воткнули сундук. Курум-
кан вёз бензин в канистрах, пол-
ные сани. Меня решили сначала 
«добром прогнать», чтоб успоко-
ился и не норовил «куда-нибудь 
дунуть и влететь Коршунятам 
в капкан», а потом уже упечь в 
сундучину. Старшой, надо от-
дать ему должное, натолкал туда 
сена и ещё мёрзлого налима бро-
сил («Чтоб не скучал!»).

С утра подъехал Курумкан, и 
вот стоим у ворот: Курумкан на 
своём белом исшорканном «ар-
мейце» со стеклом, зашитым про-
волокой, и с багажным ящиком, 
грубо свёрнутым из жести. И к 
ящику приклёпанный чехол для 
топора. Камусные лыжи засуну-
ты под верёвочку сбоку вдоль 
подножки. Лежат как оперение 
– шкурой наружу, пятнистые,
выразительно-живые. Валентин 



всё, хорош, поехали. Валя рва-
нул, уйдя в точку, а Курумакан 
с тяжеленным возом засел в на-
ледь. Вскоре явился Валя и по-
пытался вытащить Курумкана, 
но зарылся ещё хуже. Булькал, 
истошно газуя в зелёную тран-
шею. «Не газуй, бляха!» – орал 
Курумкан. Вале мешал карабин 
с оптикой, он его то снимал и 
втыкал в снег, то надевал, и на 
прикладе образовалась ледяная 
блямба.

Курумкан взял бразды, сел 
на «малинник», потихоньку 
раскатал колею  и, моменталь-
но освоившись на нём, вытащил 
и свой снегоход и перецепил 
сани... На чём заканчиваю, ибо 
началась коза-капуста. А глав-
ное, что Валя хотел похвастаться 
«малинником», а оказался по-
срамлён. Только и сказал: «Да, 
вот что значит профи!» И, пол-
ный, стоял кулём в пухлом си-
зом костюме с кучей карманов и 
ярко-жёлтых молний. С оленем, 
выштопанным жёлтой ниткой. 
Олень был не северный. Марал, 
наверное. Или изюбряк.

В конце концов, выехали на 
твёрдое, околотили снегоходы и 
посадили меня в сундук, так что 
дальнейшее путешествие я могу 
описать лишь по рёву и дерготне 
Валиного снегохода и крикам:

– Ты чо, блин! Смотри хоть,
куда едешь-то. Маленько в дыру 
не влетел! Здесь же промывает!

Или:
– Ёооо! Стой-стой-стой!

Валя, ты чо газуешь?! На хрен 

пустили «добром прогнаться». 
Я бежал, нюхая едкую клубнику 
и вспоминая рассказы Тагана о 
прежних временах. Выходило, 
что раньше при встрече охотни-
ки говорили о лыжах, нартах 
и кулёмках, о берёсте, камусе, 
дёгте, а теперь об особенностях 
бесконечного числа снегоходов, 
бортовых каких-то компьютерах, 
сканерах и о том, сколько они 
стоят. И мне казалось, что если 
разговорами о коже и дереве 
охотники поддерживали тёплый 
собачий мир тайги, то в послед-
них дебатах не было ни объёма, 
ни привязки к месту, лишь стынь 
технологий и уход от смыслов.

Валя решил резануть с мыса 
на мыс, благо у «малинника» 
было «дури немерено», и он так 
«натопил», напустив клубники, 
что превратился в сизую точку. 
Потом вдруг остановился, и я 
услышал ругань подъехавше-
го Курумкана: «На хрен встал 
здесь! Вода кругом! Видишь, вон 
полынья у мыса!» Валя ответил: 
«Да лан, Толян, давай пофотка-
емся – смотри, место козырное! 
Мы в том ручье с батей медведя 
добыли». Картина и впрямь во-
рожила: кедровый увал, волок-
нистая полоса пара из полыньи и 
жёлтый свет солнца, вышедшего 
из-за сизого длинного облака.

Под снегом была вода, и я 
прилёг выкусить лёд, налипший 
на шерсть меж подушек. Валя 
достал фляжку, но Курум-
кан пресёк порыв, сказав, что 
«ехать, и всё потом». И, мол, 



Валя был слишком тепло для 
леса. Он то и дело садился на 
сиденье и, сняв стёганый треух, 
тяжко дышал. Тёк пот с красно-
го лица. Лицо полное, круглое, 
с двойным подбородком. Звал 
меня, гладил, качал головой: 
«Смотри, упрел как... А у те-
бя-то четыре ноги? Четыре? Да? 
А какая морда у тебя... Какой 
нос кирзовый, хорошая собака, 
хорошая... найдёшь мне соболя? 
Или глухаря? Найдёшь?»  

Глухаря я нашёл – прямо на 
нашей дороге на кедре. Валя до-
был его из своего оглушительно-
го карабина. Подбежал радост-
ный, возбуждённый. А дальше...

Дальше произошло событие 
незначительное, но для меня 
символичное. Все вы знаете кар-
тину отличившейся собаки: вы-
ражение её ворсистой морды, 
открытой улыбающейся пасти и 
сияющих радостью глаз, когда 
она стоит по-над добычей и, уже 
оттрепав её, нет-нет да пожамка-
ет и лизнёт. И вся ходит ходу-
ном, а когда глухаря или соболя 
подберут и держат на высоте, 
прыгает, пытается достать, и как 
наполнено счастливое это прыга-
нье трудовой гордостью.

Валентин стал меня хвалить, 
и я, зная, что всё правильно 
сделал, из вежливости повилял 
хвостом. А раньше, в самый раз-
гар возни-прыганья, Валентин, 
собираясь подобрать глухаря, 
вдруг зашарил по многочислен-
ным карманам, достал из кар-
мана галетку и сунул мне в рот. 

ты полез сюда?! Не видишь, зе-
лёное всё, водищщу выдавлят, 
морозы, лёд садится. Ямки зали-
ват. Выпустить, может, его?

– Да на хрен. Пускай сидит.
Хе.

– Новая порода – сундучная
лайка. Кстати, как агрегат?

– Твой-то? Зверь.
– Покупай!
– Гузка узкая. А ты прода-

вать, что ль, надумал?
– Ну. Чо, погнали?
В конце концов, меня выпу-

стили, и мы заночевали в избуш-
ке. Наутро всё повторилось. В 
общем, дотрясся я в сундуке до 
нашей базы. Вечером Курумкан 
с Валей праздновали приезд, а 
утром расстались. Курумкан уе-
хал дальше, а мы с Валентином 
двигались уже тайгой, проверяя 
и закрывая ловушки.  

Валя ехал трудно. Скорост-
ной «малинник» с широченным 
разносом лыж не вписывался 
между пихт и кедров и всё время 
застревал. На дорогу понагиба-
ло берёзок, одавленных снегом. 
Вале приходилось слезать и, 
утопая в снегу, рубить мёрзлые 
арки. Топор звенел, отскакивал 
и однажды вылетел из руки в 
скользкой рукавице, и Валя его 
еле нашёл в пухляке. Валя нае-
хал на согнутую дугой берёзу и 
повис лыжами. Берёза лежала: 
слева комель, справа вершина. 
Валя срубил правее дороги, и об-
рубок ствола, на котором висел 
снегоход, вырвался, выпрямился 
и сильнее снегоход задрал. Одет 



кощунством. Да и несоразмерен 
красавец-глухарь с галеткой! Ка-
либр разный!

Задним числом я не раз пы-
тался представить, как это вы-
глядело со стороны. Как Валя 
пытается мне засунуть в рот га-
летку и вместо порывистого, хва-
тающего, вырывающего моего 
движения встречает отторжение. 
И как меня прострелило детским 
ощущением – когда суют таблет-
ку, и я её выплёвываю, вытал-
киваю языком... И как потом 
жалко стало бедную галетку, но 
я недолго грустил, зная, как пре-
красно съедят её мыши.

Почему я так заостряюсь 
на этом эпизоде, потому что 
мне докладывал об этом Кекс, 
Старшовский кот, к которому 
перехожу, поскольку больше о 
походе с Валентином сказать 
нечего. В его описание я встрял 
за-ради галетки. И выходит, она 
своё взяла. Так вот, у Старших 
(так буду называть семейство 
Старшого) три кошки: Мурзик, 
Пуша и Кекс, в чьём названии 
есть детский след, и это понятно. 
С Кексом мы вместе росли. Нас 
с Рыжиком щенками тётя Света 
затаскивала домой, Кекс тогда 
был котёнком, и мы играли безо 
всякой неприязни: в ту пору в 
голову не приходило собачиться 
(и кошачиться) из идейных со-
ображений. Оба были мировоз-
зренчески девственны.

Во мне дело или в Кексе, но 
совместные игры не забылись, и, 

Я был настолько разгорячён, что 
поначалу не понял, в чём дело, 
и отторг галетку, даже не поде-
ржав во рту, хотя, возможно, 
со стороны это выглядело, что я 
выплюнул, выкинул и отверг, а 
она отлетела – никчёмная. Хотя 
в другой раз я бы полцарства со-
бачьего отдал за такую галетку.

Валя, видимо, вычитал в ка-
ком-нибудь руководстве про «по-
ощрение питомца лакомством» 
и, подобрав галету, несколь-
ко раз попытался, придержав 
меня, всучить, всунуть её в го-
рячую пасть, где всем – и зубам 
и языку – было не до галеток, 
и, я помню, язык её даже вытал-
кивал, настолько несовместима 
была эта галетка с запахом глу-
харя, моим азартом и всем духом 
происходящего. С грозным и ге-
роическим падением глухаря, 
хлопаньем крыльев и сломанной 
веткой. И с моей нервотрёпкой, 
ибо я переживал, не смажет ли 
Валя, зная, как он управляется 
с «малинником», и опасаясь, что 
с новым девственным карабином 
будет то же самое. Да и оптика 
вызывала сомнения на таком ко-
ротке, а Валя полчаса снимал с 
неё чехольчики и совал по кар-
манам, борясь с молниями.

Старшой в жизни не тыкал 
нам лакомства, во-первых, пото-
му что для него это наверняка от-
давало инструкцией, а во-вторых, 
потому что он полностью разделял 
наш восторг добытчика и был 
его частью, а подачка выглядела 



– Нынче точно соберусь. Так
что готовьтесь, – и уже другим 
тоном, будто предыдущую тему 
он отработал для формальности: 
– Да, дак вот, про галетку-то всё
цветочки, а оказывается, Валя-то 
неспроста приехал, и дело пах-
нет... в общем, это больше вас 
касается... дак вот...

В этот момент Кекс, зашипев, 
взвился по столбу и шмыгнул 
под крышу веранды, потому что 
раздался громовой скрипо-топот 
Тагана, вернувшегося с охраны 
западных границ нашего участ-
ка. Схватив и завалив меня, Та-
ган зарычал:

– Чо с ним тёр? Смотри, ещё
раз увижу, даже на варежки не 
пойдёшь!

И Таган выронил мой загривок 
примерно так же, как я знамени-
тую галетку, и, ядром стрельнув 
за ворота, уже задирал ногу над 
чуркой. Зыркнув на пробегавший 
кортеж едущего по воду младшего 
Коршунёнка, состоящий из трёх 
псов (двух нормальных и одного 
хаски), рявкнул: «Чо пялишься? 
Воротьев не видел? Вали давай!» 
– и взрыл снег задними лапами,
засыпая встречные аргументы.

Весь вечер я гулял и размыш-
лял над выплюнутой галеткой. 
Как быть в таких случаях? Мо-
жет, брать, чтоб не обижать? Не 
выглядеть чистоплюем? Ведь 
Валя отблагодарить хотел! Как 
мог. Но как объяснить, что я не 
за галетку работаю?! Не знаю... 
Мне кажется, тут вера первому 
движению сердца...

бывало, встретившись на улице, 
мы с Кексом общались запро-
сто, если, конечно, поблизости 
не было Тагана. Кекс эти беседы 
любил, тянулся к Собачьему, а я 
имел политический интерес: по-
скольку «в избу» меня не пуска-
ли, через Кекса я мог узнавать, 
о чём говорится, так сказать, в 
эшелонах власти и к каким пе-
ременам нам, собачьему люду, 
готовиться.  

Так вот, по приезду, точнее, 
прибегу в посёлок, а прибег был 
потому, что сундук сгрузили, и 
я бежал, а Валентин ждал... Так 
вот, по прибегу в посёлок и по 
волнам, исходящим от Старшого, 
а собаки к волнам чутки, я понял, 
что нечто происходит. Вскоре я 
встретил Кекса, который доло-
жил обстановку. В частности, из 
его слов следовало, что Валентин 
на меня «нажаловался», что, мол, 
«да, хороший кобелёк, рабочий, 
глухаря нашёл, но и тоже фрукт, 
пренебрёг» его «даром и повёл 
себя невоспитанно», «нос задира-
ет», и так далее. Я уверен, Кекс 
накрутил отсебятины и таким об-
разом разрыхлил почву для даль-
нейших отношений. По обыкно-
вению начал ратовать за Собачье 
и повёл разговор в вечном своём 
духе: «Эх, ну, заставите вы меня 
на охоту пойти! Конечно, мы тут 
зажирели...», и так далее. Мол, 
нам хорошо: в тайгу ушли, а у 
него забот и ответственности по-
лон рот, и вроде как мы легко-
мысленные, а он такой отягощён-
ный. И грозно добавил:



Вечером братовья парились в 
бане. Валя бегал в снег, а Стар-
шому не позволяла нога, но оба 
так базланили в предбаннике, 
что мне не стоило труда располо-
житься поодаль с верным видом 
и всё слышать, тем более и Валя 
после похода стал мне «немнож-
ко хозяин».   

Валя был довольно нудный 
брат и буквально заталкивал в 
Старшого свои «сгустившиеся 
обстоятельства», время от вре-
мени прерывая их словами: «Да-
вай, накладывай», – и, выпив, 
продолжал возбуждаться и ре-
зиново нудить, как у него «всё 
рухается» и как его прокуратура 
«крепит».

Короче, история такова. Валя 
ещё по молодости уехал в город и 
пустил там корни на охотничьей 
почве. У него на зоне был знако-
мый майор, благодаря которому 
Валя наладил там выпуск капка-
нов и аквариумов и открыл два 
магазина – охотничий и зоо, где 
у него, по словам Тагана, даже 
ручной крокодильчик жил. Бла-
годаря, кстати, которому я всё 
это и запомнил. Крокодильчик 
меня поразил, и страшно хоте-
лось по нему поработать. Потом 
магазинов развелось как грибов, 
ушёл майор, и начался запрет 
на ногозахватывающие капканы, 
так как Россия подписала меж-
дународную конвенцию. Тогда 
Валя решил выпускать гуманные 
капканы и припёрся к Старшому 

Я проходил мимо веранды и 
услышал хриплый нарастающий 
мяв. Кексик опрометью бежал 
мимо с прокусанным ухом и рас-
царапанной мордой: «Короче, 
мне тоже нагорело... от Пушки 
и Мурзика. Теперь если понадо-
блюсь – выйду, придавишь меня, 
я заору. Ну и поговорим. Только 
не сильно дави-то. Давай! Через 
пару часиков погавкай».

Я погавкал в указанный час. 
Таган как раз убежал на охрану 
юго-восточных границ. Там про-
езжали трактора с деляны и ело-
зили хлыстами... С Кексом я всё 
сделал, как договаривались:

– Помогите! Задавили!
– Попался, козёл! Не дёргай-

ся! Чо тут шарисся?! Нашёл ди-
ван! – сказал я и замер: вылетел 
Таган, скакавший с обходом:

– Чо он там? Буксует? По-
мочь?

– Да не, дя. Ровно всё. Раз-
берусь!

– Дави его на хрен! Я погнал
тогда, там старшие Коршунята 
оборзели.

В общем, Кекс просипел, что 
Валя приехал неспроста, что 
продаёт «малинник» и что «ма-
линником» дело не кончается...

– Да что там такое?
– Не переусердствуй! Дорвал-

ся... – сипнул Кекс. – Брат хо-
чет долю продать! Всё, до свя-
зи! – вырвался Кекс и с криком 
«Задавили!» взмыл под крышу 
веранды.



к чему приводит бездумный пе-
ренос на нашу почву заморских 
начинаний. Факт существования 
таких псевдогуманных капканов 
меня возмутил сам по себе, но 
когда я узнал про конвенцию и 
Валины капканные планы – у 
меня произошёл нервный срыв. 
Хорошо, что отходчивость – 
ценнейшее свойство Собак.

В общем, майор ушёл, Валя 
«вложился» в гуманные капка-
ны, а дальше началась колен-
вал-коза-капуста с долгами, кре-
дитами и какими-то приставами, 
которые приставали к Вале, и ему 
понадобилась куча денег. И вот 
он продаёт «клубничник» и десять 
литров малинного масла. В смыс-
ле наоборот... А дальше начинает-
ся самое плохое.

Выдохнем.
Охотничий участок деда Вовы 

принадлежал пополам двум бра-
товьям – Старшому и Валенти-
ну, таким образом, у Старшого 
была своя половина, а у Вален-
тина – своя. Но Старшой по 
обоюдной договорённости опро-
мышлял обе части. Теперь гря-
нуло: у брата Вали плохи дела, 
и он собирается продать свою 
половину.

Деньги требовались срочно, 
поэтому Старшой стоял перед 
выбором: либо самому выкупать, 
либо долю выкупят. А желающих 
была прорва. Но совсем плохое, 
что соседями с Валиной, ближ-
ней к посёлку стороны, были 

испытывать их с канадцем. За-
варилось дело. Ловушки надо 
было то ли сертицировать, то ли 
портифицировать, не помню точ-
но, но знаю, что капкан считался 
гуманным, если зверёк погибал 
меньше чем за четыре секунды... 
или двадцать четыре – точно не 
помню. В общем, гуманный кап-
кан.

А теперь разберёмся, почему 
собаки ка-те-го-ри-чес-ки про-
тив гуманных капканов?! И что 
это за капкан и как он работа-
ет? А так: зверёк проходит че-
рез рамку, которая мощнейшими 
пружинами складывается и ша-
рахает по телу так, что зверьку 
приходит конец. Пружины столь 
сильны, что охотникам, говорят, 
отшибало пальцы. А теперь да-
вайте вернёмся в нашу осень и 
вспомним краеугольное меро-
приятие, от которого, как мы те-
перь знаем, столько зависит.

Да. Представьте, как ставить 
гуманные капканы на собак! Ци-
низм и тупорылость канадцев в 
том, что они не подумали про со-
бак! О норках и соболях валют-
ных подумали, а о собаках – нет! 
Ни за четыре, ни за двадцать че-
тыре секунды Старшой не соско-
чит с нар, не нашарит калошки и 
не добежит до молодой собаки, 
попавшей в гуманный капкан. 
А вы представляете, с какой си-
лой лупанёт по лапе, если собо-
ля сплющивает в лепёшку?! Ла-
пу-то отшибать будет сразу! Вот 



– А я не тороплю, – рассла-
бленно отвечал Валя. – Неделя 
есть. Не тороплю. Накладывай! 
А Серый твой – гордец! Горде-е-
ец! Как он галетину выплюнул!

На этом моё разведвезенье 
кончилось. Во-первых, едва 
я пытался давануть котофея, 
как появлялся грозный Таган, 
и Кекс взмывал под крышу. А 
во-вторых, нас с Таганом поса-
дили в вольер. И вот перед гла-
зами сетка с прилипшим собачим 
пухом и помётом. Она пузырём 
продавлена нашими лапами: со-
баки любят кидаться на сетку, 
причём в одном месте – где про-
сится прыжок после кругового 
пробега. Поскольку решалась 
судьба нашего охотничьего бу-
дущего, мне пришлось всё вы-
ложить Тагану. Он взъярился 
и для начала сделал несколько 
кругов по вольеру с бросками на 
сетку. Потом подошёл и рыкнул 
больше себе в укор:

– А я чую, неладно! – потом
мощно взрыл снег задними ла-
пами. – Кекс ещё этот в мороз 
завылазил. Я же понял всё, чо 
смеяться! Тоже конспираторы. 
А то я смотрю, Коршунята при-
борзели. Ага. Хрен вам в норки, 
– он пару раз метнулся по во-
льеру и снова взрыл снег. – Да 
ты понимаешь, на что ты меня 
толкаешь?! С Кексом этим... А 
если узнают?! Те же Коршунята. 
Это же нарушение всех понятий. 
Башка пухнет с вами. Кошарня 
ещё эта... Они и не жили здесь... 
Понаехали... Будто бы сами с 

те самые Коршунята – сыновья 
одного коммерсанта, ребята ци-
ничные и технологичные. Тайга 
была им лишь средством «под-
нять денег». Гребли всё, били 
оленей табунами на продажу. С 
весны до осени хлестали с тури-
стами рыбу. И были настолько 
капроново-синтепоновые, что 
Старшой говорил: «Это не про-
мысловики, это – роботы...»

Роботы заезжали на охоту по 
снегу на шведском вездеходе. А 
собачья политика такая: «Мы 
всё просчитали – нерентабельно. 
Она базлает, я пока иду до неё и 
обратно – лучше двадцать лову-
шек насторожу».

– Валя, ты чо! Какие Кор-
шунята? Там на Хаканачах меж 
двух сопок как раз самый ход 
соболя, они там огород поставят 
и мне всё перекроют. А весной 
за сохатым и оленем сто пудов 
ко мне нырять будут! Я же не 
буду там сидеть безвылазно. А 
на речке баз понастроят, будут 
турьё возить. Вообще перекроют 
кислород. И ещё выезжать через 
них. По моим избушкам. Да и я 
там сколько вложил сил. Кулём-
ника одного нарубил сколь! Да 
если б и не влаживался. Один 
хрен. Мне такие соседи не нуж-
ны!

– Да понятно, брат! – отве-
чал Валя. – Но ты меня пойми! 
Меня! Мне край! Ты меня ста-
вишь!

Старшой крякнул:
– Да ясно всё. Короче, не

продавай никому. Всё. Заберу.



вместо того чтобы жениться, был 
большим фантазёром, попивал 
пивко и большую часть време-
ни проводил за экраном, откуда 
выуживал прорву разнообраз-
ных сведений и мыслей, кои и 
направлял на мозги чад и домо-
чадцев.

Донимал Старшого купить 
вездеход, как у Коршунят, по-
ставить в него печку, прорезать 
в полу люк и через него ставить 
и проверять капканы «на подрез-
ку», не слезая с банкетки и путе-
шествуя по профилям, когда-то 
пробитым экспедицией.

В описываемую мною пору 
на просторах нашей охоты ца-
рило два взгляда на роль собак. 
Один, скажем так, наследный, 
предполагал широкое наше ис-
пользование, как в осенней охо-
те, так и в остальные сезоны, а в 
случае нужды и упряжное под-
прягание нас в аварийной или 
детско-забавной ситуации. Это 
было внешним проявлением на-
шей роли, а главное заключалось 
вообще в нашем наличии и в том 
значении, которое придавалось 
общению с нами домочадцев и 
подпитки их весёлым и героиче-
ским духом, носителем коего мы 
от века и являлись. И ещё более 
важное главное – в любви к нам, 
как к части территории, заве-
щанной предками.

Но находил всё большее рас-
пространение другой взгляд на 
собак, опирающийся на одно с 
виду здравое обстоятельство. 

мышами не справились бы! Чо 
они там опеть? – и он кивнул на 
избу. И, помолчав, передёрнул 
шеей: – Лан. Дави Кекса! – и 
скрылся в будку, гулко стукнув 
внутри сильным телом и задёр-
нув брезент.

Вечером Кекс подскочил к 
вольеру и, увидев Таганий нос, 
заходивший резными клапанка-
ми, остановился в недоумении.

– Скажи, пусть лезет – не
тронем. И орёт погромче, – про-
бубнил Таган из будки. – Позо-
рище...

– Точно не тронет? – тихо
спросил Кекс.

– Да, точно, точно, – успоко-
ил я. – Давай быстрей.

Кекс перескочил сетку, и я 
выдавил из него такое, что даже 
Таган ахнул.

Сочинение

Всё нижеследующее является 
моей художественной версией, 
реконструкцией произошедше-
го, поскольку Кекс в перерывах 
между мерзопакостным своим 
воем передал только основные 
вехи событий, и было бы унизи-
тельно для повествования пере-
давать лишь эти, извиняюсь за 
каламбур, кошачьи выжимки.

Для начала семейный пейзаж 
Старшого. У Старшого все тяну-
ли кто куда: жена в одно, под-
растающая дочь в другое, тёща в 
третье, а шурин, детина Дяа Стас, 
которого все звали Диастасом, 



не понял, просто повторил. По-
дозреваю очередной коленвал... 
Эх... В общем, всё сводилось к 
сворачиванию Собачьего дела 
на наших родовых просторах. 
Прилагались выкладки, сколько 
центнеров налима и мешков сеч-
ки уходит на одну собаку в год, 
на четырёх, и довод «всё это сва-
ри!» Плюс налоги на собак, ко-
торые вот-вот введут, несмотря 
на протесты.

Если б это было просто сво-
рачивание! Это была настоящая 
угроза. Попрание веками сло-
жившихся традиций. И особо 
прозорливые пророчили распад 
Собачьего мира и медленную, 
но планомерную замену наших 
охотничье-трудовых собак аме-
риканскими туристически-раз-
влекательными.

Кекс и вовсе говорил уму-
дрённо, что, хе-хе, какие, мол, 
хаски, никто не будет вас уби-
рать и заменять хасками и аля-
скинскими бала... в смысле ма-
ламутами. Всё будет гораздо 
грамотнее. Сделают так, что на 
вид вы останетесь западно- или 
восточносибирскими лайками, а 
вести себя будете, как баламу-
ты... Вот в таких идейных бро-
жениях и протекала наша со-
бачья жизнь в начале текущего 
века. А теперь к делу.

Новость первая. На ново-
годние каникулы маленько-
му Никитке задали сочинение: 
«Почему воровать нехорошо». 
Никитка, которого Старшой изо 

Пора так называемой ружейной 
охоты, то есть охоты с собакой, 
а не ловушками, в наших соп-
чатых и потому многоснежных 
краях очень коротка, и многие 
заговорили, что невыгодно дер-
жать собак ради двух недель 
охоты. Что важней быстро нас-
торожить весь участок, и беготня 
к лающей собаке – лишь помеха, 
ведущая к производственным по-
терям. И даже подсчёты приводи-
лись. В часах, километро-ловуш-
ках и ловушко-соболях, и прочей 
коленвал-козе-капусте.

Самой вопиющей была тео-
рия отучения собак от работы по 
соболю и оставление в подмогу 
лишь как птичницы для добычи 
привады. Что касается зверовых 
собак, то они вообще оставлялись 
на откуп сугубых любителей. 
Допускалась трофейная охота с 
собаками для богатых гостей, ну 
и собачье-ездовой туризм с за-
купкой заморских собак. Будто 
у нас своих не водилось. Идеи 
эти витали в воздухе, а стара-
ниями Диастаса внедрялись в 
сознание Старшовских домочад-
цев, и даже Старшой признавал: 
«Не, ну действительно, охота 
изменилась. Понятно, по осени 
для души с собачкой походить 
– это здорово. Но если охватом
берёшь, то лучше насторожить 
побольше. Оно на то и выйдет. 
Если честно, уже прыти нет. 
Спина, коленки... Это у них-то 
четыре ноги, хе-хе. Четыре вэ-
дэ». Что за «четыре вэ-дэ», Кекс 



не требовали продать половину. 
Четвёртая: вроде бы Старшой 
договорился «заиматься под про-
центы у Шатайлихи, причём сра-
зу на всё: и на завоз, и на расчёт 
с Валькой».

Шатайло были поселковые 
коммерсанты. Руслан – бывший 
охотовед, а Альбина Сергеевна 
Шатайло, его жена, – хозяйка 
большого магазина, при которой 
Руслан был приёмщик пушнины 
и водитель. А для меня Альби-
на – прежде всего хозяйка несо-
стоявшейся Рыжиковой зазнобы 
Николь, карликовой пуделихи 
или пуделессы, уж не знаю, как 
правильно. Альбина была как 
кряж квадратная, с каштановы-
ми в красноту крепко завитыми 
кудряшками, отёсанными с бо-
ков, и широким открытым за-
гривком. Черты лица крупные, 
глаза очень красивые, карие 
навыкате и с розовыми, будто 
больными, влажными белками, 
ресницы гнутые и лучистые, и 
яркая, приветливая улыбка. Вся 
Альбина в дополнительном буд-
то покрытии – пудре, помаде, 
глазной краске, в кольцах, пер-
стеньках и серёжках. В круп-
ных, желтково-прозрачных в 
муть, бусах... Покрытие было 
такое плотное, что казалось, на 
отдых должно сниматься, позвя-
кивая, усталым пластом.

Норковая шуба, сидящая ква-
дратно, а если сбоку – то от бю-
ста углом и тяжёлым щитом до 
полу. Когда шла – казалось, едет, 
покачиваясь. Шапка светлая с 

всех сил приучал к таёжной и 
трудовой жизни, написал про 
«папиных собак» и про то, как 
«Рыжик пошёл по капканьям, а 
папа его застрелил из «тозовки». 
Потому что воровать нехорошо». 
Учительница, приехавшая из го-
рода за северным стажем, испра-
вила «капканья» на «капканы», 
а потом позвонила и выговорила 
Старшому: мол, что же вы ре-
бёнка к жестокости приучаете? 
Злющий и издёрганный неуря-
дьями Старшой сидел с Валей за 
столом и только собирался под-
нять стопку.

– Ну чо, братка Вовка, меж-
ду первой и второй?

– Помещается ещё... Да, я
слушаю. Чево-о-о? Ева Архи-
повна, не надо лезти. Вы детей 
учите – и учите, а со своими со-
баками я сам разберусь. До свя-
зи, – и швырнул трубку на крес-
ло. – Кобыла. Давай, Валёк.

Расстрел Рыжика Старшой 
от сына скрывал, сказав, что 
того волки съели, и правду Ни-
китка случайно подслушал в 
разговоре.

Вторая новость заключалась в 
том, что ввиду неудачного охот-
сезона Старшой крепко подсел 
по деньгам, и было непонятно, 
на что забрасывать весной по 
снегу бензин и продукты. Всё 
подвозилось прямо к избушкам, 
не надо было корячиться на лод-
ке по порогам, да и не все избуш-
ки стояли на берегу.

Третья новость: Коршуня-
та осаживали Валентина и чуть 



больше. Выглядел моложе Аль-
бины, и весь какой-то сытый. Го-
ворил негромко, чуть заикаясь. 
У него было два дела: ходить от 
Альбины на сторону и покупать 
технику – катера, машины и сне-
гоходы. Компанию любил, умел 
с мужиками посидеть, но всегда 
имел святое одно дело, от кото-
рого плясал в планах. Называ-
лось оно «Перевезти Альбину». 
«Ща, мужики, всё можно. И 
посидеть можно. Я только Аль-
бину перевезу». Будто она была 
гарнитуром с сервизом, который 
нужно без конца перемещать.

Он её перемещал то из дому 
«до бабушки», то «от бабушки 
до внуков», то «от Ларисы» до 
дому. Перемещал с сумкой, розо-
вым телефоном и подмышечной 
Николью. Перемещал постоян-
но: то в её магазин «Клондайк» 
(«Колондайк» в народе), то в со-
вет, то в не совет, а то готовить 
школьников к Году животных, 
поэтому Руслан освобождался, 
только когда перемещал Альби-
ну окончательно и убеждался в 
её полной общественно-семейной 
загруженности.

Альбина была из тех, кто 
расцветает на людях, словно ей 
скучно в посёлке, и она, выка-
тясь от телевизора на свет, стре-
мится и там продолжить цветной 
пыл и гомон. Надо спектакль в 
клубе – поставит. Какая-то ко-
миссия – она там обязательно. 
Придёт с папкой на локте: «Где у 

пятнышками, нерпячья – косой 
шар с козырьком и меховыми 
же бубенцами. В общем, броня 
и каска. Под мышкой сумка с зо-
лотистыми и сложными для со-
бачьего описания железячками и 
свисающим ремешком.

Николь она тоже подбирала 
под мышку, и та глазела чёрны-
ми глазками и семенила вхоло-
стую лапами. Вот, кстати, отку-
да аромат! Рыжик наивно думал, 
что Николь умеет «пользоваться 
парфюмами», а она просто, как 
сказал бы Таган, «натягивала» 
запах хозяйки. Стриглась под 
льва, то есть оставляла круглую 
гриву и манжетки на лапах, а всё 
остальное брила до волнистой 
розоватости... тошно, не могу, 
– ну и носила кафтанчики, или
тулупчики, как правильней... 
Ярко-синий с лжекарманчика-
ми, погончиками и резинками на 
штанинах. Какой-то ещё юбоч-
ковидный, с меховыми манжет-
ками и шнурковой затяжкой 
вокруг хвоста. И ещё с тапочка-
ми... Меня просто трясёт, когда 
Альбина говорит этой Николи: 
«Фу!»

Руслан был рослый, доброт-
нейший и, как собака вам говорю, 
предельно породистый. С креп-
ким лицом, литым и рельефным 
одновременно, с подбородком 
замечательным, синеглазый, с 
чёрными усами и плотными, 
коротко стриженными волоса-
ми – окрас соль с перцем, перца 



Э-э-э... бродень латаный. Так и 
будешь последний воз в обозе. 
Всё без тебя поделят, пока ты 
тут с собаками жмёшься, кого 
взять, кого дома оставить».  

Альбине с Русланом Стар-
шой и сдал немногочисленных 
своих соболей и получил аванс 
– остальное ожидалось после
апрельского аукциона, как раз во 
время завозки в тайгу. Но Аль-
бина «вошла в положение, тем 
более травма», «мы же люди», 
и ссудила Старшому на все за-
траты, включая выкуп участка, и 
даже дала свежий бензин на за-
броску, вычтя из суммы. Возвра-
щать предстояло следующей зи-
мой «по результатам промысла».

Удивляет неестественность, 
дурная лёгкость, с которой лип-
нет к недалёким собакам и лю-
дям всё расхожее и наносимое 
ветром. Будто чуют лакомость 
ветерка, грозящего прибавкой... 
Вроде вещь незначительная, 
дрянная и чуждая, но стано-
вится вдруг темой для упорного 
внедрения. Высшей воли нет по-
ставить заслон, и на то и расчёт, 
что по занятости и бездумию по-
пустит народ. Но чей расчёт-то? 
Какой агент заморский купил 
такую Альбинку, что прёт и прёт 
со своей брошюрой, и хочется 
гавкнуть: «Да отступись ты! По-
важнее дела есть!»

– Дело в том, что животные –
такие же члены общества, как мы 
с вами... Пока мы сами не поймём, 
ничего не будет. И надо, чтобы мы 
– Иванов, Петров, Краснопеев –

вас тут щиток, Руся, посмотри». 
И говорит так с напевом, с посы-
лом: «Как ребёночек?» И улыба-
ется завораживающе. Глаза све-
тятся, ресницы распахнуты. «Да. 
Сейчас налог вводится, надо ко-
шечек заявить и собачек всех, не 
забудьте. А вот брошюра. Мы 
тут с собачкой на выставку ле-
тали. Полистайте и приобщай-
тесь». Старшой, помню, бро-
шюру выкинул в снег, и я как 
сейчас помню странные буквы: 
«West-Sibiriananimalsunderprot
ection». Дальше, правда, пошло 
легче: «Региональная организа-
ция защиты животных. Центр 
правовой зоозащиты... Основное 
преимущество свободы – это то, 
что высшая граница обязанно-
стей человека – позаботиться 
о правах животных. Когда это 
право на свободу гарантирова-
но, то отпадает ответственность 
человека за дальнейшее напол-
нение. (Действующий закон о 
состоянии, благосостоянии и 
здравоохранении животных, 
1992 г.)»*. Видимо, вкралась 
опечатка, потому что после слов 
«за дальнейшее наполнение» ис-
чезли слова «нашего с Таганом 
таза». Тагану показать побоялся.

Одно время Альбина прочила 
Старшого в главы посёлка – «му-
жик крепкий, ответственный... 
Что ж вы в тени-то сидите?» 
Жена говорила: «Иди, чо ты му-
ляешься?! Всё вверху решается. 

* Привожу дословно (М. Тарковский)



Видимо, Старшой не всё мог 
говорить при Валентине и выта-
щил Курумкана «покормить со-
бак». Они зашли к нам в вольер. 
Было уже темно, только неоно-
вый фонарь на столбе освещал 
заснеженный двор. У Старших 
топилась печка, и с прозрачной 
лёгкостью пятнисто неслись по 
освещённому снегу тени от дыма.

Старшой принёс кастрюльку 
и разложил корм деревянной 
лопаткой в помятые наши чаш-
ки. Курумкан был раздосадован 
происходящим, говорил громко 
и сбивчиво:

– Ты чо не сказал, что деньги
нужны? Чо эта Альбинка! Объ-
яснил бы, чо-ково. Тоже друг. Я 
от своей узнаю, что ты встрял. 
Альбинка эта... Чо Альбинка 
эта! Свином клет... тьфу, кли-
ном свет на этой Альбинке?

Я не сдержался и хрюкнул от 
смеха. Что за «клет» такой? Ви-
димо, собачья кличка. «Клет, ко 
мне! Свином!»

– Ты чо-о? – обернулся на
меня Старшой.

– Да кость, наверно, – сказал
Курумкан.

– Торопится, блин! Ешь да-
вай добром. Давай, Таган, ещё 
подложу.

– Ну, хороший кобель. Дак
короче, чо там вышло-то?

– Да эта Ева... как её... Ева,
Архиповна короче, классная, 
видать, Альбине пожаловалась 
на меня, ну, что Рыжика убрал. 
Никитка сочинение написал... 
про воровство им задали.

поняли... С себя начните. Захо-
дите, заходите, не стесняйтесь... 
Это всех касается. С себя начи-
наем. Собака – это личность, а 
не частная собственность... Надо 
осознать равноценность... так, 
где очки?.. главных потребно-
стей людей и собак, например, 
все мы любим вкусно поесть и 
культурно отдохнуть... Поэтому 
– слушайте вот, нашла – равно-
ценность в потребностях живот-
ных и людей... Потребность в 
свободе и праве на благосостоя-
ние... И я вам скажу: в цивили-
зованных странах давным-давно 
введён запрет на купирование 
ушей и хвостов... Вы зря смеё-
тесь...

Я вдруг подумал: а почему 
Старшой всё на снегоходе да на 
снегоходе? Травматический ра-
дикулит... Из-за Ерархической... 
На лабаз полез и хряпнулся.

Великое дело лестница. Че-
ловек доломал свою. А наша-то 
целенькая стоит. Так-то, Альби-
нушка...

С новостями становилось всё 
хуже. Кексу было не с лапы. 
Перелезание вольера выглядело 
неестественно, и остальные соба-
ки понимали, что Кекс не идиот, 
одно дело – его прижучили на 
пробежке, а другое – сам лезет 
в объятья.

Не знаю, в каком новостном 
голодании (во завернул!) мы бы 
все оказались, если в один пре-
красный вечер не подъехал бы 
Курумкан с самогонкой и не за-
вязалась посиделка.



так сделать? У ней же Янка за 
Коршунячьим племяшом, а те на 
участок целят...

– Да! Да! – с жаром под-
хватил Старшой. – Как с язы-
ка снял! Я тоже подумал! Чтоб 
Коршунятам отошло. А мне чтоб 
отлуп дать, эту комиссию приду-
мали.

– Ну да! Знают, что ты им ко-
зью рожу устроишь, а она тогда 
– хрен вам, а не денюжки! Ну!
– с гордостью сказал Курумкан.

– Хрен их разберёт, – свер-
нул разговор Старшой. – Лан, 
пошли.

Я ничего не понял. Едва они 
ушли, видимо, в их же дверь вы-
рвался Кекс и, пробегая мимо 
вольера, крикнул:

– Не могу говорить. Обложи-
ли. Короче, Шаталиха Старшо-
го в совет вызывает за Рыжика! 
Представляю, как он её пошлёт! 
До связи!  

Вилка с Альбинкой

– Куда он попёрся? – гулко
сказал Таган из будки.

– В совет к Альбине.
– Кой совет? Чо он с ней во-

зится? С этой росомахой?
– Да он у неё денег занимает

и бензин.
– Да ясно-понятно. Нашёл

к кому в кабалу лезти! – Таган 
вылез из будки, потянулся и мет-
нул снег задними лапами. – У 
Петровича бы занял или у Ку-
румкана, он нормальный мужик. 
Чо, не дал бы бензин?

– Да ты чо!
– Ну! «Папа убрал Рыжика,

он ворюга. По капканам пошёл».
– Молодец!
– Ну! Вопшэ хороший пар-

нишка. Ну и, короче, та давай 
звонить, мол, зачем зверюшек 
обижаете! А я её послал. Ещё и 
кобылой назвал.

– Держи пять! Нормально.
– Трубку бросил, а кнопку

не нажал, видать. Х-хе! Она 
слышала. Ну и, видать, заело. А 
Альбинка её поддерживает. Не 
знай, чо уж у них там. Она же 
везде лезет. Ну, ты в курсе про 
Вальку. В общем, она мне де-
нег дала под проценты... Завтра 
приготовит... А тут с совета по-
звонили, короче, вызывают. На 
ковёр. Кузьмич сказал, она как 
председатель комиссии там... ну, 
по четвероногим... Права живот-
ных. Я серьёзно. Кузьмичу это 
на хрен не надо. Но деваться не-
куда. Ну, вот и выходит. Она, 
по-моему, специально... Чтоб вот 
к ней на поклон. Любит.

Курумкан покачал головой:
– Ну да. Некстати... А с дру-

гой стороны: кто она такая-то? 
Пошли её на хрен. Я вообще не 
понимаю, чо ты к нам-то не при-
шёл, чо бы, не дали бы денег? 
Собрали бы.

– Да это легко сказать... Да-
ли-собрали... Пушнину толком 
не сдавал никто. Ждут Кузьки-
ных.

– Слушай, – прищурился на-
пряжённо и холодно Курумкан, 
– а не может она специально



– Ну. Николь... – Таган
хрюкнул презрительно и пока-
чал головой. – Сама с хрено-
ву душу, а ещё в собаки лезет. 
Наш Кекс и то больше вешает. 
Так доведись на улице встретить, 
только бы вякнула. Николь... А 
Валькину половину выкупать 
наа. Наа. А то там такие соседи, 
что наперво у себя всю фауну 
кончат, а потом к нам полезут. 
После них кака зверь-птица? – 
произнёс он в одно слово, и я на-
чал представлять себе эту сказоч-
ную Зверь-Птицу и как по ней 
работать, а Таган продолжил: – 
Баз понастроят, турья нагонят. 
Вообще житья не будет. Хрен 
чо живое пролетит. Выкупать 
наа без булды... Тут я Старшого 
поддерживаю... – и Таган сме-
нил тон на тягуче-недовольный: 
– Хотя чо-то последнее время...
Не знай. Ково он к имя лезет? 
Он думат, с имя делить будет 
всё... Он для йих чуждый. Всё 
равно оне не возьмут его. Нами 
бы занимался... А мы б уж не 
подвели. Ме-а. Бесполэ-эзно.

Потом ещё раз пронёсся Кекс 
и сказал, что Старшой «всё 
выслушал и не вякнул». «Но 
участок спас!» – радостно до-
мяукнул Кекс.

Таган сидел-сидел в будке, а 
потом не выдержал и вылез:

– Ты знаешь, я никогда не
лез к нему. Соболя загнал, сохата 
поставил... Моё дело – поставить. 
А чо там потом Старшой... Куда 
это мясо девать будет... куда чо 
уходит... Мне это... знаешь... 

– Да у нас «скандик», он на
девяносто пятом пашет, – в тон 
отвечал я.

– Понабр-р-рал, – раздра-
жённо отвернулся Таган, – те-
перь возись, как жук в навозе... 
Не моё дело, но я бы эту кря-
кву сразу бы на хрен отправил... 
пускай пудель свою охраняет. 
Знаю, какая там у них защита. 
В городах. Надоел кобель – от-
дал куда надо, чужой дядя укол 
всадил – и всё. Усыпил... Хо-
рошенький сон. В тайге сам бы 
убрал, а тут на другого свалил. 
Чтоб за больным не ходить. Вот 
те и права... Обождеее... Они 
с людями скоро так же будут. 
Дойдёт! Чо ты думаешь? Дойдё-
ё-ёт! Помяни моё слово. Хе-ге... 
Сами себя усыплять будут... Так 
что тут... дорогой мой Серёжа... 
– и он задумчиво растворил рас-
суждение в многоточье, а потом 
вздрогнул, как очнулся: – И 
эта ещё харза лезет... Сиди вон, 
пиши закорючки свои... в бума-
гах... Мешок сечки, мешок греч-
ки... Без тебя не разберёмся... 
кого казнить, хе-хе, кого мило-
вать... Нее, я сра-а-азу сказал, я 
как увидел эту Нинель в тулу-
пе... Наноль ли... как её?

– На ноль! – прыснул я.
– Сучку-то эту... Яблочко от

яблоньки... Не зря говорят: ка-
кова сучка, такова и хозяйка. 
Тут ясно всё, – наморщился, 
вспоминая: – На кудрях-то эта... 
Щуплая...

– Да оне обе на кудрях. Ни-
коль, – подсказал я.



снежная подпушь покрыла твёр-
дую корку. Прозрачный морочок 
так и висел, оберегая от солнца 
и даря мягкую дорожку. Дни 
стояли длинные, полные света и 
оживающего дыхания тайги. Ве-
черами за рекой ухала неясыть, 
а с утра дятел, едва прикоснув-
шись клювом к сухой и гулкой 
ёлке, впадал в такую дробную 
судорогу, что, когда строчка-оче-
редь замирала, стовёрстное эхо 
огромно катилось по тайге.

На третий день в хребтовой 
избушке Старшой пилил доски, 
Таган под шумок куда-то убежал, 
а я тоже пошёл подышать-прогу-
ляться, пока держит наст. Пила 
раскатисто отдавалась по лесу, 
и когда я отдалился, стал слы-
шен далёкий лай Тагана. И лай, 
и звук пилы, между которыми 
я оказался на линии, были нео-
быкновенно разлётными и сли-
тыми в ровное эхо. Я понёсся к 
Тагану и долетел быстро, несмо-
тря на то, что уже припекало, и 
в ельниках, где наст слабее, он 
ухал пластами, и приходилось 
карабкаться.

Когда лай был близко, я уви-
дел сохатиный след. На краю 
гари у ельника по брюхо в снегу 
стоял сохат, здоровый бычара, а 
у его морды, на одном с ней уров-
не, уверенно и с придыханьем 
работал Таган. Сохат, несмотря 
на наст, кидался на Тагана, делал 
могучие выпады передними нога-
ми, обрушивая точёные копыта 

– отрывисто и с силой говорил
Таган. У него, когда он расхо-
дился, появлялась такая, что ли, 
лающая манера, если так можно 
сказать в собачьем случае.

– Ты думашь, он за нас за-
переживал?! – напирал он на 
меня. – Да ну на... За участок 
свой – больше ни за чо! Что гра-
ницы подпёрли с Коршунятами. 
Он же к ним мостился дела воро-
чать, а они его в грош не ставят.

– Да я тоже не понимаю, –
поддакнул я. – Мы с Баксом 
Коршунячьим дерёмся, а он с 
Коршунятами за руку здоровает-
ся! Как так?! Нич-чо не пойму.

– Да я ду-умал... ду-у-умал,
– сказал Таган умудрённо. – И
всё понял. Понимаешь: для него 
не мы главное! Не мы, а они! 
Чтоб его за ровню держали! 
Иначе – его заедат!

Сохат

Валентин уехал. Нога у Стар-
шого помаленьку зажила, хотя 
хромал он ещё сильно. В апреле 
поехал завозить груз и, зная, как 
засиделись мы в деревне, взял 
нас с собой. По дороге Стар-
шой останавливался и терпеливо 
ждал, пока догоним. Погода сто-
яла – чудо. Днём солнце топи-
ло снег, а короткие и звёздные 
ночи запекали плавленый слой 
до каменной крепости. Потом 
вдруг чуток заморочало, нанес-
ло снежок и наст припудрило – 



глаза, в кровь и шерсть. И хрип-
ло в рык зарыдал, трясясь и 
лупя в наст кулаком.

Таган ещё дышал. Старшой 
снял куртку, постелил её в нар-
точку, положил Тагана, который 
то открывал, то закрывал глаза 
и часто-часто вздрагивал веками. 
Аккуратно довезя до зимовья, 
Старшой занёс любимую соба-
ку и положил на нары на шку-
ру. Я был рядом. Таган лежал 
на боку, и его передняя верхняя 
лапа, сложенная уголком, тоже 
вздрагивала... Трудовая лапа с 
чёрным шрамом по седому вор-
су, с тёмно-серыми шершавыми 
подушками, с рыжеватой ржа-
вой шерстью меж ними. Таган 
вдруг дробно застучал зубами, 
вытянул лапы и умер.

Не могу... По людям так не 
плачут... как по нас... если мы 
того стоим.

– Хорогочи Берегу!
– На связи, Берег, – серо и

глухо ответил Старшой.
– Вова, чо не выходишь! –

высоко, певуче и гибко говорила 
Света. – Мы уже эта... волну-
емся, може, чо с ногой неладно? 
Нога как?

– Да какая нога?! – вскричал.
– Тагана нет! Сохат стоптал.

– Убежал за сохатыми? Не
поняла! Повтори!

– Убил Тагана сохатый! Всё.
Нет Тагана. Погиб! Никитке не 
говори. Сам скажу. Как поняла 
меня, приём! Всё. Завтра домой. 
К мясу ещё. Не буду больше го-
ворить.

в те места, где только что стоял 
Таган. Я подскочил и бросился 
на подмогу. «С морды работай!» 
– крикнул Таган. Мы бегали
поверху, и сохачья морда была 
напротив наших: это поражало, 
будоражило и хотелось впить-
ся в морду. Сохат всё понимал 
и медленно сдвигал поле боя с 
края гари в ельник, зная, что на 
открытых местах наст крепче, 
а в тени слабее. Крутя зверя и 
уворачиваясь от копыт, мы неза-
метно оказались в плотном чер-
нолесье. Таган сделал выпад к 
сохачьей морде, сохат бросился 
вперёд и, ухнув до полу, оттол-
кнулся и вновь вознёс копыта. 
Таган отскочил и провалился в 
ослабший наст. От сокрушитель-
но-плотного удара по голове он 
взвизгнул и осел, вмявшись в 
перемороженный крупитчатый 
снег... Каждое копыто работа-
ло свою полосу, параллельными 
очередями ложась на Тагана, ко-
торый всё проседал и мелко тряс 
головой. В этот момент на меня 
обрушился рёв, и подлетевший 
Старшой разрядил обойму ка-
рабина и, швырнув его в снег, 
бросился к Тагану. Закричал: 
«Тагаша, Тагаша, родной!» Косо 
завалясь в рыхлую яму, взял его 
на руки, попытался потащить 
пешком за пять вёрст до избуш-
ки. И провалился, заковылял 
ногой, рухнул с Таганом, лицом 
в его лицо, в его лоб, мягко и 
кроваво ходящий на шкурке, в 
проломленный середовой шов, 
который так любил гладить, в 



огромность всего того много-
слойно-бескрайнего, что напол-
няет жизнь правом на будущее. 
Конечно, брезжило ощущение, 
что над головой таких вершин-
ных существ, как Таган, – разве 
только разрежение, космический 
вакуум... И сейчас, когда монар-
шей дланью Старшого подняло и 
вытянуло меня на иную орбиту, 
озноб этого разрежения я ощутил 
своей головой. И огромное что-то 
перешло ко мне от Тагана и озна-
чило, что мой черёд настал.

Как-то я слышал разговор: 
Старшой вспоминал молодость и 
рассказывал, как ему нравилось 
ночевать в дороге в незнакомой 
избе и с какой пожизненной бла-
годарностью после немыслимой 
усталости, ночи и снега вспоми-
нались такие ночлеги. А потом и 
к нему под ночь завернул изму-
ченный мужичок, перегоняющий 
за триста вёрст снегоходишко. И 
Старшой, со всей плотью, памя-
тью ощутил, что значит ночлег, 
но уже с другой – согревающей, 
спасающей и утоляющей сторо-
ны. Теперь мне стало понятно, о 
чём говорил Старшой.

И с новой силой я ощутил, 
что без Старшого не проживу, 
но и он без меня не сможет. Что 
есть вещи, в которых он слеп, 
безрук и безног. И что как это 
сильно, когда над тобой... разре-
жение.

А ведь я должен помочь ему. 
Разве он чует запахи этой земли 

Тихо было в избушке.
Старшой сидел на чурке впо-

лоборота к нарам, прислонясь к 
ним так, что правая рука лежала 
вдоль нар с краю и касалась Та-
гана, голову которого он накрыл 
потной своей рубахой. Тихо и 
бесполезно лился немеркнущий 
и недвижный весенний свет в за-
тянутое плёнкой окно.

«Серый, поди ко мне», – 
вдруг сказал Старшой. Я по-
дошёл и аккуратно лёг рядом, 
стараясь ни шорохом, ни вдохом 
не нарушить неистовой тишины. 
Я лежал, почти не дыша, вытя-
нув и скрестив передние лапы и 
положив на них голову. Было 
немыслимо тихо, как бывает, 
когда меняются смыслы. Дико 
было пошевелиться, но казалось, 
должно стать ещё тише. И даже 
весенний синеющий свет звучал, 
мешал найти эту тишину, нару-
шал таинство. И я закрыл гла-
за. Сдвинулись планеты в небе, 
пошатнулись орбиты... не знаю, 
что стряслось со Вселенной, – 
рука Старшого легла на мою го-
лову.

Мне всегда казалось, что есть 
и есть они, огромные взрослые 
собаки, в тени которых суждено 
мне учиться и расти, набираться 
науки промысловой и жизнен-
ной. И я никогда не задумы-
вался, как жилось Тагану, как 
вообще живётся тем, кто старше 
и сильнее, и под чьей тенью ты 
существуешь, ощущая над собой 



потолковать да пред солнышком 
на колени рухнуть. Невозмож-
но... Непосильно. Но я должен.

Я спал, когда зашёл Старшой, 
тихо взял тело Тагана, вынес на 
улицу и положил в гружёную 
нарту, завернув в брезент, как в 
знамя. Я вышел тоже и до утра 
пролежал рядом на снегу.

Картина

Синий необыкновенно не-
движный свет. Просторное ды-
хание от самых далёких гор до 
Батюшки-Анисея. Плоское и 
огромно-белое поле Енисея до 
горизонта. Сосредоточенный 
глубинный звук стекающих в 
него ручьёв. Запах печного ли-
ственничного дыма, смолистый 
и сладкий. Рокот поселкового 
дизеля, слышный только в обо-
стрённо раннюю эту пору. Где-
то вверху по Енисею с ноющей 
оттяжкой стрельнувший лёд. С 
древней и сказочной первоздан-
ностью пропевший петух...

Даль огромно и настойчи-
во дышала воздушно-мягким 
воркотком, будто варилось в её 
огромном котле что-то гулкое и 
нарастающее таинственное – на 
льду напротив посёлка бесстраш-
но и истово токовал косач, то 
кланяясь и пробегая, то сидя не-
движной и чёрной точкой.

Ранней и светлой этой порой, 
пока держал наст, Старшой по-
грузил в коробушку мёртвое и 
мёрзлое тело Тагана, лом, лопату 
и медленно поехал вдоль берега 

так, как мы? Земля моя... Раз-
ве он слышит, как оживают твои 
ключи весенней ночью? Как бе-
рёза отходит от сна и готовит 
соковые свои жилы? Как набу-
хают желёзки копалух и глухари 
чертят крылами кровельно-креп-
кий наст? Как соболята зачались 
в соболихах, а под метровым 
льдом заходил в синей тьме хай-
рюз с бирюзово-пятнистым плав-
ником...

Как помочь Старшому рас-
считаться за участок? Ведь я 
могу только хорошо искать собо-
лей. Но для этого нужен позд-
ний основной снег. Чтобы для 
начала лишь маленько выпал, 
присыпал моховый ковёр, и за-
бегало шёлковое воинство пар-
ными стежками... И чтоб месяц 
или полтора не валило. Тогда я 
всё смогу. Всё.

Хотя это не даст ничего, если 
не будет урожая ореха в нашем 
кедраче – чтобы со всех окрест-
ностей, с гарей и лиственнични-
ков собрался там соболь. И чтоб 
не было в окрестностях мыши, 
и голубика не уродилась на ред-
колесьях, не сманила соболя. И 
чтоб сам соболь вывелся, чтоб 
щенки не помёрзли. И чтоб и 
птички, и мышки нашлись на 
прокорм... Тогда я всё сделаю! У 
меня ж четыре ноги!

Но и этого мало. Всё пропа-
дом канет, если за морем цену на 
пушнину не поднимут. И если 
с мышками-копалушками ещё 
можно договориться, то тут я 
бессилен. Разве только с ветрами 



попросить о помощи. Серый вы-
бежал на тундрочку, окружён-
ную ровными сквозными кедри-
ками, и увидел на краю тёмное 
пятно. Это вытаяла высокая коч-
ка. Серый подошел, лёг на неё, и 
так терпко запахла она жизнью, 
оживающей землёй, что загру-
стил он бесповоротно.

– Ох, не про нас... Не про нас
эта радость... Тундрочка ты, тун-
дрочка, такая ты хорошая. Такая 
красивая, проглядная, столько 
ягоды можешь дать, стольких 
накормить, скажи, что делать-то. 
Начать с какой стороны?

И вдруг Тундрочка ответила:
– С правильной ты стороны

начал, где кочка вытаяла, где 
мне тебя слушать лучше. Ты 
хорошая собака, отзывчивая... 
Знаем мы твои беды-горести, 
да только дело у тебя трудное, 
больно на многих завязанное...

– А откуда ты знаешь?
– А кедровки на что?
– Понятно... А мне помочь

Старшому надо, иначе беда будет 
и с нашим участком, и с нами.

– Да понимаю. Хорошо, Се-
рый... Смотри. Сейчас сюда по-
дойдёт один зверь, он у нас по 
хозяйственной части. Он хоть и 
невелик, но дело знает. Тем бо-
лее, только из отпуска. Полоско, 
можешь подпрыгать сюда?

С сухой наклонной кедринки 
спрыгнул увесистый бурундучи-
на и, солидно приблизившись, 
замер.

в сторону Енисейских яров, где 
на полётной высоте чёрно обта-
яла кромка и можно было пре-
дать тело погибшего друга зем-
ле и камню, будучи уверенным, 
что останки не отроет медведь 
или другой голодающий зверь. 
Старшой давно скрылся за вы-
таявшей каменистой коргоçй, но 
ещё долго разносился по округе 
грохочущий шорк снегоходных 
лыж и коробушки, и казалось, 
волокут по насту оглушительное 
листовое железо – настолько 
звук двигателя выпал из дали, 
как лишний и суетный.

Примерно в это же время мо-
лодая серая собака выбежала из 
посёлка и отправилась в тайгу 
по каменно-крепкой снегоходной 
дороге, вытаявшей и возвыша-
ющейся над просевшим снегом 
реки.

Дорога поднялась с реки на 
покосы и, обратясь в лесу в пря-
моугольную канаву, ушла по рас-
падку и поднялась на таёжный 
взлобок, где Серый с дорогой 
расстался и побежал по насту, 
время от времени останавлива-
ясь, чтобы вслушаться в запахи 
и звуки, наплывающие крепкими 
волнами. Тревожно было у Серо-
го на душе, потому что одно дело 
– решить, а другое – исполнить.
Хоть Зверь-Птицу какую встре-
тить... Да хоть бурундука, они 
уже повылазить должны... Но 
никто не встречался, и не с кем 
было посоветоваться, и некого 



дим условий для выкармливания 
приплода. И я вам назвал только 
один момент. Так что перегово-
ры, переговоры и переговоры... 
Вы даже не представляете... 
на что замахнулись... Тут есть 
вещи, которые, так сказать, от 
светил зависят... Тут... подальше 
положишь, х-хе, поближе возь-
мёшь. Подальше спросишь, по-
ближе ответят... Или нет... Бли-
же спросишь... Но не будем, как 
говорится, растекаться мышцами 
по древу... А я со своей стороны 
сделаю всё, от меня зависящее в 
части... – он вдруг раздумал до-
водить мысль, – и в матчасти...

– А как вас найти?
– Да я сам вас найду. Ну, я

пошёл, – обратился он к кочке.
– Да иди, – сказала Тундроч-

ка и обратилась к Серому: – В 
общем, он сейчас всё обсчитает, 
а тебе надо ещё кое-с кем потол-
ковать... Я одна тут не решу ни-
чего... А ты сейчас... – Тундроч-
ка сделала паузу. – Покопай под 
снегом рядом с кочкой.

– Здесь?
– Здесь, здесь...
Серый раскопал, расскрёб 

настовую корку. За ней пошёл 
в песок перемороженный снег, 
который он быстро разгрёб и 
докопался до подстилки, до жёл-
то-зёленого кристально проко-
левшего мха, на котором лежа-
ли крупные красные клюквины, 
промороженные до стеклянно-
сти.

– Ну что? Что там?
– Клюковка.

– Значит, это вот – Серый...
– сказала Тундрочка.

– Как же, слыхали... хе-хе...
– Ему надо помочь... Речь

идёт о соболе. Ну и... в общем, 
поработай с собакой.

– Я так понимаю, что речь
идёт о соболе... э-э-э... на нача-
ло двух тысячи восемнадцатого 
года. Это у нас... так-так-так... 
пятнадцатый участок... Конечно, 
помочь поможем... и мышом, и 
дикоросами. Но вы собака по-
лёта, а я зверёк практический, 
и мне надо понимать всё кон-
кретно, что, когда, куда и как. 
И что чем закрывать. А то в 
прошлом году у нас с голубикой 
такие накладки из-за пожаров 
вышли, что на мне до сих пор 
две тонны висит. А самое глав-
ное – тут очень много согласова-
ний. Очень. Вы понимаете, что 
если мы убираем мыша с гарей, 
то нам надо его куда-то девать. 
Мы, например, можем его пере-
местить как раз на пятнадцатый 
участок, чтобы... он, так сказать, 
приманил соболя. Но мы пони-
маем, что когда снег оглубеет, 
соболь его ись начнёт и в капкан 
не пойдёт. Мыша, в смысле, а 
не снег. Вы сами охотник. Это 
всё надо проработать... Но хо-
рошо, задачу вы мне определи-
ли... так что будем решать, хотя 
сразу предупреждаю: мне время 
понадобится. Ну и вообще... Вы 
поймите, мы можем добиться 
высокой урожайности кедра на 
пятнадцатом участке. Но всё это 
не сработает, если мы не созда-



столько твёрдым, а сизое перо 
на спине – настолько гладко-ли-
тым, что у Серого перехватило 
дыхание... Глухарь как-то осо-
бенно сильно запрокинул голову 
и перещёлкнул клювом с гулким 
и костяным звуком.

– Брат мой Глухарь, – сказал
вдруг Серый, – не улетай, я тебя 
не трону.  

И слово «брат» прозвучало с 
такой надеждой и силой смысла, 
что Глухарь, вопреки всем разго-
ворам о его глухоте на току, не 
меняя позы и так же медленно 
идя, сказал:

– Конечно, не тронешь. Тем
более, сегодня и день такой... 
Особенный.

В это время с енисейной сто-
роны раздался и широко прока-
тился по тайге карабинный вы-
стрел... потом ещё и ещё... всего 
три, через равные и торжествен-
ные промежутки. И белую шап-
ку уронила ёлочка, вздрогнув 
и скорбно замерев. На какое-то 
время замер и Глухарь, и Серый, 
и вся тайга. Потом зашумел в ке-
друшках ветерок и смял кроны. 
Ветру было хорошо шуметь в ке-
дровых кистях, в длинных игол-
ках. Чем длинней и гуще были 
иглы, тем полней и торжествен-
ней гуделось ветру, и Серый не 
мог понять, кто шумит: кедр или 
ветер, потому что шумели они 
нераздельно. Глухарь был на-
столько неподвижен, что Серому 
показалось, будто всё уже было.

– Хорошее чувство, – не-
громко сказал Глухарь и снова 

– Теперь очень аккуратно,
как ты умеешь, возьми зубами 
клюквину и...

– Съесть?
– Какое съесть?! Всё бы вам

есть... Возьми и... только не раз-
дави её и не растопи... Выйди на 
наст и брось её вперёд перед со-
бой. Вот так вот! Всё... Теперь 
беги.

Серый всё сделал, как велела 
Тундрочка, кинул вперёд ягоду, 
и она покатилась по насту, про-
зрачно-красная с драгоценной 
мутнинкой. Солнце наливало её 
светом, она горела изнутри и бы-
стро катилась по алмазно-белому 
снегу.

Ягодка катилась по лесу, но 
никто не попадался навстречу, и 
Серый снова запечалился. Ягода 
тоже будто подустала и буднич-
но остановилась в снежной ямке. 
И Серый тоже остановился в не-
доумении и огляделся вокруг.

Просторный и растрёпанный 
кедрач был с необыкновенной 
отчётливостью врезан в слепя-
щий от солнца снег. Вдруг кто-
то стукнул костяными палочка-
ми. Серый тихо пошёл на стук 
и замер. Огромный чёрно-сизый 
глухарь шёл, пальчато растопы-
рив хвост, свесив плоскими вёс-
лами крылья и закинув голову 
с мохнатой бородой, кровавыми 
бровями и крупным белым клю-
вом. Двигался он, то убирая, то 
расправляя хвост с той потусто-
ронней медленностью, с какой 
цветки распускаются в древних 
сказах. Сам хвост казался на-



– Так, а писать на чём?
– Писать не надо. Надо бе-

жать, куда оно полетит.
И Глухарь покачал бородатой 

головой:
– Хорошая собака, но...
– Глупая?
– Неважно. Слышишь, вер-

ховка**. Сейчас отпустит к обе-
ду, а вечером уже плюс будет. 
Так что тебе успевать надо, не то 
встрянешь. Старшой потеряет, а 
у него на тебя сейчас вся надёжа.

Глухарь выронил из хвоста 
перо, и оно сначала застыло в 
воздухе параллельно снегу, а 
потом полетело, покачиваясь, че-
реном вперёд, и Серый побежал. 
Долго ли, коротко ли он бежал, 
но вывело его глухариное перо к 
огромной пустой полусухой ли-
ствени. На высоте человеческого 
роста дятлы продолбили дыру в 
срединное дупло, и из него тор-
чал, высунувшись по пояс, очень 
тёмный и крупный соболина. 
Скуластое лицо его, сильное и 
гибкое тело – всё настолько за-
вораживало Серого, что он как 
окаменел. Соболь всё время 
двигался, мялся, раскачиваясь 
наподобие маятника, клонился 
то вправо, то влево, словно его 
распирало от сил и от вынужден-
ной неподвижности:

– Здравствуй, Зверина-Собо-
лина, – еле сказал Серый Собо-

медленно пошёл, так что Серо-
му пришлось тоже идти рядом. 
Он никак не мог поймать шаг, 
приладиться к Глухарю, но по-
маленьку подстроился.

– Главное подстроиться... –
сказал Глухарь и добавил веско 
и медленно: – Мы знаем Стар-
шого. И тебя знаем. Ты хорошая 
собака. Мы тоже не изменяем. 
Что ты хочешь?

– Да вот мне, чтоб соболь вы-
велся и выкормился, а это, сам 
понимаешь, – мышки, птички, 
это раз. Ну, чтобы он собрался 
в кедрачах на Хорогочах... На 
правой стороне.

– Хорогочи... Хорошее на-
звание*. Да... Так что ж?

– Так... Хотя бы это...
– Что значит «хотя бы это»?

А снег?
– Да тут столько всего. Голо-

ва пухнет. Давай с малого нач-
нём.

– Я всё понимаю, и про мы-
шек, да и про птичек. Чо да как... 
И где лиса, и где тетеревятник, и 
сколько на них выводков уйдёт. 
Никуда не денешься... Так что 
тут можешь на меня рассчиты-
вать. Но остальное... Даже яго-
да... Не знаю... И не слушай ты 
этого Полоско... Он на складе 
орехов всю жизнь проработал... 
Договора, фактуры... Короче... 
Сейчас дам тебе перо...

* Хорогочи – переводится с эвенкийско-
го как «глухариный ток». Река с назва-
нием, и посёлок есть также в Амурской 
области.

** Верховка – ветер, дующий с верхо-
вьев Енисея. Обычно это юг или юго-за-
пад. Этот ветер несёт тепло, летом дождь, 
а зимой снег.



далеко видит. Я тебе сейчас дам 
одну штучку, называется кого-
ток...

Серый хотел крикнуть: 
«Знаю, знаю! Он покатится или 
полетит! А мне за ним!» – но по-
чему-то сдержался, больно силь-
но тот раскачивался.

– Держи, – сказал Соболь. –
Вставь в свой коготь. Снизу. До 
щелчка. Всё. Отлично.

Не успел Серый понять, по-
чему он не залаял ни на Глуха-
ря, ни на Соболя, как невидан-
ная сила в лапе подхватила его, 
и он побежал, видя, как сереет 
небо облачками, и чувствуя та-
лое тепло верховки и особенно 
оживающие запахи... Через счи-
танные мгновения увидел Серый 
впереди сияющий просвет, сле-
ды знакомой гусеницы, и вот он 
уже стоит на Енисейском Угоре 
возле самой оттаявшей кромки, 
на которой возвышается серая 
груда базальтовых окатышей. 
А впереди даль неоглядная, и 
воздух дрожит и плавится от тё-
плого ветра. Да вдали на гори-
зонте ломаются и нарождаются 
миражные слои дальнего мыса, 
мазки, штрихи, чёрточки – не то 
озёра с деревьями, не то города 
неведомые. Подбежал Серый к 
каменной груде. Лёг рядом и за-
скулил.

– Серый, Серый, – раздал-
ся вдруг из-под ног зычный и 
густой голос, – слезами горю 
не поможешь, а как ты Тагана 
любишь, мы и так знаем. Сами 
такие.

лю, а про себя подумал: «Что же 
они все такие крупные сегодня? 
Как на подбор...»

– Ну, здравствуй, Серый,
– сказал Соболь, мощно кач-
нувшись вправо, и тут же ещё 
мощней качнулся влево. – 
Здравствуй. Не ожидал?

– Не ожидал. Ну, здрав-
ствуй! – тоже сказал Серый и 
тоже немного качнулся вслед 
за Соболем, и ему стало нелов-
ко, ещё подумает, что я под него 
подлаживаюсь.

– Подлаживаться приходит-
ся, – сказал Соболь и ещё уси-
лил размашку, – в одной тайге 
живём. В общем, слушай. Могу 
я собрать своих на Хорогочах. 
Могу. Мне свои ясашные сотни 
чем на капкан положить, лучше 
уж... под пули послать... Гля-
дишь и увернутся. Ребята хра-
брые и подготовленные. Так что 
соберу живым весом, а уж даль-
ше сам управляйся. Только чтоб 
собрать – их ещё выкормить 
надо. Ладно, Глухарь – птица 
серьёзная, всё сделает... А с мы-
шом как?

– Да Бурундук сказал, что с
мышом и дикоросами поможет...

– Да чо этот Бурундук? –
Соболь качнулся особенно воз-
мущённо. – Не тот калибр. Ты 
не понимаешь... Есть бурунду-
ки, а есть... фигуры, над кото-
рыми... вообще... – Соболь мет-
нулся дважды. – Вакуум. Мы 
здесь сколь угодно можем рассу-
ждать... Только что мы видим-то 
отсюда? Надо идти к тому, кто 



этом году и вторую в своей жиз-
ни. Возле изгиба берега зеленел 
снег, и в ямке набралось зеркало 
бирюзовой водицы. В воде ше-
велилась букашка. Серый попил 
водицы и сказал:

– Эх, спасибо...
– Пей, пей... Ты же набегался.
Серый вздрогнул и оглянул-

ся. Голос был со всех сторон, и 
выходило, что он внутри голоса.

– Ты кто? – спросил он.
– Тот. Кто тебя напоил.
– Заберега?
– Хм... – тихо рассмеял-

ся Батюшка-Енисей, – собака 
ты, собака. Я Батюшка-Енисей. 
Здравствуй, моя.

– Так-так-так... – быстро
сказал Серый и на всякий слу-
чай лёг, есть такое собачье паде-
ние в клубок. – Я полежу, а то... 
я запутался.

– Я тебе помогу. В чём забо-
та?

– Мне Старшому надо по-
мочь. И Бурундук тут, и Глу-
харь, и Соболь, ну, они все вроде 
хотят... Ну, чтоб на Хорогочах 
соболь собрался. А вот со снегом 
как быть-то?

– А чо те снег? Пусть Стар-
шой ловушками работает!

– Ловушками! – горько ска-
зал Серый. – А от меня-то какой 
тогда прок?!

– Как какой? Ты со всеми
договорился, а дальше уж Стар-
шой пусть разбирается.

– Батюшка-Енисей, нельзя
мне так! Как ты не поймёшь! 

– Да кто ты? – тихо спросил
Серый.

– Я тот, который глядит да-
леко. Я Енисейный Угор. Да 
только моей далью можно лишь 
до мыса дотянуться, а тебе дру-
гое нужно...

– Куда же мне залезти? –
воскликнул горестно Серый, 
вскинув голову на мачтовые ли-
ственницы с пупырышками по-
чек. – Я же не Соболь и не Глу-
харь. Где мне на них забраться?!

– Забираться не надо. Спу-
стись с меня.

– Как?
– Так. Вон по распадку, где

Старшой камни с Ляминой кор-
ги возил.

– Батюшка-Угор, а что там
над мысом за нагромождение та-
кое, слоями такими ходит, будто 
на город похоже?

– А это город Чемдальск. Чем
дальше спрос, тем ближе эхо.

– Коленвал какой-то опеть...
– сказал Серый.

– Спускайся давай вниз, а то
правда...

– Ну, спущусь, а дальше-то
что?

– А ты сначала спустись. А
там поймёшь.

Серый спустился по Стар-
шовской снегоходной дороге. 
Когда выбежал на паберегу, уви-
дел камень, выпавший из коро-
бушки. Его наполовину втопило 
в снег весенним солнцем.

Серый подбежал к Енисею 
и увидел заберегу – первую в 



– Дак это ж далеко!
– Серый ты, Серый, – ска-

зал Батюшка-Енисей и попросил 
Верховку погладить Серого, – 
для меня это недалеко.

– Почему? – спросил Серый.
– Дак... лежу я тут.
– Ой-ёй-ёй... – сказал Се-

рый. – У меня не получается 
понять...

– Ничего, ничего. Я лежу. И
ты полежи... И знай, что минуты 
не пройдёт, как Саяны услышат 
мою просьбу. Считай до шести-
десяти.

– Кого?
– Да никого... Никого... Всё.

Всё, моя... Уже шевелят ледни-
ками. И уже отвечают.

– Что? Что отвечают?
– А отвечают, что имя до

Солнышка так же высоко, как и 
мне, бескрайнему...

Серый уже даже не скулил, а 
просто лежал, подставив морду, 
и тёплая Верховка матерински 
оглаживала его голову, трепала 
острые и чуткие уши, шептала: 
«Не печалься, главное – ве-
рить... и всё получится...»

– Серый! – вдруг сказал
Енисей грозным и дрогнувшим 
голосом.

– Да, – встрепенулся Серый.
– Видишь ту торосинку по-

среди Енисея? – спросил Ба-
тюшка-Енисей. – Беги и возле 
неё остановись.

Серый ничего не спраши-
вал, а добежал до торосинки, 
оказавшейся огромной грядой 

Ведь я всё это затеял, чтоб по-
мочь, чем могу. Я не по сделкам! 
Я соболя ищу!

– Серый ты, Серый... Так
договориться не каждый делец 
сможет... Ладно. Что у тебя там? 
Снег?

– Снег, Батюшка. И ещё...
страшно сказать...

– Можешь не говорить. И
так знаю. Санкт-Петербуржский 
пушной аукцион.

– Он, Батюшка.
– Слушай меня внимательно,

Серая Собака. Что я могу? Я 
могу попозже встать, пораньше 
пойти. Понятно, воды много, по 
осени остывает, тепло держит. 
Но это всё, как сказать... подо-
грев местного значения. А снег, 
– медленно сказал Енисей, – это
уже общее круговращение возду-
хов. Тут как солнышко ходить 
будет – так старые люди гово-
рят... А ещё и тёплые весна-лето 
нужны... Погоди, я сейчас лопну 
коло Рябого камня, а то подда-
влят. Не пугайся.

Раздался раскатистый хлопок 
треснувшего льда. Ветер продол-
жал дуть с устойчивой силой, и 
по Енисею пятнисто неслись об-
лачные тени.

– Эт, хорошо-о-о... Дак вот,
тут уже дела космические... Тут 
надо спрашивать у того, кто к 
небу поближе. А это Главный 
Саянский Хребет.

– Ой-ёй-ёй! – заплакал Се-
рый. – Не добежать никогда...

– Я сам спрошу.



– Какой?
– Почему ты сразу меня не 

попросил?
– Как-то не решился... Я вот 

подумал, если Бурундук такую 
козу-капусту мне развёл, то куда 
уж мне к Солнцу-то лезти...

– Милая ты собака. Вот ты 
сам на всё и ответил. Ты всё пра-
вильно сделал. С бурундучка 
начал, и всех выслушал, и всё 
выполнил... И знаешь что? Из 
ягодки, которую ты не проку-
сил и не растопил, я тебе тундру 
ягоды на Хорогочи насыплю, из 
пёрышка, за которым ты бежал, 
глухариных выводков целую 
тайгу подведу, а из коготка, ко-
торый ты на могилу Тагана по-
ложил, полные Хорогочи соболя 
пригоню.

– А...
– Но ничего не будет без... 

Знаешь без кого?
– Без кого?
– Серая ты собака... Скажу 

я тебе. Всё будет зависеть от 
нескольких... единственных... 
слов.

– Что я должен сказать?
– Не ты должен.
– А кто?
– Человек один...
– Этот человек Старшой?
– Он самый.
– Что он должен сказать? – 

замученно спросил Серый.
– Он должен помолиться о 

вашей Собачьей доле, – сказало 
Солнышко.

– Как же ему объяснить?

сине-зелёных торосов, и оста-
новился. Облако, накрывающее 
полреки, вдруг отошло, и снег 
залило таким ослепительным 
светом, что Серый зажмурил 
глаза.

– А вот и я тебя вижу. Здрав-
ствуй, Серый, – раздался ласко-
вый голос.

– Здравствуй, а ты кто? А то 
я глаз не могу открыть. Солнце 
так лупит.

– А ты не смотри на меня 
или... спрячься под наклонную 
торосину и увидишь...

Серый заполз под наклонную 
торосину и увидел над собой 
синий свет Солнца, прошедший 
сквозь енисейский лёд.

– Ты мне что-то сказать хо-
тел? – спросило Солнце. 

– Да, я столько уже сегодня 
сказал, что... я... может... я по-
лежу чуток...

– Ты просто убегался, Се-
рый. Слушай, что я скажу. Я 
могу сделать тёплую вёсну, могу 
тёплое лето. Могу задержать 
главный снег и до конца ноября 
держать порошу в треть лапы. 
Могу модницам приморозить 
гузки так, что они в очередь ста-
нут за собольими шубами...

– Ах! – только и ахнул Се-
рый. – Правда?

– Правда.
– А почему ты мне помога-

ешь?
– Я пока не помогаю... Но 

сейчас поймёшь. Только ответь 
на один вопрос.



и тихо на засыпающую землю. 
Шипит на красно освещённых 
камнях. Одной рукой Старшой 
чешет выпуклый и тёплый шов 
на голове Тагана, а другой меша-
ет Собачье.

Ты увидел, Серый?
Ещё раз.
Горит костёр.
Падает снег.
И лежите: ты, Рыжий и Та-

ган.
И Старшой вечно варит вам 

Собачье.
Ведь ты так хотел?

– А это уж не твоя забота.
Если прав Серый и есть бес-

смертная душа у картин, то одну 
из самых дорогих я вижу так.

Избушка на Хорогочах, с ба-
ней и лабазом. Вечер. Горящий 
костёр. В костре, обложенном 
камнями, стоят на ребро три 
большие плоские базальтины. 
На них таз, в котором побульки-
вает разваренная сечка с щукой. 
У костра лежат Рыжик с Серым 
и пошевеливают хвостами. На 
чурке сидит Старшой, в его но-
гах Таган. Снег падает медленно 

В 4 (12) номере журнала «Гостиный Дворъ» за 2019 год и в 1 (13) 
номере за 2020 год можно прочесть повесть Михаила Тарковского 
«Не в своей шкуре».


