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Юрий МЕЩАНИНОВ

«ЭХ ВЫ, ЛЮДИ...»

Тучи над полинявшим Вась-
кой сгущались задолго до того, 
как решили, что завтра его отвез-
ут. Старый надменный котяра, 
правда, и сам давал поводы не 
любить: мышей ловить брезго-
вал, а дома по-прежнему чув-
ствовал себя главным. Бывало, 
хозяйка, раздобревшая к седьмо-
му десятку Люба, когда никого 
нет, решит прилечь на диван, так 
Ваське тесно кажется, начинает 
лапами сталкивать её на пол.

Тут сын Игорь перевёз, нако-
нец, из города жену Людмилу, а 
та с котом – глупым Барсиком, 
употреблявшим еду только из па-
кетиков. Барсик лез к старшему 
играть, но Васька бил его лапой 
и даже раз расцарапал молодому 
наглецу мордочку. Сношенька 
Людмила заахала, слетали с му-
жем в город за настойкой и даже 
ночью вставали, чтоб Барсику 
мордочку протереть. С тех пор 
Игорь всё чаще склонял мать 
сбыть нахлебника.



беспардонно бросили за дверь, 
оставив в кромешной темноте. 
Поначалу он думал устроиться 
в тишине и прохладе, но, видно, 
задело это вот беспардонное от-
ношение к себе – за шкирку и 
в машину, за шкирку и за дверь 
пахнущей пылью кладовки.

Игорь приехал домой из горо-
да на обед, а кот его встречает 
у порога, усердно соскрябывая 
лапой со лба паутину.

– Вот трутень, жлоб настыр-
ный! – зло запустил в него шлё-
панцем Игорь, даже передумав 
обедать. – Завтра в Самару на 
базу еду – с собой заберу, – 
предупредил из-за порога.

Мать тут же шутливо отозва-
лась:

– База-то ему по статусу, а то 
нашёл куда сажать – в глухую 
кладовку. Третьего дня так испу-
гал меня, думала, преставлюсь. 
Сплю и слышу храп мужской. 
Вася так храпел, царствие ему 
небесное. Ну, думаю, пришёл 
навестить упокойничек, глаз бо-
юсь приоткрыть, явно же так 
храпит. Открываю глаза – там 
и вправду Васька. Лежит, лоба-
стый, как человек, головой на 
подушке и храпит что есть мочи 
под ухо. Так ещё и не сгонишь. 
Ушёл недовольный и, подлец, 
отместил ведь – утром тапок на-
деваю, а он нагадил туда, – вы-
шла Люба за порожек следом за 
сыном и доверительно шёпотом 
продолжила: – Людочка-то це-
лыми днями с музыкой в ушах 
да за компьютером, пусть в ого-
род выходит помогать. Трава-то 

– Толку от него никакого, да 
и лет-то ему – вы не ровесники 
ли?

– А уж не собираешься ты и 
меня с ним спровадить? – воз-
ражала Люба, понимая, что рано 
или поздно старого кота придёт-
ся сдать. 

Кот не мог не замечать изме-
нившегося к нему настроения, но 
по-прежнему ходил по дому хо-
зяин хозяином. Правда, перестал 
появляться к обеду и на ужин. 
Раньше-то только услышит стук 
ложек, он уж на полу у стола си-
дит. Любил есть семейно, даже 
как-то раз со своей едой пришёл, 
но хозяйка забрезговала мышом, 
веником на совок – и на помой-
ку выкинула ценный продукт. 
А последний раз вышел Васька, 
увидел, как Людмила – новый и 
совсем непонятно для чего заве-
дённый в доме человек – усади-
ла на колени балованного, с по-
зорным бантиком на шее кота, и 
презрительно удалился на улицу 
под сирень. 

Была попытка устроить Ва-
ську на работу. Тесть Сергей 
Петрович дал Игорю денег – по-
дарок на свадьбу, чтоб тот выку-
пил пустующее в селе кирпичное 
здание и оборудовал там про-
дуктовый магазинчик. Крупно-
лицый, дородный и хлопотный 
Сергей Петрович то и дело под-
кидывал зятю продукты, срок 
хранения которых вот-вот исте-
кал. Сельские, мол, на дешёвку 
кинутся – и всем польза. Вот Ва-
ську и отвезли на склад пугать 
почуявших наживу мышей. Кота 



сам всё туда несёшь, и мои ко-
пейки. И всё мало. Да вот жа-
ловались соседи, еда и пиво-то 
особенно просроченные. Чего он 
суёт некондицию, на тебе, боже, 
что нам негоже. 

– Мама, средства в обороте, 
это бизнес, – неясно отвечал, 
беспомощно разводя руками, 
Игорь, и по неуверенности в го-
лосе, какую Люба определяла 
ещё с детства, она понимала, что 
оборот этот не кончится. Не до-
шло бы до её смертных. 

Игорь в свои двадцать три 
года был расчётлив, как стари-
чок, говорили, в отца. Но слу-
чается, когда внешняя расчёт-
ливость не идёт на самом деле в 
пользу. Всё равно он давал про-
машку, и его обманывали. Игорь 
всегда долго обдумывал, прора-
батывал варианты и чувствовал 
себя в эти моменты бывалым, 
умным. Громоздкий тесть Сер-
гей Петрович его похваливал, но 
как-то насмешливо. Игорю это и 
нравилось, и не нравилось одно-
временно. Вот не похлопал бы 
со вздохом по плечу – совсем бы 
другое дело. 

Игорь помнил, как шоферив-
ший отец, приехав на обед, рас-
правился с приблудившейся со-
бакой, в одночасье задушившей 
пять кур. Её пригрели, поро-
сячьей болшутки давали, а она, 
оставшись без присмотра, оказа-
лась предательницей. В сердцах 
отец утащил жалко скулившую 
суку на речку. С работы при-
шёл затемно, пьяный, голову не 

прёт и прёт, не укладываюсь я, 
да и устаю. Сегодня поливать 
надо.

– Её это дома не заставляли 
делать, не хочу, чтоб тестю по-
жаловалась. Огород – вчераш-
ний день, всё из магазина при-
везу.

– Так проще – в магазин 
с огорода везти, чем наобрат-
ку-то...

– Ты вот... – занервничал, 
раскрасневшись, суетливо махая 
ладонью, Игорь, а тут кот вы-
шел на порожек потянуться. – 
Ты вот готовь своего лоботряса 
в дорогу.

Вечером Люба пришла вместе 
с Васькой с посиделок от двора, 
выжидающе устроилась в кресле 
за спиной у сына.

– Бабки-то говорят, чего мо-
рочиться, всё одно коту поды-
хать скоро, вон иди на речку да 
подвесь на клёне. А то ведь жал-
ко, старый, как он там мыкаться 
будет?

Игорь готовился за компьюте-
ром к поездке в Самару: запол-
нял накладные, подбивал, сколь-
ко денег с собой брать. Денег всё 
время не хватало, даже материн-
ская пенсия уходила на закупку 
товара. 

– Может, они воруют у тебя, 
– случалось, отдавая пенсию, до-
верительно предполагала Люба, 
боясь, что сын заподозрит, будто 
ей жалко для него денег. – Про-
давцы-то воруют, чай. Надо про-
верять их. А то как в прорву: и 



Полубоярова занял. Завтра надо 
отдать.

– Ба, – с испугом протянула 
Люба, присев напротив сына, за-
кусив уголок платка. Она знала, 
что когда Игорь кричит, на са-
мом деле не сердится, а просит 
совета или сочувствия. – Где ж 
взять-то? Занять у кого.

– У всех уже перезанимал... 
– опустил глаза, исподлобья, 
как щенок, которого бьют, а он 
скулит и нападает на обидчика 
одновременно, посмотрел и по-
просил: – Мам, ты мне свои дай, 
я через неделю отобью.

Любу будто прострелило; 
знала ведь, что до этого дойдёт, 
даже репетировала, как возра-
жать станет, а отказать не суме-
ла, куда твёрдость делась?

– Ты только, сынок, меня, 
как Ваську, не сдай... Вот ведь 
бизнес-то, догола разденет, по 
миру пустит. Может, пора за-
крывать, пока вовсе-то в голь не 
превратились.

– В обороте столько денег, 
столько товара, – обнял, прижал 
мать растроганный Игорь, а та, 
выждав, когда сын поуспокоит-
ся, высказала-таки:

– Людушка-то пусть завтра в 
огород выходит помогать. А то я 
ей разбор устрою. Одного-то без-
дельника на базу свезли...

Сноха на следующий день 
уехала в больницу и осталась у 
родителей. Сын привёз с базара 
узбекскую длинную дыню, ве-
сёлый, разговорчивый. Нарезал 
крупные ломти, в руках не удер-
жишь. Люба про себя выговорила 

поднимая, то и дело жаловался, 
непритворно плача и всем надо-
едая: «Игорёк, прости меня, у 
тебя ведь отец – убийца. Люба, 
прости подлеца, у тебя муж – 
убийца...» «Простодыра ты и 
хлюпик, – отрезала с презрени-
ем тогда Люба, не переносившая 
слабости, кур-уток всегда сама 
рубила без жалости, свиней по-
могала разделывать резаку. – 
Они для того и заведены». 

Помня слова матери, отчи-
тавшей слабого отца, умерше-
го рано, сразу после ухода на 
пенсию, Игорь, закончив дела с 
накладными, вышел на кухню, 
сказал Любе, потягиваясь после 
долгого сиденья за компьютером:

– Кошки подыхать из дому 
бегут, вот мы ему и поможем.

Утром Люба не встала прово-
жать сына, слышала, как коров 
прогнали с овцами на пастьбу, 
потом он уехал.

***

Барсик весь день так занятно 
играл, что про Ваську и не вспо-
миналось.

Игорь приехал затемно. По-
шёл в баню скупнуться, с са-
мого утра марило, видно, перед 
дождём. Потом, не поужинав, 
открыл полторашку с пивом. 
Мать молчала, ожидая удобного 
момента.

– Чо жа?
– Чо жа, чо жа,– сердито пе-

редразнил. – Ничо жа. Пять тыщ 
не хватило. Приехал, а цены на 
базе другие. Все накладные пе-
ределывал на ходу. У Витьки 



вилась, пытаясь понять, спит ли.
– Когда кот-то спас вас?
– Ты, наверно, на первом 

курсе учился, – зевнула мать. 
– Я с краю на кровати лежала, 
вдруг Васька вредно так завиз-
жал, прыгнул на меня и всю 
щёку окорябал. Отец сказал, 
не больно бы было, ты бы и не 
проснулась. Кое-как на карач-
ках из дому выбрались. Отец 
вперёд ползёт наружу, а я сле-
дом. Поверишь иль нет, с трудом 
дверь открыл входную – зимой 
примерзает у порога. А в сенцы 
выползти силы-то и нет. Он ко-
е-как перебрался да меня за руки 
через порог выдернул, что твою 
щуку из проруби. Лежим на хо-
лодном полу голые и ничего не 
чувствуем. А Васька на подловку 
взобрался и сутки оттуда не по-
казывался, думали, околел. На 
второй день пришёл и с ходу вот 
такую крысищу поймал, – Люба 
отрубила ладонью себе чуть не 
по локоть. 

Игорь отодвинул занавеску, 
в ранних заревых сумерках уви-
дел босую мать, опёршуюся для 
верности на спинку стула. 

– Видно, от угара очумела, 
страх потеряла. У нас и крыс-
то сроду не было. Наверно, по-
греться со свинарника прибре-
ла...

– Я, мам, на следующей неде-
ле опять на базу поеду, покличу 
его. Он голос-то мой узнает.

– Пошукай, сынок. А то не 
по-человечьи, пусть здесь, сколь-
ко отведено, живёт. Ему уж не-
долго.

ему: за смертное небольшая бла-
годарность.

– Васька у нас дыни больно 
любил, – отведав скользко-слад-
кую мякоть, вздохнула Люба. – 
Всегда первую пробовал. Ноче-
вал около них. Утром встаёшь, 
как только Господь помогал ему, 
с крыльца видно – дыня заеде-
на... Ты, сынок, всё жа продав-
цов-то попроверь. Сказывают, 
Обломова нечиста на руку. 

– Тестя попрошу, чтоб мне 
бухгалтера или товароведа дал 
толкового. 

– Вот только чтоб не списан-
ного какого, как товар, а вправ-
ду толкового. Это дело. Сно-
шенька-то надолго мигрировала?

– Ну, мама, ей же рожать 
скоро.

– Смотри, чтобы не перевол-
новалась... Она, можеть, и не 
на сносях вовсе, жиру накопила 
сидючи. Приехала-то как глиста, 
одни глазищи.

Замолчали, чтоб не доводить 
до размолвки, да и спать пора.

Ночью Люба услышала, как 
сын заворочался, и вдруг гром-
ко, на весь дом, вздохнула:

– Не по-человечьи мы с 
ним... Он ведь тогда спас нас. 
Зимой голландку натопили, тру-
бу рано прикрыли и спать легли. 
А уголь, видно, не прогорел до-
бром, угар пошёл.

Люба встала, в задней огля-
делась, позёвывая, и вышла во 
двор по малой нужде, разбере-
див весь сон.

На обратном пути, проходя 
мимо спальни сына, приостано-



Балтгалис готов дать хорошую 
скидку. Видно, настырность доч-
ки взяла верх. 

Тесть бухгалтера никак не 
присылал, а в магазине воров-
ство, это уж без проверки понят-
но. Денег в эту поездку на товар 
опять не хватило – пришлось за-
нимать у знакомого. 

Ворочается опасливо Игорь, 
боясь разбудить мать, у самого 
сна нет. Тут и не уснёшь. Гори 
всё синим пламенем, уехать, 
правда, за тридевять земель. 
Сколько знакомых давно за гра-
ницей – и все как-то устроились, 
назад-то больно никто не возвра-
щается. Один раз решиться – и 
всё. Только как матери сказать?

Вдруг почудилось, Васька 
мяукнул. Совсем разгулялся 
Игорь, таращась в пустую темень 
дома, приподнялся на локте, 
вслушиваясь. Отдалённый зов 
глухо повторился. Игорь шумно 
встал, прервав храп матери. Она 
испуганно дёрнула головой:

– Что стряслось?
– Кот вроде.
– Приснилось. Ложись, не 

суетись. Сколько работы завтра, 
отдыхай.

Игорь лёг, но тут же подско-
чил:

– Да нет же, слышу, мяучит 
на крыльце.

– Вот незадача, – всполоши-
лась вспотевшая от страха Люба 
и встала следом, сын уж везде 
свет понавключал.

Вышла в заднюю избу, спро-
сонья зевая, плохо видя на свет.

***

Через неделю Игорь поехал 
на базу, на этот раз всё у него 
сложилось удачнее, но кота 
не нашёл. Проплутал по всем 
углам, по всем корпусам, мест-
ных спрашивал – никто Ваську 
не видел, значит, час его пришёл. 
Люба даже всплакнула, откинув 
надоевшего никчёмного Барсика 
ногой. 

– Пусть сноха его в город за-
бирает. Сама уехала, а этот здесь 
от еды нос воротит. Васька-то 
всё ел.

Игорь промолчал, перечить 
больно не от чего, смертное ма-
теринское не получалось вер-
нуть. Тем более не мог пере-
чить, потому что впереди давно 
забрезжила, а теперь прояви-
лась с очевидной вероятностью 
предстоящая разлука. Людочка 
позвонила ему, когда тот был 
в дороге, выпалила, что давняя 
мечта её уехать в Европу, на бе-
рег моря, свершилась. Отец дал 
согласие на их переезд в Латвию, 
в приморский городок, где уже 
два года жила её подруга. Все 
эти два года Людочка жужжала 
про домик у моря, в европейской 
цивилизации, с видом на посто-
янное жительство. Игорь тешил 
себя мыслью, что Сергей Петро-
вич не настолько богат, чтобы 
содержать хоть и за ближней, но 
всё же за границей целое семей-
ство. А тут всё конкретно уже 
зазвучало: подружка присмотре-
ла домик в дюнной зоне на по-
бережье Вецаки. Хозяин Юрис 



рассказ. Игорь нескоро увёл её, 
но, к удивлению, заснула Люба 
очень скоро, глубоко.

***

Наутро кота в доме не оказа-
лось. Звали завтракать, но он не 
откликнулся. Игорь нашёл Ва-
ську в сарае, уже окоченевшего. 
Решили похоронить его недалеко 
от яблони, где он любил сторо-
жить, когда поспеют дыни.

И Люба, и Игорь весь день 
не находили, что сказать друг 
другу. Переживать из-за старого 
кота не принято, живность одна 
уйдёт – другая придёт. Вон Бар-
сик растёт, ему в этот день ласки 
досталось на неделю вперёд. 

Ближе к ночи заглянул под 
хмельком, в замасленной фу-
ражке с пуговкой наверху, сосед 
Игнатьич, попросил рюмочку. 
Он редко пил, но когда выпивал, 
три дня вычёркивал из жизни. 
Соседу никто поэтому не нали-
вал. А тут Люба раздобрилась: 
выпей, мол, за помин кота. Иг-
натьич обиделся такому пово-
роту, демонстративно фуражку 
надел, его вроде на смех выстав-
ляют, а когда узнал историю, 
даже растрогался:

– Таких котов с салютом хо-
ронить надо.

Сосед присел к столу, поднял 
уважительно стакан, и так же 
уважительно выпил, и закусил, 
не торопясь, холодной печёнкой, 
вроде как собираясь посидеть.

– Чо жа, место бригадира-то 
свободно ещё? – напомнила 
прошлый разговор Люба, встав 

Игорь зашёл возбуждённый, 
радостный, на глазах слёзы. В 
руках он держал бедного Вась-
ку, которого было не узнать: на 
голове колючки, на боках сваля-
лись колтуны, на месте белого 
галстучка зияла голая кожа, на 
ногах застывшая грязь, морда в 
болячках. 

– Господи, – осела Люба без-
вольно на табуретку, будто её 
поймали за нехорошим делом. 
Всплеснула руками, слёзы и у 
неё потекли по щекам.

Люба взяла у сына с рук кота, 
молчаливо и устало поглядываю-
щего на хозяев. 

– Одни рёбра, доходяга, на-
терпелся. Как же мы с тобой!

Худого и еле передвигавшего 
ноги Ваську подсунули к миске, 
Люба достала из холодильника 
молока, но от волнения не смогла 
налить, сын перехватил банку. 
Васька ткнулся в миску, лакать 
не стал, подняв голову к Любе, 
словно просясь поговорить. Та 
взяла его снова на руки, стала 
потихоньку выбирать репейник, 
но он не поддавался, с шерстью 
отделяясь от кожи, видно, боль-
но, и Люба бросила это дело. 
Гладя кота, она приговаривала 
успокоительно, нежно: 

– Живи, сколько проживёшь, 
никто тебя, милый, не тронет. 

Васька припал головой к её 
животу и, потираясь оцарапан-
ной мордочкой, хрипло, безо-
становочно замурлыкал, будто 
жалуясь, как трудно было доби-
раться до дома. Затихшая Люба 
терпеливо слушала этот горький 



среднее окно. Через минуту-дру-
гую в дом забрался влажный, 
бодрый воздух. 

Светало, серенький рассвет 
лениво разбавлял летнюю ноч-
ную мглу. Первый в селе петух 
сонно прогорланил и затих, как 
с испугу.

АДМИРАЛ КУЗНЕЦОВ

С годами в памяти остают-
ся не только события, но и их 
«вкус». Переносишься во вре-
мени, и тебя охватывают давние 
чувства и переживания: стыдно 
за лишнее или несказанное сло-
во, приятно за доставленную ра-
дость.

После нового, 1973 года нам, 
третьеклассникам, объявили, что 
станем учиться с детдомовскими. 
Елшанский детский дом был, на-
верно, самым большим во всём 
Бузулукском районе: в центре 
села издали видны длинные 
спальные корпуса, здание для 
занятий, прачечная, свинарник 
и гараж, около которого всегда 
стоял тупомордый ЗИС-150 с 
широкими мощными крылья-
ми и высокими колёсами. Мы 
частенько с завистью глазели в 
щели забора, как пацаны помо-
гают шофёру его ремонтировать.

Всех тамошних мальчишек и 
девчонок в селе называли дет-
домовцами. Их не выпускали за 
огороженную территорию. Ино-
гда они убегали, беглецов лови-
ли и наказывали.

напротив и мирно сцепив на жи-
воте руки.

– Если для Игоря, пусть при-
ходит. Я всегда слово за него 
замолвлю, а хозяин со мной счи-
тается. Я вот чуть покуролесю, а 
потом всё строго.

Люба внушительно посмотре-
ла на Игоря.

Допоздна мать с сыном сиде-
ли в эту душную ночь, у каждо-
го свои чувства и воспоминания. 
Летом столько работы, что толь-
ко ночами и видят друг друга, и 
наговориться могут. Игорь после 
каких-то раздумий вдруг засме-
ялся неуместно.

– Мам, знаешь, как тестя в 
конторе зовут? Хариусом.

Долго Люба не откликалась, а 
потом расхохоталась, выискивая 
голыми ступнями тапочки под 
столом:

– Это потому, что личико та-
кое худое да с усами?

Оба зашлись в смехе, 
привстав, обнялись, будто помо-
гая друг другу освободиться от 
пут. 

Гром сильнейший ухнул 
практически над крышей, утихо-
мирил полуночников. Люба, раз-
думав идти во двор, пошла в зал 
разбирать постель. Ухало долго, 
гул уходил в поля. Словно из 
подземелья, жалобно доносились 
протяжные глухие взрывы, как 
будто рвало глубокие недра. По 
крыше громко пробарабанил на-
лётом ливень, слетел в камыши 
у речушки и стал неслышным. 
Игорь тоже ушёл в зал, раскрыв 



Вовку сразу, как только увидел 
его тетрадь по математике с чет-
вёрками и пятёрками. У меня-то 
иногда и троечки водились. На 
тетради не было ни одной кляк-
сы, даже промокашка чистая. Я 
его не спрашивал, как он попал 
в детдом. Мне казалось вполне 
естественным, что эти дети жи-
вут одни. Да и чего их жалеть, 
они на всё лето уезжают в лесной 
лагерь отдыха, к тому же у них 
был свой духовой оркестр.

Однажды нам раздали тетра-
ди с проверенными домашними 
заданиями. Вовка раскрыл свою 
и тут же прижал кулачком, ози-
раясь, не увидел ли кто. Весь 
урок он просидел хмурый, мол-
чаливый. На перемене взял меня 
за руку:

– Ты говорил, у речушки жи-
вёшь?

Я кивнул, не понимая, куда 
он клонит.

– Она же сейчас бурная? До 
Самарки доходит?

– Ещё как! Сначала до Са-
марки, а потом в самую Волгу 
впадает, – ответил я с гордостью 
за свою речушку. – Вчера льди-
ны тащило, чуть заборы с огоро-
дов не снесло. 

– У меня к тебе большая 
просьба, – почти шёпотом ска-
зал Вовка. – Только это должно 
стать нашей тайной. 

Я кивнул и замер.
– Мне за домашнюю по ма-

тематике тройку поставили. У 
меня никогда не было тройки. Я 
переделаю работу, а ты разорви 
тетрадь и брось в речку.

Однажды поздно вечером 
брат с друзьями пошёл на школь-
ную спортплощадку, примыкав-
шую к забору детдома. Я увязал-
ся за ними. Старшие детдомовцы 
иногда нарушали режим и выхо-
дили на поле поиграть с сельски-
ми в футбол. 

В тот вечер на лавочке у изго-
роди скучал худощавый рыжий 
пацан. Брат сказал ему: «Здо-
рово, пискля». Оказалось, за 
провинность «писклю» лишили 
ужина. Мы только успели рас-
сесться, как из ворот детдома 
один за другим стали выбегать 
воспитанники. Крупная девчон-
ка принесла провинившемуся ка-
кой-то кусок: «Держи, пискля». 
«Пискля», кажется, не обижался 
на кличку, ему то и дело подта-
скивали куски, он их укладывал 
на колени. Вскоре «пискля» уже 
не мог есть, куски стали перепа-
дать нашей компании. Достался 
и мне. Тогда я узнал, что такое 
бутерброд.

***

После Нового года ко мне 
за парту посадили маленького 
смешного белобрысого крепы-
ша с испачканными чернилами 
пальцами. Детдомовцы писа-
ли ещё перьевыми ручками и 
носили с собой чернильницы. 
Это давало нам повод надменно 
смотреть на их приготовления 
к письму. Вовка Кузнецов, мой 
новый сосед, оказался нормаль-
ным пацаном. Он рассказывал 
на переменах разные истории 
о морских битвах. Зауважал я 



меня за ладонь, а я с вредностью 
вытаскивал её, демонстративно 
пряча за спину.

– Сказали же взяться за 
руки, – простодушно возмуща-
лась Даша, а я отворачивался, 
делая вид, что случайно рядом 
иду. 

А Вовке стали докучать два 
моих одноклассника, которые 
были выше его на целую голову. 
Старые приёмчики: кнопки на 
скамейку, линейкой по уху. Он 
терпел, а однажды прямо во вре-
мя урока схватил с парты чер-
нильницу и запустил в обидчика. 
Вся вина, конечно, была на нём. 
Вовка не признался, почему это 
сделал. Потом только мне ска-
зал, что они его маму оскорбили.

Между уроками мы ходи-
ли вместе, и обидчики к нему 
подступаться опасались. Толь-
ко строили рожицы. Мой брат 
каждый день подходил на боль-
шой перемене и спрашивал, не 
обижает ли кто из старшекласс-
ников. Меня поэтому никто не 
трогал.

***

Мы удачно окончили третий 
класс, ушли на каникулы и не 
виделись целое лето. Осенью, 
несмотря на то, что стали чет-
вероклассниками, нас снова по-
садили с девчонками. Дашка на 
каникулах здорово поднялась 
и стала на голову выше меня. 
Такого унижения я не мог спо-
койно переносить и постоянно 
избегал её. Как-то после уроков 
в солнечный сентябрьский день 

После уроков я прошёл мимо 
дома к мосту и, убедившись, что 
никто не видит, с каким-то тор-
жественным чувством изо всех 
сил деранул Вовкину тетрадь, 
потом ещё и с удовлетворением 
частями стал рассеивать клетча-
тые обрывки по мутной бурля-
щей воде. 

На следующий день первым 
уроком стояла математика. Вов-
ка Кузнецов, прикрыв ладонью 
рот, доверительно спросил:

– Удалось?
– Уже к Волге, наверно, до-

плывает.
Вовка показал мне новую те-

традь с переписанной домашней 
работой. Но тут нашу суету за-
метила учительница Вера Ива-
новна:

– Много говорить стали, это 
к добру не приведёт. Вова, са-
дись с Леной, а ты, Даша, пере-
саживайся на его место.

Я глазом не успел моргнуть, 
как в соседях за партой у меня 
оказалась девчонка. Это было 
худшее наказание. О том, что 
мы с Вовкой больше не будем 
говорить на уроках, Вера Ива-
новна и слышать не хотела.

Дашке переселение, кажется, 
понравилось. Она стала заботли-
во поправлять на парте мои учеб-
ники, то и дело приставать на 
перемене с глупыми вопросами. 
Пухленькая Дашка к тому же 
была очень исполнительной дев-
чонкой и занудой. Если мы шли 
на экскурсию или в кино, после 
команды учителя встать парами 
и взяться за руки она хватала 



на листву, и снова полез в гору. 
Зачем-то обернулся: Даша молча 
смотрела мне вслед, а потом ста-
ла собирать выроненные жёлу-
ди. Почему-то стало её жаль. 
Сел на пенёк, ожидая, что она 
заметит и подбежит. Но Даша 
на меня больше не смотрела. А 
Вовка Кузнецов на жёлуди не 
попал: дежурил на кухне...

Детдомовцы пропали из на-
шего класса так же неожиданно, 
как и появились. Просто на сле-
дующий день мы, сельские, при-
шли на занятия, а их нет. С Да-
шей мы так и не помирились, не 
обменялись интересными исто-
риями с Вовкой Кузнецовым. 
Детдом закрыли, и все куда-то 
разъехались. Потом завезли 
других детей – с ограниченны-
ми умственными возможностя-
ми. С ними мы уже не общались. 
Лишь иногда смотрели через вет-
шающий забор на ржавеющий 
тупомордый ЗИС-150.

Недавно в моей родной шко-
ле после встречи учителя расска-
зали, что получили письмо от 
бывшего воспитанника детского 
дома. Он сообщил, что стал мо-
ряком и пишет книги. Одну при-
слал в подарок. А я снова вспом-
нил своих соседей по парте. 
Вовка Кузнецов, наверно, стал 
адмиралом, а заботливая Даша 
– счастливой матерью большого 
семейства. Я почему-то знаю, что 
так и есть.

нас повезли собирать жёлуди 
для колхозной свинофермы. У 
детдомовских не было вёдер, и 
классный руководитель сказа-
ла, чтобы они бросали жёлуди 
в вёдра тем, с кем сидят. Зная 
нудную обязательность моей со-
седки, я, как только слез с гру-
зовика, быстрым шагом напра-
вился по дубраве в гору. Ждал, 
что полноватая Дашка отстанет. 
В спешке оглядываясь, видел, 
как торопливо, с трудом пере-
ступая, она поднималась за мной 
по склону. Я сам задыхался, но 
лез выше и выше, даже не под-
бирая желудей. И тут раздалось 
плаксивое:

– Юра, подожди!
Я прибавил шагу, не повора-

чиваясь, думал, все уже смеются 
надо мной. А Дашка всё громче 
кричала: 

– Юра, Юра! Мне же в твоё 
ведро нужно жёлуди бросать.

Поняв, что это просто так не 
кончится, я вихрем скатился к 
своей соседке и зло пристыдил:

– Чего ты меня позоришь? 
Вёдер, что ли, мало? Бросай 
девчонкам свои жёлуди. 

– Но нам же сказали... с кем 
сидишь.

Даша раскрыла над ведром 
ладошки, по дну звякнули круп-
ные спелые жёлуди. Как мне 
показалось, на весь лес. Я нерв-
но крутанул за ручку ведром, и 
вроде нечаянно высыпал жёлуди 


