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Вячеслав МОИСЕЕВ

ИВАН МАРТЕНС

Посвящаю 
моей маме Вере Борисовне, 
памяти моего отца 
Геннадия Алексеевича 
и всем жителям нашей 
маленькой оренбургской 
Германии

Совпадения с действитель-
ностью в этой повести воз-
можны, но случайны.

1.
Мама всё не шла и не шла. 

Ваня построил высокий домик 
из кубиков, на чьих гранях поч-
ти стёрлись и Красная Шапочка, 
и Колобок, и Маша с медведем. 
Он смахнул домик, никому не 
интересную Вавилонскую баш-
ню, и вспомнил, что по-прежне-
му один.

Мама не шла. Их белёная 
саманка возле сельской школы 
делилась двумя семьями. Но и у 
соседей за стеной сейчас стояла 
пустая тишина.

Повесть



сказали они, – оставайся дома и 
не плачь. У тебя игрушки есть, с 
тобой котята...»

Тут-то котята и появились. 
Один белый, другой дымчатый. 
Они услышали, как мальчик 
плачет, и пришли к нему. Он 
сидел на подоконнике, ногами 
на деревянной табуреточке, и 
тихо скулил: «Мама! Ну где ты, 
мама?» Котята встали на задние 
лапы, положили передние на та-
буретку и принялись мяукать. 
Это были уже не маленькие 
котятки, им исполнилось меся-
ца по три. Мальчик понял, что 
они хотят пожалеть его, и стал 
их гладить. Котята замурлыка-
ли. Ване вдруг стало ясно, что 
котятам ещё хуже, чем ему. Его-
то мама всё равно придёт, а где 
мама котят, они совсем не знают 
и никогда к ней не вернутся.

– Мои маленькие, – малыш 
подхватил котят под передние 
лапы и прижал к себе. Больше 
он не плакал, он только гладил 
тёплых котят.

Стемнело. В окне Ваня те-
перь видел лишь своё отраже-
ние. Мама не шла, папа не ехал. 
Мальчик с ужасом подумал, что 
они, может быть, поехали вместе 
в какую-нибудь соседнюю дерев-
ню и попали в аварию. Он точно 
не знал, что такое авария, но до-
гадывался, что это очень страш-
но. Он представил, как бабушка 
говорит ему: «Ваня, папа с ма-
мой попали в аварию». Ему ста-
ло совсем плохо, он почувство-
вал себя брошенным и одиноким 
и чуть было не заплакал снова. 

«Где мама?» – мальчик за-
глядывал в окна, выходившие во 
двор и на дорогу, смотрел в одну, 
в другую сторону, прижимаясь 
висками к холодному стеклу. За 
окном не было никого. Изредка 
по единственной пыльной улице 
деревни с надсадным воем про-
езжал грузовик или проносился 
тарахтящий «газик».

«Может, это папа едет?» – 
замирал мальчик, услышав звук 
мотора. Но фары уносили свет 
прочь от дома, в котором ждал 
малыш. И он говорил себе, что  
папа, наверное, поехал в рай-
центр за запчастями или ремон-
тирует свой трактор на машин-
ном дворе.

Он решил полистать книж-
ки. «Чук и Гек» – тут картинок 
почти нет, эту книгу интересно 
слушать, а не рассматривать. 
Сядешь на кровать, подложив 
подушку под спину, и слушаешь 
маму, а она читает, как братья 
Чук и Гек ехали к своему папе 
на поезде. Интересно, как это?.. 
Малыш задумался, воображая 
себе длинные вагоны, выстуки-
вающие колёсами: «Чук-Чук и 
Гек, Чук-Чук и Гек». Он никогда 
ещё не ездил на поезде...

А мама всё не шла! За окном 
темнело. Вот уже только изред-
ка хлестали с дороги по окнам 
фары. Душа мальчика замирала 
и гасла. Нет, это не папа, у него 
трактор. А мама где же? Почему 
не идёт? Он сидел на белом по-
доконнике и плакал, хотя мама 
и папа запретили ему плакать. 
«Мы пошли на работу, – строго 



И упал на подушку, утих, ус-
нул, засопел, объятый покоем и 
любовью. 

2. 
Июнь. Лето разгоралось, солн-

це уже не просто пригревало степ-
ные травы, огородные всходы 
за деревенскими саманками и 
чахлый садик при школе – оно 
обволакивало теплом всё село 
вместе с мальчишками, носивши-
мися по двору. 

Двор казался огромным, от 
дома к дому можно было бе-
жать, наверное, полдня. А сере-
дину двора обозначал колодец 
– под двухскатной крышей, с 
воротом, с цепью, прикованной 
к длинной колоде. В этом колод-
це глубоко-глубоко, там, куда и 
заглянуть боязно, но всё равно 
тянет, тянет неудержимо, – там 
кусочек синего неба подрагивает 
в ледяной, аж зубы ломит, чёр-
ной воде.

Мальчишки, а было их шесте-
ро, и среди них четырёхлетний 
Ваня, бегали по двору, приду-
мав на этот раз какую-то путеше-
ственную игру. Они воображали 
себя великими исследователями, 
пробирающимися через беско-
нечные долины и пустыни во гла-
ве со старшим, ради такого слу-
чая заправившим рубашонку в 
штаны. А ещё он, предводитель, 
держал в руке короткий жезл – 
подобранный на машинном дво-
ре острый железный костыль.

И, конечно, путникам долж-
ны были попадаться чудовища. 

Но с ним были котята, и плакать 
он уже не мог, он должен был 
утешать их, ведь они же утешали 
его...

Вдруг он услышал щелчок 
ключа в замке и через две секун-
ды – скрип отворяемой двери. 
Мама!

Мама накормила его варёным 
яичком, налила чаю, намазала 
хлеб маслом, а сверху положила 
густого смородинного варенья. 
Ничего в жизни он не ел вкус-
нее.

– Я была на дежурстве, – го-
ворила мама, наливая малышу 
в эмалированную кружечку ещё 
чаю, – а потом пошла к Яковле-
вым – делать Валентине Иванов-
не укол...

Мальчик знал, что за уколы 
Яковлевы дают молоко, на кото-
ром ему по утрам варят кашу. 

– А ты почитаешь мне про 
Чука и Гека? – спросил Ваня, 
засыпая над чаем.

– Завтра я не дежурю и обя-
зательно почитаю.

Он лежал в своей пружинной 
кровати. Мама склонилась над 
ним. Он обнял её за шею, вдох-
нул родной аромат и сказал:

– Мама пахнет мамой.
Это был их пароль. Это были 

их тайные слова любви.
Мальчик засыпал. Для его 

трёх лет переживаний на сегодня 
было достаточно. Он был счаст-
лив: мама рядом, всё хорошо... 
И вдруг он сел в кроватке:

– Мама, я плакал, а котята 
меня жалели. Налей им молочка.



Но тут из дома вышла мама и 
позвала обедать. 

Фасолевый суп с куском хле-
ба, натёртым по корочке чесно-
ком, – это была любимая еда 
малыша.

– А мы сейчас, – работая 
ложкой, решил похвастаться 
Ваня, – ящерку поймали.

– И она от вас не убежала, 
хвост вам не оставила? – улы-
баясь, спросила мама, хлопоча у 
печки.

– Нет. Петька её на костыль 
насадил.

Мама замерла на мгновение. 
Ваня продолжал поглощать суп, 
перемалывал зубами упругие 
фасолины. Мама молчала. По-
дозрительно долго не кончалось 
это молчание. Так долго, что он 
позвал:

– Мама...
– Что?
– Почему ты молчишь?
– Я думаю.
– Про что?
– Про то, что у этой ящерки 

тоже есть мама. И она, наверное, 
ждёт её дома. А ящерка к маме 
не вернётся. 

Фасоль застряла в горле, еле 
протолкнул её Ваня, но и там, 
где-то дальше, она стала комом 
вместе с бесполезными словами: 
«Мама, а как же?.. Мама!» 

Ваня вдруг всё понял. Ему 
стало ясно до боли, до ужаса, до 
холода в ногах, что теперь ниче-
го нельзя поправить. Ничего.

Он мог бы заплакать. Всё к 
этому шло – ещё чуть-чуть, и 
слёзы полились бы по щекам. 

Змей Горыныч, например. Но 
змея в деревне не было ни од-
ного. К счастью её жителей и к 
сожалению малышни, которой 
позарез нужны были достойные 
противники.

И тут один из великих путе-
шественников услышал в траве у 
свинарника лёгкое шуршание.

– Тихо вы! – напряжён-
но-придушенно осадил он 
остальных. – Вон она.

Ваня и не понял сначала, о 
чём это он. Но когда сразу двое 
пацанов кинулись животами на 
траву, прихлопывая зелень ладо-
нями, понял: это Змей Горыныч. 

Конечно, маленькая степная 
ящерка, которую ловцы победи-
тельно подняли над головами, 
мало походила на сказочного 
трёхглавого змея. Но в детской 
игре всё условно, всё преувели-
чено и почти всё допускается, 
что предлагают игроки. Вот и 
сейчас самый старший путеше-
ственник, лет которому было не 
больше семи, даже не предложил 
«а давайте...», он строго прика-
зал:

– Карать её.
И, держа распластанную на 

земле ящерицу за голову, без 
раздумий вонзил в неё свой зака-
лённый костыль. Жезл то есть. 
Торжественно воздев пронзённое 
чудовище в небо, старший крик-
нул «ура!» и помчался куда-то 
в ещё не изведанные дали. Сле-
дом, подхватив победный клич, 
побежали остальные. Ваня, 
сперва оторопев, тоже метнулся 
было за ними. 



с голоду, тогда бы такая необхо-
димость появилась. Наверное.

Но необходимость не появля-
лась, и свою последнюю рыбёш-
ку – несчастного пескарика, поч-
ти малька, размером со степную 
ящерку – он поймал в девятнад-
цать лет. Осторожно освободил 
от крючка и отпустил в малень-
кую степную речку Гусиху, по 
которой плыло, чуть подрагивая 
на волнах, синее небо с белыми 
облаками.

3.
Печка белая-пребелая, тё-

плая-претёплая. На плите сняты 
чугунная крышечка и два чугун-
ных кольца. А на огненной этой 
дыре, подставив днище пламени, 
стоит большущая чёрная эмали-
рованная кастрюля, а в кастрюле 
варится компот. Мама, словно 
собралась с кем-то танцевать, 
выставила вперёд руки, белые от 
муки, и озабоченно смотрит в за-
индевелое окно, а там белым-бе-
ло, только чёрными чёрточками 
прорисованы края крыши сосед-
ского дома – дома Гардеров – и 
общий, на два их двора, колодец 
с маленькой двухскатной кры-
шей, с прибитой к вороту чёрной 
цепью, уходящей в глубину, где 
чуть видна ледяная даже в са-
мую тяжкую жару вода. 

Ещё среди белизны двора в 
снежной мгле заметны сараи, 
свинарник, курятник и полу-
заметённый позавчерашним 
бураном большой котёл с ли-
той надписью «Thyssen. 1897». 
Странные эти буквы и цифры не 

Но он, тихо положив ложку, 
просто ушёл в другую комнату, 
сел на свою маленькую табурет-
ку и сидел так очень-очень долго. 
Наверное, целых десять минут. 
Или даже пятнадцать. И мама 
почему-то не стала ругать его за 
недоеденный суп и не звала пить 
компот. Ему мерещилось, будто 
он оказался на самом дне тёмно-
го колодца, а цепь, по которой 
можно было бы выбраться на-
верх, к синему небу, оборвалась 
и лежит рядом с ним в ледяной 
воде.

За окном юные исследователи 
и путешественники, превратив-
шись в мушкетёров, дрались на 
палках, время от времени лупи-
ли друг друга по голым ногам, 
вскрикивая от боли: «Аррр!» Но 
ему не хотелось к ним. Совсем 
не хотелось. Он понял, что ни-
когда не сможет играть с ними 
так же весело и беззаботно, как 
раньше. Всё изменилось. Они 
все вместе убили ящерку, и те-
перь он другой и они другие. Всё 
вокруг стало другим. И этого не 
исправить...

Когда Ваня вырос, из него не 
вышел ни охотник, ни даже ры-
болов. Ему и рыбу жалко было 
снимать с крючка, рвать ей рот 
или жабры острой сталью. Он 
всё чаще задавал себе вопрос: а 
зачем? 

Зачем лишать жизни живое 
создание, если в этом нет ника-
кой нужды? Вот если бы он или 
его близкие, его друзья помирали 



досках пола, – а то ведь промок-
шие валенки быстро превратятся 
на улице в лёд, ноги замёрзнут 
моментально, и о походе в Сен-
ное можно тогда забыть. 

– Ладно, идите, – вздохну-
ла, наконец, мама. – Вот сейчас 
уже двенадцать доходит, час вам 
туда, час обратно да в магазине 
там, в Сенном, десять минут – ну 
за два с половиной часа должны 
обернуться. Не позже полтретьего 
будете дома. Как раз и отец к обе-
ду подъедет со снегозадержания. 
Компот доварится, остудится, я 
ещё цвибиков напеку. И ты, Ан-
дрюша, к нам приходи на обед...

– Да, мам, мы быстро!.. – 
уверил Ваня.

– Мы туда – и сразу назад, 
тётя Люба! – успокаивал Ан-
дрей, протискиваясь наперебой 
с Ванькой в дверь и скрываясь 
в клубах пара, рождавшегося от 
столкновения морозного воздуха 
из сеней и тёплого – из нато-
пленной кухни.

«Небо-то какое нехорошее, 
белое над горами. Как бы буран 
не поднялся к вечеру», – Люба 
Мартенс, в девичестве Завьяло-
ва, медсестра фельдшерско-а-
кушерского пункта села Родни-
ковка колхоза имени Тельмана, 
кавалер медали «За трудовое от-
личие», с тревогой глядела вслед 
двум десятилетним мальчишкам 
в коротких тулупчиках. 

«Сынок, не ходил бы...» – 
вспыхнула и угасла нечёткая 
мысль.

Но мальчики уже миновали 
прозрачную рощицу, и теперь 

дают Ване покоя: ведь котёл-то 
не Тиссенов, а их, Мартенсов! 
Мы, Мартенсы, варим в нём ку-
курузу в августе. А Тиссен – это 
же колхозный бригадир, живёт 
он через три двора, а его дочь 
Лиза-Лисбет учится с Ваней в 
третьем классе. И Ване нравит-
ся. Только он не знает, как к ней 
подойти и сказать об этом. И как 
вообще дружить с девчонкой... 
И почему же её фамилия оказа-
лась на Мартенсовом котле? 

Отец говорит, что котёл до-
стался от прадеда, который вы-
писал его чуть ли не из самой 
Германии, когда жил ещё в По-
волжье, до того как Мартенсы 
перебрались в оренбургские сте-
пи. Ну да, он же был немец. И 
отец Вани – немец, Петер Виль-
гельмович Мартенс. Мама его, 
правда, зовёт Петей, ну это и по-
нятно – мама-то русская, Люба.

Мама с опаской глядит на 
горы, на редкую рощицу – ста-
рые тополя и осины, чьи ветки, 
словно процарапанные на блед-
но-сером небе, почти не закры-
вают кронами глубокий, восьми-
метровой глубины овраг Сапай, 
отрезавший деревню от пологих 
гор, похожих больше на холмы, 
но на самом деле, как рассказал 
учитель Алексей Александрович, 
это южные отроги древнейшего в 
мире Уральского хребта... 

Андрей Гардер топчется у две-
ри, снег с его валенок уже стаял, 
и теперь Андрюха старается не 
наступить в лужу, образовавшу-
юся на крашеных коричневым 



Отец поглядел на платье, в ко-
тором впервые увидел Любу на 
танцах в её родной Кирилловке 
двенадцать лет назад, провёл по 
нему, едва касаясь, загрубелой 
рукой, помолчал о чём-то. Ваню 
по стриженой голове погладил 
и согласился: да, такой галстук 
– это непорядок. Платье тём-
но-красное, почти бордовое, и 
материя больно плотная. Зачем 
Ване от других отличаться? Не-
правильно это будет.

– Порядок есть порядок, ведь 
так, Йоханн? – он прижал сына 
к груди, и тот уткнулся лицом в 
мягкую отцовскую фланелевую 
рубаху, которая хоть и домаш-
няя, а всё равно пропахла со-
лидолом, нигролом, соляркой – 
всеми знакомыми Ваньке чуть не 
с рождения ароматами машин-
но-тракторного двора. 

– Фати*, я хочу правиль-
ный галстук, – шмыгая носом, 
оторвался от отцовской рубахи 
Ваня.

– Ю, майн зон**, – сказал 
тракторист. – Сходи в Сенное. 
Я позавчера заезжал туда и ви-
дел там в магазине хорошие пио-
нерские галстуки.

Дорога лезла на высокий 
склон, минуя глыбы песчаников, 
на которых и родниковские жи-
тели, и приезжие пациенты мест-
ного ФАПа из соседних деревень 
оставили свои легко прописан-
ные на мягком камне автографы. 

их едва различимые фигурки, 
словно два жучка-клопика по 
белёной саманной стене, ползли 
вверх по склону заметённого сне-
гом холма.

За горой, километрах в семи, 
лежит деревня Сенное, а в де-
ревне есть магазин, а в магази-
не продают пионерские галстуки 
и зубные щётки. Галстуки Ване 
и Андрею скоро понадобятся – 
на днях почти весь третий класс 
Родниковской восьмилетней шко-
лы принимают в пионеры, и уже 
послезавтра, в понедельник, со-
стоится репетиция этого важно-
го события. Вот учитель с пио-
нервожатой и велели всем, кто 
пока не купил красный галстук, 
немедленно купить. В Родников-
ку галстуков, тихо шелестящих 
гладким алым шёлком, привезли 
мало, на всех желающих в сель-
маге не хватило. Как Люба ни 
упрашивала горбатенького кри-
вошеего продавца Якова Варкен-
тина, ничем он помочь не смог, в 
следующий раз за товаром пое-
дет аж через месяц, а пока толь-
ко руками разводит, сложив на 
плечо маленькую куриную голо-
ву. И зубных щёток у него тоже 
нет – кончились. А разве может 
медсестра допустить, чтобы её 
сына принимали в пионеры с не-
чищеными зубами?

Люба кинулась было выкро-
ить галстук из своего старого 
шёлкового платья и обметать на 
машинке, но Ванька разревел-
ся и сквозь слёзы твердил: нет, 
такой он ни за что не повяжет! 

* Папа (нем.).
** Да, сынок (нем. диалект.).



матом, чесали, как хотели, но если 
один другому говорил «думкопф» 
– дурак то бишь, – это была 
крайняя степень обзывательства и 
влекла вражду чуть ли не на всю 
оставшуюся жизнь. Разговаривать 
люди друг с другом переставали 
после такого напрочь.

Но то взрослые. А в магазин 
Ваня с Андреем завалились всё 
же вместе.

– Перерыв у нас обеденный, 
– заявила толстая продавщица 
в белом первоначально, а ныне 
весьма замусоленном халате. – 
Через час приходите.

– Тётенька, так мы уже при-
шли, – запричитали мальчишки, 
– мы из другой деревни. Галсту-
ки нам...

– Ничего не знаю. Обед, – 
отрезала тётка.

Бесконечно долго, им показа-
лось, точились Ванька с Андре-
ем возле магазина, высматривая 
продавщицу, которая пошла до-
ить свою корову. Вернулась она 
только через полтора часа, когда 
пацаны уже основательно про-
мёрзли на февральском ветру. 
Они уж и по деревне походили, 
и позавидовали, что в местный 
клуб привезли индийское дивное 
кино с любовью и мордобоем, и 
углядели, что в палисаднике воз-
ле правления колхоза растёт не 
только репис, как у них в Родни-
ковке, но и крыжовник. 

– Надо сюда летом за ягодой 
сходить с мальчишками, – спла-
нировал жизнь на полгода впе-
рёд Гардер. – Пойдёшь, Ваня?

– Ванька, а сколько до Сен-
ного идти? – спросил Андрей 
Гардер, отрясая внезапно нарос-
шие на шапке ледышки.

– Час мы пройдём – не боль-
ше, мамка сказала, – ответил 
Мартенс, смахивая такие же со-
сульки со своей ушанки. – Ты 
уши на шапке опусти, а то отмо-
розишь свои пельмени.

– Свои не отморозь, – бур-
кнул Гардер, но шапку на ма-
кушке всё-таки развязал по при-
меру Вани и надвинул клапаны 
ушанки на основательно заледе-
невшие уши.

Северный ветер пробивал ту-
лупчики ребятишек. Небо из тре-
вожно-белого становилось угрю-
мо-серым, неприветливое было 
небо. Когда Ванька с Андреем 
влезли на хребет горы, тяжёлые 
серые облака уже заволакивали 
небосвод.

– Наверно, снег скоро пой-
дёт, – сказал Ваня. – Надо бы-
стрее в Сенное идти. Давай нога-
ми работай.

– Сам работай, – откликнул-
ся Гардер. – Чего подгоняешь?

– Ну и иди тогда один, как 
дурак, – ответил обидевшийся 
Мартенс, чувствовавший себя 
вожаком. – Чего привязался? 
Я тебя звал?

– Сам думкопф! – крик-
нул обозлившийся Андрюха и, 
прибавив шагу, рванул к пока-
завшейся за бугром деревне.

Страшнее оскорбления и быть 
не могло. Немцы в деревне крыли 
друг друга трёхэтажным русским 



– Ванька, ты помнишь, где 
наша деревня?! – озабоченно 
крикнул Гардер, прорывая голо-
сом волчий вой ветра.

– Ннне трясись, нннайдём! – 
заверил Ваня, стуча зубами.

– Мне страшно!
Солнце внезапно ушло за го-

ризонт, и мутные сумерки завла-
дели тем бесконечным белёсым 
пространством, в котором очу-
тились Ваня и Андрей. Чёрное 
небо не оставило им никаких 
ориентиров. Они шли вверх по 
склону горы, зная, что на дру-
гом склоне их ждёт родное село. 
Они, коченея, спотыкались о 
торчащие из снежного покрыва-
ла пучки чилижника, они точно 
знали, что, перевалив через хре-
бет горы, окажутся дома. Ну или 
где-то рядом с домом...

Но где он, этот дом? Вокруг 
только серый снег, летящий с 
беспощадного угольного неба. 
Они шли слишком долго во 
тьме, из которой летело и било 
им в лица снежное крошево. На-
езженную дорогу они давно по-
теряли. Из небесной полутьмы 
навстречу им летела мелкая сеть 
серого снега, и эта ловля каза-
лась бесконечной. 

Они шли, шли, шли... 
Андрей внезапно лёг на бок в 

снег и обессиленно сказал:
– Я больше не могу... Я очень 

устал... Заг майнер мути...* – и 
эти его слова замёрзли у него на 
устах. 

Это были слова замирения, 
и Ванька всё понял и, конечно, 
согласился: 

– Да-а, давай летом сбегаем.
Галстуки им и зубные щётки, 

наконец, продали. Отдоившая-
ся тётка, сумрачно ухмыляясь, 
заявила, что нет у неё сдачи с 
пяти рублей, но после всё же от-
куда-то вынула и мятую трёхру-
блёвку, и серебро, и медь. Но 
при этом на сдачу всё же дала 
вместо двух копеек два спичеч-
ных коробка.

Ваня с Андреем шли обрат-
ной дорогой. Грозное небо стало 
ещё страшнее. Мальчишки-нем-
цы, коренные жители наших 
степей, прекрасно понимали, что 
начинается буран, и заторопи-
лись. Но скоро небо заволокло 
тёмно-серой жижей, из которой 
просыпалась им на голову белая 
манная каша. Они ещё не успе-
ли взобраться на хребет родной 
горы, как стемнело, и пошёл 
сплошью снег – белый и плот-
ный, что твоя накрахмаленная 
занавеска. Они шли и шли, раз-
гребая валенками тропку, пони-
мая с каждым шагом, что нет 
уже под ногами той дороги, ко-
торой они пришли в Сенное. 

Грозно темнело. Небо стало 
почти чёрным, за тучами и за-
катного солнца не угадывалось, 
снег летел ребятам в лица, как 
наждак, срезая щёки, выцара-
пывая глаза. Знакомый мир про-
пал, только бледная серая бес-
конечность окружала одиноких 
мальчишек. * Скажи моей маме (нем.).



Она, набросив пальто на пле-
чи, кинулась, не затворив дверь, 
на машинный двор, к мужу. Пе-
тер Мартенс возился со своим 
«ДТ-54». 

– Петя! Ваня ушёл в Сенное 
и до сих пор не пришёл! 

Муж спокойно поглядел на 
жену из смотровой ямы, над ко-
торой стоял его трактор, и, выти-
рая замасленные солидолом руки 
ветошью, спокойно вымолвил:

– Люба, не беспокойся, он 
взрослый мальчик. Он придёт.

– Что ты говоришь?! Петя! 
Что ты говоришь?! Вылезай из 
ямы, посмотри, какой буран! 
Петя, надо его искать! Он с Ан-
дреем Гардером ушёл, они за-
блудятся, они пропадут... – из 
глаз Любы полились слёзы.

– Руихь. Тихо. Я всё понял. 
Старый трактор, к счастью, 

завёлся сразу и через пять минут 
уже полз в гору, миновав овраг 
Сапай. 

Вскоре Петер Мартенс за-
метил в буранной мгле жидкий 
костерок. Неподалёку он нашел 
ещё живого сына и окоченевшее 
тело Андрея Гардера.

Похороны были скромными. 
Несмотря на тотальную анти-
религиозную пропаганду, раз-
вёрнутую Хрущёвым в 1960-х, 
большинство жителей Родни-
ковки оставались убеждёнными 
меннонитами и исполняли все 
требования своей веры. Когда 
Люба, крестясь, подошла ко 
гробу Андрея, всё село распева-
ло сто восемнадцатый псалом. 

– Вставай, Андрей! Вставай, 
майн френд**! – закричал Ва-
нечка. – Вир мюссен***, мы к 
маме, она нам компот, там всё, 
там тепло!.. Штее ауф****, пой-
дём, Андрюша! Вставай! Андрю-
ха, не надо!.. Пойдём!.. Штее!..

Он, сам совсем ещё малень-
кий, тряс холодеющее тельце 
друга, рыдая, пока его не оста-
вили силы. 

Он тогда прошёл с полшага, а 
потом ещё немного, а потом ещё 
чуть-чуть, пока не упёрся окру-
глыми тупыми носками своих 
валенок в стог соломы. Плохо 
соображая, он нашарил в карма-
не тулупчика спичечный коробок 
– сдачу из магазина в Сенном – 
и с третьей спички, засунув руки 
по плечи в заметённый бураном 
стожок, подпалил его. 

Мама Люба под чёрным не-
бом, под бледным ветром сни-
мала с верёвок во дворе бельё. 
Простыни, пододеяльники, на-
волочки, когда их после сушки 
на морозе затаскивали, залубе-
невшие, в дом, пахли свежестью, 
невероятным, восхитительным 
радостным озоном. Мама Люба 
раскидывала бельё на диван, на 
спинки стульев и кроватей, там 
оно и досушивалось. 

Развесив бельё по всему дому, 
Люба вдруг встрепенулась: «А 
Ванечка-то где? Ему ведь пора 
уже вернуться. Сынок!..»

** Мой друг (нем. диалект.).
*** Мы должны (нем.).
**** Вставай (нем.).



ничего не понимает. После того 
как оставила мир его жена Гер-
труда, бабушка Вани Мартенса, 
дед жил в своём саманном доме 
один. Вскоре околела корова, за-
тем пошли на лапшу гуси и утки, 
следом – большая часть кур. 
Яиц от оставшихся трёх наседок 
с петухом старику хватало на 
пропитание. Молоко ему давали 
соседи – просто так, трёхлитро-
вую банку, достаточно на неде-
лю. Была ещё пенсия – девять 
рублей. Ну это драпп, капля – 
на конфеты внукам. 

– А почему ты не воевал? – 
никак не мог уняться Ваня.

– Меня в семнадцать лет, в 
сорок первом году, когда Герма-
ния напала на Россию, отправи-
ли в трудовую армию, – всё так 
же на платдойч отчеканил дед 
Вилли. 

– А что ты там делал?
– Лес валил, лес пилил. Бу-

дешь пить прибс?
Настоящий кофе в начале 

1970-х не то что в деревне, в го-
роде было не сыскать. А если и 
сыскать, то когда бы колхознику, 
приехавшему в Оренбург по сво-
им делам, бегать по магазинам в 
поисках арабики или робусты? А 
ещё раньше, в 1950–60-е, о насто-
ящем кофе никто и помыслить не 
мог. Поэтому наши немцы обжа-
ривали зёрна пшеницы, ячменя, 
овса – да что уж найдётся, пе-
ремалывали и варили свой кофе 
– прибс. Вполне диетический по 
нынешним временам напиток, без 
малейших следов кофеина. 

На словах «Я заблудился, как 
овца потерянная» мать Андрю-
ши, Катарина Гардер, подскочи-
ла к Любе и закричала, запри-
читала:

– Хорошо, что мой умер! Хо-
рошо! Если бы твой сын замёрз 
вот так насмерть, ты бы меня ни-
когда не простила! Нимольс! А 
у меня ещё четверо детей есть! 
Вот! Никогда они не замёрзнут. 
Вот так!

Через несколько дней муж, 
придя с работы, нашёл Гардер-
шу сидящей в тазу с водой.

– Что ты делаешь, Катарине? 
– замер он у порога.

– Разве не видишь? Посуду 
мою, – уверенно ответила она 
ему. Достала из таза тарелку и 
брякнула ею о стену. 

После чего Гардер свёз жену 
в дурдом.

4.
– Дедушка Вилли, а ты во-

евал? – спросил десятилетний 
Ваня.

– Нэ-е, – коротко ответил 
дед на платдойч – немецко-гол-
ландском диалекте меннонитов. 

Он никогда не говорил 
по-русски – из принципа, даже 
не ругался русским матом. И не 
сказать, чтобы он был очень на-
божным, в молельном доме его 
видели редко. Русским он, конеч-
но, владел, но даже при районном 
начальстве, куда уж при колхоз-
ном – эти-то всё знали, – делал 
вид, что очень старый, глухой и 



– Хмм, какой вопрос, – 
улыбнулся дед. – Ты – Йоханн, 
и ты – Иван. А кем ты станешь, 
зависит только от тебя. Ты всю 
жизнь можешь оставаться и тем, 
и другим, немцем или русским. 
Как ты решишь. У большинства 
нет такого выбора: они или рус-
ские, или немцы, или татары, 
или башкиры, или кто угодно. 
Кем родились. Я не был очень 
рад, когда Петер заявил нам с 
Труди, что женится на русской. 
Она другой веры... Но что зна-
чит вера, когда есть любовь? 
А я видел, что мой сын очень 
любит свою Любу. Зачем же ме-
шать такой любви? Зачем делать 
сына несчастным на всю жизнь? 
Пусть. Это его жизнь. Свою я 
почти прожил. Не так, как хо-
тел. Подумал, стану лётчиком, 
когда в первый раз увидел в небе 
самолёт. Тогда только началась 
война, мы работали в поле, и 
над нами медленно и очень вы-
соко пролетел самолёт, похожий 
вот на эту раму, – дедушка Вил-
ли показал на окно. – А потом 
с неба посыпались листовки: 
«Фольксдойче! Боритесь с боль-
шевистской властью! Саботи-
руйте приказания коммунистов. 
Ломайте технику, портите посе-
вы, отравляйте колодцы. Скоро 
придёт Гитлер-освободитель, и 
вы вернётесь в лоно великой Гер-
мании». Что-то такое, сейчас уже 
не вспомню точно.

Ваня слушал с открытым 
ртом, а потом спросил:

– Гитлер же хотел нас всех 
победить и убить?

– Нэ-е, – помотал головой 
Ваня. – Я лучше молока.

Дед встал из-за стола, крях-
тя, и пошёл, припадая на левую 
ногу, в сени, где стоял кособо-
кий холодильник «ЗиЛ». Вер-
нулся с трёхлитровой банкой и 
налил Ване молочка в эмалиро-
ванную кружку. Рядом положил 
на клеёнку ломоть хлеба. 

– Молоко без хлеба не еда, а 
так – попить, – добавил. И по-
звал, присвистнув сквозь проре-
хи меж зубов: – Веттеназе, комм 
маль хеа!

Из сеней степенно вышел не-
известной породы крупный пёс 
чёрно-белой масти и встал перед 
хозяином, глядя вопросительно.

– Молоко будешь? – спросил 
дед Вилли.

– Увоф, – утвердительно от-
ветил пёс.

Дед нацедил ему, по соба-
чьим меркам своему ровеснику, 
из банки в плошку, что стояла 
на строго определённом месте у 
печки.

– Дедушка, а почему твою 
собаку так зовут? – Ваня допил 
молоко, и его рот освободился 
для разговора.

– Веттеназе? А ты посмотри: 
он пятнистый – и чёрный, и бе-
лый. Только нос – как снег. По-
этому и Белоносый. 

Веттеназе тем временем гром-
ко лакал молоко.

– Дедушка Вилли, – Ваня 
помолчал, обдумывая мысль, ко-
торая давно его мучила: – А я 
кто по правде – немец или рус-
ский?



– Дедушка, а какая она была 
– эта Ольга?

– Она была красивая. У неё 
было такое лицо! Чистое, свет-
лое, она всегда улыбалась – 
смотришь на неё и не можешь 
оторвать взгляд. Крепкая, но не 
полная. Высокая, но не слиш-
ком. Она каждый вечер в бараке, 
где мы жили на лесозаготовках, 
в женской половине – а нас отде-
ляла лёгкая перегородочка, и то 
не от стены до стены, – распле-
тала косу. У неё была роскош-
ная коса, до пояса. Я смотрел из-
далека и не мог насмотреться... 
Она была такая женщина, какую 
мне надо.

– Дедушка Вилли, получает-
ся, ты её любил?

– Йоханн... К чему теперь 
врать, когда каждую минуту 
меня может призвать Господь? 
Да, я очень любил Олю, но мы 
даже ни разу не поцеловались. 
А я мечтал, как же красиво это 
будет звучать, когда она выйдет 
за меня замуж: Ольга Мартенс! 
Но случилось то, что случилось. 
Когда меня отправляли с пе-
реломанной ногой в районную 
больницу, я лежал в санях. Оля 
подошла и поцеловала меня в 
щёку. Мне было так больно и 
плохо, что я даже не спросил у 
неё адрес. И больше мы никогда 
не виделись. Такая жизнь. А с 
твоей бабушкой Труди мы встре-
тились гораздо позже.

– И её ты любил?
– Да, Йоханн, и её любил. Так 

бывает в жизни – вдруг видишь 

Дед Вилли вздохнул:
– Наверно, хотел. Конечно. 

Но только лётчиком я не стал. 
Через месяц меня забрали в тру-
довую армию. Мы занимались 
лесозаготовками в Молотовской 
области...

– А где это?
– Пожалуй, не очень далеко 

отсюда по меркам России. Теперь 
это Пермская область. Мы мало 
ели и много работали. Через два 
года мне на ногу упало дерево, 
которое мы спилили. Большая 
сосна. У меня был перелом, на-
пополам разбилась нога. 

– Ты поэтому хромаешь?
– Да... Пришел офицер 

НКВД и сказал, что отправит 
меня в Сибирь за саботаж и чле-
новредительство, – последнее 
слово дед произнёс по-русски – 
не знал немецкого соответствия. 
– Мне было всё равно, куда он 
меня отправит. Мне было очень 
больно. Но за меня вступилась 
наша русская бригадирша. Её 
звали Ольга Ивлиева. Она была 
молодая, добрая и красивая. И 
справедливая. Она рассказала 
офицеру, как всё было. Что это 
была случайность – спиленный 
ствол упал не в ту сторону, куда 
его направляли валочной вил-
кой, – и эти два слова он сказал 
на русском. – Что такое бывает 
на лесоповале... И меня вернули 
домой. В девятнадцать лет я стал 
инвалидом, но я хотел работать 
в колхозе, и меня взяли. Пото-
му что мужчин было мало. Да и 
нога немного срослась...



Оренбурге, – выдернул из-под 
стопки книжек альбомный лист. 

На белом листе бушевала во-
йна: офицер-артиллерист махнул 
рукой: «Огонь!» Пушка выстре-
лила, чёрный танк с фашистской 
свастикой загорелся. Команди-
ром орудия был, конечно, де-
душка Володя. У него на груди 
сияли два ордена Красной Звез-
ды и медали – дедовы награды 
Ваня видел, когда ездил в гости 
в Кирилловку на День Победы. 
А в самом дальнем углу рисунка, 
справа внизу, стояла женщина с 
длинными белыми волосами (у 
Вани был и белый карандаш) и 
ждала мужа с войны. Это была, 
конечно, бабушка Маша.

Кирилловка раскинулась на 
берегу невеликой речки Гусихи 
всего-то километрах в десяти от 
Родниковки. Но зимой запросто 
это расстояние не преодолеешь 
– ни на грузовике, ни уж тем 
более на легковушке. Автобусы 
«ГАЗ» – как их прозвал малень-
кий Ваня, «с носом», мотором 
спереди, – ходили из Оренбур-
га в Родниковку и дальше, в 
Ждановку, только когда весен-
няя грязь подсыхала, а осеннее 
бездорожье ещё не начиналось. 
Ну а снежный тракт по грей-
деру уверенно мог преодолеть 
только тот самый «ДТ-54» Ва-
ниного папы. К трактору цепля-
лась железная будка на поло-
зьях с дверью сзади, а в будку 
набивались желающие съездить 
в гости или по делам в соседние 
сёла или в райцентр – посёлок 
Переволоцкий. 

девушку и понимаешь, что если 
сейчас к ней не подойдёшь и не 
признаешься в любви, то никогда 
себе этого не простишь. И жизнь 
пойдёт иначе. А уж лучше или 
хуже пойдёт – совсем другой 
вопрос. Но иначе, – дед Вилли 
достал из кармана висевшего на 
спинке стула старого пиджака 
пачку «Примы», вставил оваль-
ную сигарету в мундштук, чир-
кнул трясущейся рукой спичкой 
о коробок, прикурил и тут же 
страшно закашлялся. 

– Дедушка, зачем ты ку-
ришь? – возмутился Йоханн. – 
Ты вон как кашляешь!

– Иногда худшее способству-
ет лучшему, – прочистив лёгкие, 
таинственно ответил дед и за-
тянулся в своё полное удоволь-
ствие.

5.
– Ванечка, ты помнишь, что 

мы сегодня едем в Кирилловку? 
– весело сказала мама Люба. – 
Давай-ка потихоньку собирайся, 
а то через час папин трактор по-
дойдёт. Что ты там хотел дедуш-
ке с бабушкой подарить? Какой 
рисунок? Доставай!

Ваня метнулся к шкафчику, в 
одном из ящиков которого хра-
нились его учебники, школьные 
тетрадки и всякие мальчишеские 
мелочи: красивые камешки, чёр-
тов палец – белемнит из оврага 
Сапай, подаренная дядей Се-
рёжей, маминым братом, звёз-
дочка с лейтенантского погона, 
плоская палочка для мороже-
ного, купленного Ване папой в 



– Пойдём за стол. Бабушка 
вон гляди, сколько всего наго-
товила: и щи, и пельмени тут, и 
грибочки. А бабушка твоя зна-
ет толк в грибочках – она ж у 
нас аптекарь, ей знать положе-
но!.. Марусь, нам с Петей по 
сто грамм, – велел он бабушке. 
– Тебе с Любой – винца крас-
ненького. А Ване – компота до 
отвала! Но сперва щец нам всем 
наведи...

После третьей рюмки под хо-
рошую обильную закуску дед 
предлагал: «А не спеть ли нам?» 
– и затягивал песни своей фрон-
товой молодости. Первым у него 
всегда шёл «Огонёк». Но иногда 
дед позволял себе похулиганить 
– после строчек Михаила Иса-
ковского, подмигнув честной 
компании, вставлял свои:

И когда за туманами 
Видеть парень не мог,
Под окошком у девушки
Уж другой паренёк.

Бабушка не серчала. Она 
честно ждала своего Володю всю 
войну и знала, что он её любит, 
письма вон с фронта шлёт, по-
этому никаких пареньков у неё 
под окошком не было и быть не 
могло. Да и откуда бы взяться 
ухажёрам в деревне в военную 
пору?

Бабушка Маша тяжело под-
нялась на больных ногах, а была 
она телом крупная, подошла к 
высокому кухонному шкафу, по-
копалась там и подозвала Ваню:

– Дедушка Володя, расскажи 
про войну, – заглядывал Мар-
тенс в глаза седому мужчине, 
шевеля в валеночках не до кон-
ца отогревшимися после путеше-
ствия в ледяной тракторной буд-
ке пальцами.

Сидели они на большом ди-
ване, обитом кожзамом. От 
времени обивка пошла тонкими 
трещинами, и Ваня против воли 
ковырял их ногтем, словно пы-
тался неосознанно докопаться до 
причины начала несправедливо 
раннего распада знакомой ему с 
рождения вещи.

– Ваня, это страшно. Вот 
когда победа была, я тебе скажу: 
вот тогда мы все так радовались! 
Чуть не весь боезапас израсхо-
довали – стреляли в воздух из 
всего, что было. Больше ведь ни 
в кого стрелять не надо было.

– А ты много фашистов убил?
– Я, Ванечка, артиллеристом 

был. Мы когда из орудия своего 
били, не видели, куда попадаем. 
Цели от нас были далеко.

– Получается, ты войну не 
видел?

– Ох, видел, Ваня, ещё как 
видел.

– А ничего не рассказываешь. 
– Ваня, не надо это тебе. Ты 

кино вон про войну смотри. Там 
всё правильно. И красиво.

Дед достал из кармана брюк 
мятую пачку папирос «Север», 
отошёл к приоткрытому окну, 
закурил... Спустя минут пять, 
надымившись вдоволь, позвал 
внука: 



– Бабушка, ты хотела сказать 
«немцы»?

– Ванечка, не все немцы фа-
шисты. А есть и не немцы, да 
хуже фашистов. Вон у нас сосед 
Степан Кривобоков, скотник. 
Иду как-то в курятник, гляжу – 
он на чурбаке что-то рубит у себя 
на дворе. Думала, курицу, а он 
топором – и раз, и другой, и тре-
тий, и четвёртый! Я уж подума-
ла, что он ума лишился, всех кур 
задумал извести. Да мало ли – 
вдруг заболели чем или нестись 
перестали? Пригляделась: а там 
котята! Ба-атюшки! Ну не нуж-
ны – так хоть бы утопил. А он 
их топором. О-ох...

Ваня мелко задрожал, пред-
ставив чурбак и обезглавленных 
котят рядом. Бабушка тут же всё 
поняла, снова прижала его к себе 
и прошептала:

– Вот не будь никогда таким, 
Ванечка. Не будь. Всё живое 
любить надо – и людей, и кош-
ку, и муравья, и каждую травин-
ку, и листик. Ничего не рви зря, 
не лишай жизни никого. Пусть 
все растут и живут, как им Бог 
назначил.

– Бабушка, а вредных насе-
комых лишать жизни можно?

– Можно, если они вредные. 
– А как узнать, что они вред-

ные?
– А вот если житья тебе не 

дают, значит, вредные – мухи, 
комары.

– А если не мешают?
– Не мешают – так и ты им не 

мешай. Пускай летают и ползают. 

– Иди-к сюда.
Ваня резво вскочил и подбе-

жал. Догадался: бабушка гостин-
цы припасла. Без них никогда 
Ванино гостевание у бабушки с 
дедушкой не обходилось. 

– Конфеты в магазин не везут 
почему-то, так я тебе из аптеки 
кой-что взяла, – сказала бабуш-
ка, протягивая коробочку сушё-
ной черники и две гематогенки. 

Ваня с раннего детства любил 
и то и другое. Гематоген был, как 
шоколадка, размечен на доль-
ки, и так здорово отламывать 
их потихоньку одну за одной и 
отправлять в рот, сладкие, таю-
щие. А сушёная черника – так 
ничуть не хуже изюма. 

Бабушка присела на скамей-
ку, приобняла Ваню. Ему в этом 
тёплом, мягком бабушкином 
объятии чувствовалось ну такое 
кровное, словно он сливался с 
чем-то большим, своим, природ-
ным. Подспудно, по-детски ещё 
понимал: его любят, и даже если 
он сделает в жизни что-то не так, 
поругают, но всё равно простят 
как родного. 

– Ты вот давеча деда просил 
про войну рассказать, – вздох-
нула бабушка. – Не спрашивай 
ты его, он и мне ничего почти 
про неё не говорит. Натерпелся 
за четыре года. Один раз только 
стал рассказывать, как их уже 
после Победы повезли в кон-
цлагерь – показать, что творили 
нем... – бабушка осеклась. – 
Фашисты. Людей газом травили, 
а после в печах сжигали...



не стриженных ногтей. – Повез-
ло тебе.

– А чё я – терпеть должен 
был, что ли?! – возмутился 
Мартенс. 

– Не, не должен. Играть бу-
дем? Раздавай.

В дверь вежливо постучали.
– Оп-па! Кого ещё чёрт при-

нёс? – дёрнулся Мартенс. – Не 
дай боже, хомуты.

Хомутами на дивизионе бой-
цы называли офицеров. Но, 
похоже, пришёл кто попроще. 
Офицер бы для ясности саданул 
яловым сапогом в дверь – так, 
чтоб никаких сомнений не оста-
валось, кто в доме хозяин. 

И точно – под железной ле-
сенкой на припорошенной сне-
гом земле торчал вечный дух 
Жора Кармас. Никто не знал, 
какой он был национальности. 
В военном билете националь-
ность не фиксируют, но сам 
Жора клялся, что «точно не ев-
рей». Правда, на дивизионе, где 
хватало всякого народу СССР, 
и еврею бы ничего не грозило. 
Беда в другом – Жора был веч-
ным чмырём, пожизненным ду-
хом. Хотя и прослужил полтора 
года, но ни на какие дедовские 
поблажки рассчитывать ему не 
приходилось. Не перевели его в 
деды. Он всё так же каждое утро 
мыл пол в казарме, получал от 
старых по рёбрам за любую, пу-
скай даже мнимую провинность, 
вечно чистил картошку на кухне, 
а заодно драил сапоги и бляхи 
всем дедам, кому впадлу было 
делать это самим. 

Ешь вон чернику, от неё зрение 
улучшается. Глазки станут вос-
трые, всегда увидишь, кто вред-
ный, а кто полезный.

6.
Сержант Иван Мартенс сидел 

с друзьями в кабине циклоиды 
– всепогодной радиорелейной 
станции – и резался в покер. В 
свои двадцать он был дембелем 
Советской армии и оператором 
этой самой циклоиды, а потому 
мог пригласить друзей к себе 
в длинный, уютный и почти 
всегда пустующий вагон. Чаю 
попить, хлеба поджаренного 
поесть. А чем ещё можно было 
угостить друганов на забытом 
всеми богами кадрированном ди-
визионе ПВО страны в тринад-
цати километрах от китайской 
границы на траверзе острова Да-
манского? 

– Я вот вспоминаю, как на 
карантине меня первый раз отму-
дохали, – расчувствовался дем-
бель Мартенс, хлебнув горячего 
чайку. – А я в обратную табу-
реткой по чану самому борзому. 
Ну меня и попинали, конечно, 
как следует. Лейтенант утром 
спрашивает, почему рожа си-
няя, а я говорю: «Они мою маму 
оскорбили, а я не стерпел». Типа 
я немец, по-русски не очень, ну 
и понял, что «твою мать» – это 
значит именно мою. Офицеры с 
борзотой беседу провели, и боль-
ше меня никто не трогал.

– Счастливый ты человек, – 
вздохнул сварной Серёга Савё-
лов, русский до кончиков давно 



Наконец часам к двенадцати, 
вырубив телевизор, мерцавший 
на полке в спальном помещении, 
не спеша отбился и Мартенс. 
Попрощавшись на ночь со сво-
им другом сварным Савёловым, 
не снимая хэбэ, забрался в кро-
вать, накрывшись, словно чукча 
шкурами, всем, чем можно было 
утеплиться: поверх одеяла – ши-
нель врастопырку с отстёгнутым 
хлястиком, на ноги – засален-
ный бушлат. 

Температура в казарме выше 
тринадцати градусов не подни-
малась, как ни старался истоп-
ник рядовой Кара-Оол родом из 
Тувы. Утром шляпки гвоздей, 
торчавших из стен казармы-щито-
вухи, покрывались голубым ине-
ем. Командир дивизиона, вечно 
поддатый капитан Чеботаренко, 
в ответ на упрёки личного соста-
ва буркнул походя: «Надо было 
летом претензии заявлять. Я, что 
ли, за вас думать должен?» Все 
вообще-то были уверены, что да, 
именно он, отец-начальник Чебо-
таренко, и должен был думать о 
своих солдатах. Выходит, оши-
бались. И когда истопник Ка-
ра-Оол, переваливаясь на своих 
коротких кавалерийских ногах, 
приходил звать народ пилить на 
дрова топляк, добытый самими 
же бойцами летом из реки Мали-
новки (до пограничной наглости 
хунвейбинов 1969 года – Му-
линхэ), никто, конечно, не отка-
зывался. Колотун-бабай терпеть 
дороже, чем мозоли от пилы. 

– Меня, Вань, Михошкин 
прислал. За децибелами, Вань, 
– топтался у лестнички циклои-
ды Жора.

– Чего?! – скривился Мар-
тенс.

– Ведро децибел попросил 
принести... Саня Михошкин... 

– А-а, щас, – сориентировал-
ся Ваня. – Подставляй тару.

Он вылез из кабины, быстро 
раскидал носком кирзача апрель-
ский снежок, набрал пяток кам-
ней и с грохотом кинул Кармасу 
в оцинкованное ведро.

– Давай, тащи. Ток, когда 
принесёшь Саньку, тряси силь-
ней, чтоб у него от децибел уши 
заложило, у козла. Вперёд, боец! 

После команды «отбой, ди-
визион!» в скрипучие койки за 
сорок пять секунд укладывались 
только духи. Дембеля, деды и 
даже некоторые шибко обурев-
шие фазаны, даром что прослу-
жившие всего полгода, ещё долго 
шарахались по казарме, начищая 
сапоги, пришивая подворотнич-
ки, а то и поедая в хорошей ком-
пании содержимое присланных 
из дому посылок. 

Особо сообразительные от-
гибали досточку обшивки над 
тепловатой трубой отопительной 
батареи и засовывали в консер-
вированное летнее пространство 
свою мочёную апрельской сля-
котью кирзу. Утром встал – а 
сапожки-то сухие, тёпленькие. 
Кайф, да и только!



– Вань, ты спишь?
– М-м?
– Ну спи, ладно.
– Да теперь уж нет.
– Извини, зёма. Заснуть не 

могу. Ты ж не куришь?
– Бог миловал... Но сигарету 

тебе найду... – рывками просы-
пался Мартенс. – Если надо...

– Найди, а! 
Ваня медленно выкарабкался 

из такой тёплой, собственным 
телом согретой, почти домашней 
койки-гнезда и, вставив ноги в 
маминых шерстяных носках в 
ледяные сапоги, пошёл вдоль 
ряда кроватей, отыскивая ку-
рильщиков. У тумбочки своего 
подчинённого ефрейтора Позд-
някова притормозил и честно 
дёрнул бойца за плечо:

– Курево есть?
– Ваня, иди ты на фер, дай 

поспать... – вяло пробормотал 
фазан.

– На, спи. Короче, беру вза-
ймы одно шабилово, – с этими 
словами Мартенс вытянул «стю-
ардессину» из пачки, лежавшей 
в тумбочке беспробудно дрыхше-
го Позднякова.

Сколько раз он выручал этого 
откровенного раздолбая, когда у 
того не было подшивы для подво-
ротничка или пропадал не поме-
ченный номером военного билета 
хлястик от шинели, причём ак-
курат перед разводом. Сколько 
раз одалживал без возврата кон-
верты, зубную пасту или просто 
отбивал его от припашек других 
дедов. Так что одна сигарета, да 

– На дембель домой пое-
дешь? – спросил Ваню Серёга, 
утоптавшись и замерши в эмбри-
ональном тепле своей койки.

– А ты нет, что ли?
– Не знаю. Может, на строй-

ку народного хозяйства завер-
боваться куда-нибудь? Неохота 
мне домой. У меня там все пьют, 
как лошади. Я, знаешь, три раза 
в армию уходил.

– Серьёзно? Эт как же?
– Да так. Собирается код-

ла за столом меня провожать в 
ряды – батя с маманей, родня 
вся, алкаш на алкаше и алкашом 
погоняет, мои друзья – и начи-
нается ура-бухара. На третий 
день в себя прихожу в больнице. 
Говорят, отравился, за чертями 
гонялся, вырубился, увезли на 
скорой, еле откачали. Ну, от-
срочку дали на полгода. А через 
полгода обратно та же песня. 
Вышел после двадцать пятой рю-
мки покурить на лестницу – и с 
копыт. Давление с перепоя. Так 
и ушёл только с третьей попыт-
ки.

Мартенс промолчал. Сказать 
было нечего. Надвинув ушанку с 
кокардой и опущенными клапа-
нами на стриженную под ноль по 
причине стодневки мёрзнущую 
башку, он уплыл было в счаст-
ливый сон о том, как тёплым 
майским днём идёт по родной 
Родниковке, и все встречные 
офицеры отдают ему честь, а он 
им – нет, потому что он в граж-
данке... И шут его знает, как они 
понимают, что Ваня – дембель...



сам дивизион, а ещё – футболь-
ное поле поодаль, за ним – ци-
клоиду с высоко торчащей уша-
стой антенной, дальше – станцию 
наведения ракет и две позиции 
самих счетверённых ракет сто 
двадцать пятого маловысотного 
комплекса. Под сыпавшей с небес 
белой мокретью угадывалась во 
тьме станция обнаружения П-15 с 
решётчатой параболой на крыше 
кабины. В этой кабине сидел сей-
час телефонист Паша Творогов. 

– ...Привычка, в общем, – 
гнул своё Серёга. – Пока не да-
дут по башке, заснуть не могу. 
Бывало, деды нажрутся, попада-
ют, а ты всю ночь ворочаешься 
– ну когда ж придут? Скорей бы 
уж дали в рыло – да спать!.. 

– Серёж, а давай к Пашке на 
телефон сходим. Своим домой 
позвонишь. Хочешь?

– А можно?
– Всё можно. Паша с брига-

дой соединит, а там на межгород 
выведут.

– Не знаю. Чего я им скажу? 
Что на дембель скоро приеду? 
Так они на радостях целый ме-
сяц бухать будут, им дай толь-
ко повод. А у меня сестрёнка 
маленькая, десять лет. Они её 
тогда ни в школу собрать, ни по-
кормить, уроды...

Мартенс с Савёловым верну-
лись в сомнительное тепло казар-
мы, по пути велев полусонному 
дневальному бдительней сте-
речь тумбочку, чтоб китайцы не 
украли.

ещё взаймы, да и не себе, – неве-
ликая плата за эту бесконечную, 
вселенскую доброту!.. Так Мар-
тенс подумал. И ему показалось, 
что это справедливо. 

Под дембель спать охота со-
всем не так остро и неотвратимо, 
как в первый год службы. Гораз-
до важнее кажется то неизведан-
ное, что может произойти в те-
чение восьми часов, отведённых 
уставом на сон. Поэтому Ваня, 
накинув шинель на плечи, что 
твой Дзержинский, вышел на 
апрельский холод вместе с Савё-
ловым. 

– Понимаешь, привычка, – 
бережно затянувшись болгар-
ской сигареткой, тлевшей тёплою 
звёздочкой в мёрзлой галактике, 
раскинувшейся окрест дивизи-
она, выдохнул Серёга. – Про-
сто так не могу отбиться. Я-то 
в учебке не был, как ты. После 
карантина – сразу в часть. А там 
началось... И вождение сдавали 
под кроватями, и дедушкины 
стихи с двух табуреток читали: 
«Масло съели, день прошёл», а 
нас подушками деды сбивали, и 
за всякую хрень в торец получа-
ли по духанке. Да и просто так. 
Идёт мимо фазан или дед – и 
под дых тебе, чтоб служба мё-
дом не казалась: «Дыши глубже, 
проезжаем Сочи». А уж после 
отбоя... 

Последний синий снег дем-
бельской весны ровно, без изъ-
янов укрывал обрамлённый тём-
ными ёлками маленький плац, 
такой же кадрированный, как и 



Кармасу в бок понял именно так.
– Иди спать, Жора, – сказал 

Мартенс, тронув за плечо тяже-
ло поднимавшегося с пола Кар-
маса. – Иди от греха.

– Вы чё? Весь кайф сломали! 
– заверещал Михошкин.

– Вали сюда, чамора пододе-
яльная, я тебе ещё кой-чего сло-
маю! – заверил Савёлов.

– Хорош. Отбой всем! – ско-
мандовал Мартенс как сержант и 
как дембель. 

Едва Жора бухнулся в койку, 
как со скрипом отворилась дверь 
канцелярии, и показалось из неё 
опухшее с тёплого сна лицо стар-
шего прапорщика Фадеева, ныне 
дежурного офицера:

– Чего шумите?
– Да вот молодёжь шарахает-

ся тут по ночам, а мы порядок 
наводим, тащ старш прапщ, – 
бодро доложил Мартенс.

– Отбой всем! – строго про-
дублировал команду Мартенса 
Фадеев. И скрылся в канцеля-
рии, дверь закрыл, кинул руки 
на стол, рухнул на них головой, 
обогреваемый с трёх сторон жар-
кими рефлекторами.

В первый же майский день 
– день увольнения в запас – ко-
манда дембелей построилась на 
плацу дивизиона для убытия в 
бригаду, а после – в аэропорт 
Угловой под Владивостоком, 
а оттуда – домой! Все были в 
сияющих парадках, в начищен-
ных ботинках со спиленными 
наискось каблуками по тогдаш-
ней, середины 1980-х, моде, со 

– Идите вы в задницу, ша-
ритесь тут... – вяло ответил, за-
ново пристраиваясь копчиком к 
стенке, встрепенувшийся было 
при их появлении боец.

В спальном помещении, в 
проходе между кроватями, ле-
жал на полу Жора Кармас. Мар-
тенс с Савёловым, войдя со света 
в темноту, не сразу поняли, чего 
это долговязый Жора тут раз-
лёгся да ещё совершает какие-то 
странные телодвижения – то ли 
отжимается, то ли вытирает пол 
животом. Дошло, когда увидели, 
как три фазана, лёжа в сдвину-
тых вместе койках, трясут рука-
ми под одеялами.

– Вы! Придурки! – подошёл 
к ним Мартенс. – Умней ничего 
не придумали? Утром вон вклю-
чите по телеку аэробику – и впе-
рёд.

– Лан ты, кончай, – отозвал-
ся самый борзый – ефрейтор 
Михошкин. – Вишь, Жора по-
казывает, как он с бабой...

– Щас ты у меня кончишь, 
урод, – пообещал Ваня. – Прям 
в подштанники. А ты, Кармас, 
тоже разлёгся тут, чума! Пшёл 
вон, – и слегка пнул бойца под 
рёбра.

Если бы он просто заступил-
ся за Жору, его бы обвинили в 
нарушении армейских традиций, 
неписаных законов. Заступа-
ясь за чмыря, Мартенс сам бы 
опускался до состояния чмыря. 
Так что показная жестокость 
его была вполне объяснимой. Во 
всяком случае, Савёлов этот Ва-
нин символический тык сапогом 



золотом. В руках у вечного духа 
сверкнула надраенная рандоле-
вая ракетка, припаянная к офи-
церской булавке для галстука. 
Точь-в-точь такая, как родимые 
маловысотные сто двадцать пя-
тые. Заколочка – мечта дембеля.

– Ну-у, Жорик, рано ты до-
мой собрался, – прогудел Мар-
тенс. – Тебе ещё, как медному 
котелку...

– Это я тебе, Ваня, – протя-
нул Мартенсу сияющую ракетку 
Кармас.

– За что, Жора? – опешил 
сержант.

– Ты добрый.

В аэропорту, едва только вы-
далась возможность купить вод-
ку, сварной Савёлов и сержант 
Мартенс быстро напились в ту-
алете – из горла, без закуски, 
запивая из-под крана, – и, глядя 
друг на друга, принялись безу-
держно, по-детски плакать. Что 
там плакать – рыдали Серёга 
с Ваней, сидя на выложенном 
метлахской плиткой полу, об-
нимаясь и стукаясь стрижеными 
головами. 

– Серёга!.. Ракетка... – зали-
вался слезами Мартенс. – Жора 
её вырезал, обтачивал, шлифо-
вал... между припашками... За 
что?! За что мне?! Я ж ничего 
хорошего ему не сделал!..

– Значит, сделал. Ему вид-
ней.

– Кому?!
– Ему, – задрал Савёлов пья-

ные глаза в потолок. 

всеми возможными знаками во-
инской доблести – частью честно 
заработанными, частью честно 
купленными у бригадных жуч-
ков. 

Снег на дивизионе неделю как 
сошёл с позиции, сполз с крыши 
казармы, упал, растворился в 
ручье, стекавшем в речку Ма-
линовку. Долгожданное тепло 
пришло – вот он, легендарный 
солдатский май месяц! 

– Строиться! Смирно! Воль-
но. Машина будет через час, 
– объявил дембелям командир 
дивизиона капитан Чеботарен-
ко. – А пока можете оконча-
тельно привести в соответствие 
с уставом форму одежды. Тебе, 
Мартенс, лично довожу: метал-
лизированный галун на погонах 
не положен. Убрать. Ну и за-
одно разрешаю попрощаться с 
родным дивизионом, если кто не 
напрощался.

Савёлов и Мартенс, от души 
поржавшие над приказом коман-
дира насчёт галуна, в последний 
раз зашли в коридор щитовухи, 
в которой прожили-прослужи-
ли столько долгих месяцев. На-
встречу выскочил нескладный 
Жора Кармас:

– Вы не уехали?!
– Без тебя, Жора, как же? – 

хохотнул Ванька. – Чё эт у тебя 
за фигня?

Жора теребил в руках су-
конку и что-то всё тёр ею, пере-
тирал, будто отделял золото от 
песка. А когда раскрыл тряпи-
цу, из неё и вправду брызнуло 



от неё, когда она торжественно 
проходила мимо машинного дво-
ра, ступая по утоптанной обочи-
не, по траве-мураве своими то-
чёными ножками на каблучках. 
Всё Ивану нравилось в ней – и 
то, как она плыла по селу, гордо 
вздёрнув маленький носик, как 
легко встряхивала причёской, 
как неуловимым движением по-
правляла городскую сумочку на 
плече. 

«Интересно, а какого цвета 
у неё глаза?..» – задумывался 
Ваня и со звоном ронял гаечный 
ключ на двадцать пять в развер-
стое нутро двигателя «Белару-
си».

Он почему-то никогда не за-
поминал, какого цвета были гла-
за у его любимых людей. Даже у 
мамы с папой – вроде бы у мамы 
серые, а у папы голубые. Или 
наоборот? Пристально смотреть 
в глаза считал неприличным. Ну 
как это – пялиться человеку в 
радужку, чтобы запомнить, ка-
кого она цвета?

«Надо всё-таки посмотреть и 
запомнить, какие глаза у папы с 
мамой, – решил Мартенс. – А 
то даже стыдно. Ну и у Лизы 
тоже». 

Трактор завёлся и рванул по 
деревенской улице к полям. На 
душе у Вани было так странно 
и непривычно хорошо, даже луч-
ше, чем в детстве, когда на Но-
вый год ему подарок родители 
вручали. Да нет, сильнее, острее 
– вообще такого Иван никогда 
не чувствовал: он дома, в Род-
никовке, отслужил в армии, едет 

Два года жаром дышал горн, 
бил молот по наковальне, выко-
вывал стальных бойцов. И вдруг 
они, булатные, очутились на 
воле, на воздухе, в прохладной 
воде, и молот больше не взлетал 
над ними. Только пар от резко 
охлаждённого металла вздымал-
ся. Отпускало. 

Еле друзья успокоили дембе-
лей, еле отбили их у патруля, еле 
усадили в самолёт. Да, наконец, 
и полетели они все на запад, все 
вместе, вместе с солнцем. Домой, 
домой.

7.
Вставал теперь Ваня рано – 

должность обязывала: как-никак 
тракторист полеводческой бри-
гады колхоза имени Тельмана. 
Лето ли, зима – а в пять утра 
подъём, даже раньше, чем в ар-
мии. И вперёд – на машинный 
двор, обихаживать свой крашен-
ный голубой краской где-то в 
Минске трактор «Беларусь». А 
после – во чисто поле, бороно-
вать, пахать или сеять.

Только в последнее время го-
товить к работе свою колёсную 
машину Мартенс-младший ста-
рался подольше, часов до вось-
ми утра. Потому что как раз в 
это время шла к себе на работу 
в сельскую библиотеку его одно-
классница Лиза Тиссен. 

Лиза Тиссен! Как же пре-
красно это звучало! И как имя 
это и фамилия шли стройной, 
невысокого роста девушке с 
пшеничными волосами до лопа-
ток. Иван глаз не мог оторвать 



писала, заполняла, и Ваня сразу 
решил, что у неё должен быть 
очень красивый почерк. Может, 
её потому и взяли библиотека-
рем – за хороший почерк, когда 
умерла Ванина бабушка Труди, 
всю жизнь трудившаяся в библи-
отеке Родниковки?

– Лизхен... – тихо позвал 
Иван, прислонясь к косяку.

Она не услышала. 
– Лиза...
Девушка продолжала сосре-

доточенно заполнять не видимые 
Мартенсу графы и строки в сво-
ём гроссбухе. «Если не услышит 
в третий раз, уйду. Значит, не 
судьба», – загадал Иван. 

– Лис...
Но она и в третий раз его не 

услышала.
«Ты зачем сюда пришёл? Ис-

пытания Лизе устраивать или 
жениться?» – спросил голос в го-
лове у тракториста. Вроде Ваня 
сам у себя спросил, но тут же ис-
пугался: «Как это – жениться?» 
И услышал голос на немецком: 
«Нет-нет, давай-ка разберись, 
чтобы в жизни всё было рахтехь, 
правильно», – это возмутилась 
немецкая Ванина половина. «А 
чего разбираться? – спросила 
русская половина на русском, 
конечно же, языке. – Лизку лю-
бишь? Ну дак иди да так ей и 
скажи. Чего точиться-то?» 

Второе слово, русское, на 
этот раз оказалось дороже пер-
вого, немецкого. Иван сделал 
решительный шаг в маленькую 
библиотеку и сказал хрипловато:

– Здравствуй, Лиза.

вот царём на «Беларуси» по род-
ной деревне, сейчас бороновать 
родные поля будет, только что 
мимо прошла удивительная и та-
инственная Лиза Тиссен... Поёт 
душа!

А что мешает зайти к Лизе в 
библиотеку после боронования 
и спросить книжку? Нет, не 
просто книжку, а какую бы ты, 
Лиза, посоветовала, а? На Вани-
ных губах запрыгала пиратская 
улыбка, и он даванул на газ, 
уносясь в поля, и запел:

– Мой адрес – не дом и не 
улица! Мой адрес – Советский 
Союз!

Захохотал от полной, распи-
равшей его грудь радости жизни 
и нажал на клаксон, распугивая 
десяток разгагакавшихся красно-
лапых гусей, перебегавших доро-
гу перед близко идущим тракто-
ром. 

А ближе к вечеру, загнав 
трактор в бокс, ступая резино-
выми сапогами фабрики «Крас-
ный треугольник» по родной 
деревенской грязи – хор-роший 
чернозём у нас, знаете ли, отлич-
ный, степной, в нашей малень-
кой оренбургской Германии! – 
направился Мартенс в сельскую 
библиотеку. Помещалась она в 
здании сельского клуба. Напра-
во – кинозал, налево – вот вам 
книги почитать. 

Лиза сидела в лёгком ситце-
вом платье в мелкий василёк, 
склонив правильную свою пше-
ничную головушку над каки-
ми-то гроссбухами. Что-то в них 



Книжки из рук Лизхен посы-
пались на пол.

– Йоханн! Вас?.. Вас?.. Что 
ты делаешь? – спросила она, впу-
стив, наконец, воздух в лёгкие.

– Я люблю тебя, – оконча-
тельно и бесповоротно решил 
Иван.

Потащил васильковое платье 
с плеч и впился в маленькие со-
ски...

– Значит, я не первый? – 
сумрачно кивнул Мартенс, от-
странившись.

– Нет, Йоханн, ты всё не-
правильно понял, – бормотала 
Лиза. – Мне с тобой было очень 
хорошо. Так не было никогда... 
– и осеклась.

– Есть, значит, с чем срав-
нить, – угрюмо ухмыльнулся 
Иван.

– Всё не так! Нет! Всё не так! 
– причитала Лизхен. – Это была 
ошибка, я была совсем молодая, 
он меня, наверное...

– Что?
– Наверное... не знаю... изна-

силовал. Но это неточно, я сама 
не понимаю. Там тогда... так всё 
неожиданно получилось...

– Кто?!
– Тебе не надо... Тебе совсем 

не надо его знать. Он больше ни-
когда не появится в нашей жиз-
ни. Он не отсюда. Я люблю тебя! 
Я хочу быть твоей женой!

«Дурак ты, Ванька, – вздох-
нула русская половинка. – И не 
лечишься. Морочат тебя, а тебе 
только того и надо».

– Грюсе*, Йоханн, – отклик-
нулась девушка, подняв свет-
ло-русую голову, и трогательно 
шмыгнула носиком.

– Может, дашь мне какие-ни-
будь умные книжки?.. Ну, что-
бы я к тебе приходил не только 
как тракторист, но и как чита-
тель, цум байшпиль**? – исхи-
трился построить изысканную 
фразу Ваня.

– Я найду тебе такие книги, 
– серьёзно подняла брови Лиза. 
– Подожди айне минуте.

Она слишком долго, Ване по-
казалось, бродила между книж-
ных полок и вдруг вынырнула 
перед самым носом Мартенса, 
словно бы испугавшись:

– Ой, Ваня!.. Вот это Гёте, 
«Фауст». Это стихи Шиллера. А 
это нобелевский лауреат Герман 
Гессе, роман «Степной волк». Я 
сама ещё не читала, но все гово-
рят, что эту книгу надо обяза-
тельно...

Ваня всё это время смотрел 
на неё, как влюблённый удав на 
милого кролика. Терпеть у него 
больше не было сил. Осторожно, 
насколько мог, своими трактори-
стскими лапищами он обхватил 
пшеничную головку, со всей сво-
ей возможной нежностью впился 
губами в губы Лизы. Да так на-
долго, что она чуть не задохну-
лась. Обнял её, прошёлся ладо-
нями по тёплому телу. Понял: он 
её хочет до умопомрачения. 

* Привет (нем.).
** Например (нем.).



ему слово, гость попёр, словно 
поперёк борозды, о необходимо-
сти все силы бросить на необхо-
димость вовремя вспахать и засе-
ять. Ваня даже поёжился: неужто 
он делает со своим трактором в 
полях что-то неправильно? Но в 
итоге Чебышевский вывернул так 
ловко, что вроде бы все всё дела-
ют правильно, но надо ещё луч-
ше. Мощнее, что ли.

«Ну ладно, – подумал Иван. 
– Буду пахать мощнее». 

Народ, буквально окрылённый 
наставлениями посланника Ле-
нинского комсомола, ухмыляясь, 
потихоньку расходился к своим 
коровам, курам, тракторам. А кто 
и в полуподпольный молельный 
дом. Мартенс тоже пошёл было 
восвояси, к своей «Беларуси». Но 
остановился. Лиза... Она ведь те-
перь не просто красивая библио-
текарша, она его невеста. И вон 
как – комсорг колхоза. Скромная 
меннонитка. Тихоня.

Когда все расточились, он 
вернулся в библиотеку. Между 
стеллажей с книгами слышалась 
невнятная возня.

– Коля, нет. Коля, пойми, я 
выхожу замуж...

– В последний раз.
– Не надо. Ну правда, не 

надо... Ты же знаешь, я и так 
от тебя... Меня же убьют за это, 
если узнают.

– Не узнают. Тем более те-
перь ты уже ничем не рискуешь. 
Ну давай!

– Ну я хоть дверь закрою.
Лиза подбежала к порогу 

библиотеки и захлопнула дверь 

«Как же не верить женщине, 
которую ты любишь? – вопроси-
ла немецкая половина. – Ты же 
хочешь, чтобы она стала твоей 
женой? Значит, надо всё про-
стить и начать с чистого листа. 
Чтобы всё было правильно».

– Поймаю – убью, – выдал 
решение Иван Петрович. – И 
его, и тебя.

– Что ты, что ты, Ваня!.. – 
прижималась Лизхен, задыха-
ясь, вздымая грудь третьего раз-
мера. – Я буду твоей навсегда! 
Поцелуй меня!

Свадьбу они себе назначили 
через месяц. Родителей ошеломи-
ли бесповоротно – женимся, точ-
ка. А чего ждать-то? Жизнь идёт, 
любовь горит синим пламенем. 
Значит, давай ещё дров в топку, 
и – наш паровоз, вперёд лети!

Спустя неделю в Родников-
ку приехал инструктор райкома 
комсомола. Велел немедленно 
организовать-собрать собрание 
комсомольской организации кол-
хоза имени Эрнста Тельмана. По 
вопросу о текущем положении 
на посевных работах. 

Тут-то Ваня и узнал, что 
местную комсомольскую ячейку 
возглавляет, оказывается, Лиза 
Тиссен. Какие интересные дела 
случились, пока он в армии слу-
жил! Собрание состоялось, ко-
нечно, в библиотеке.

Инструктор представился Ни-
колаем Чебышевским. И когда 
Лиза, запинаясь, доложила о те-
кущем, зачитав справку правле-
ния колхоза про посевную, и дала 



Кто рожал, тот и решает, как 
назвать ребёнка. Разве это не 
справедливо?

До него не сразу дошло, в чью 
честь Лизхен выбрала дочери это 
диковинное имя. А когда дошло, 
было поздно – свидетельство о 
рождении уже выписали в ЗАГ-
Се. 

– Ах ты ж сучка!.. – только 
и вымолвил Мартенс в пустоту.

8.
– Давай уезжать, – в кото-

рый уж раз завела старую пла-
стинку Лиза, точнее теперь уже 
Лисбет.

Да, конечно, Германия, объ-
единённая Горбачёвым, чуть не 
плачет, зовёт: дойче, возвращай-
тесь на историческую родину, 
хаймат ждёт. 

Ваня Мартенс в который уж 
раз обошёл свой добрый саман-
ный дом, перебрал всё, что имел: 
вот зала, вот спальня их с Ли-
зой, вот детская комната Колет-
ты и Риты, вот отсюда поворачи-
ваем направо – ванная с душем, 
с бойлером, а дальше, налево, 
под общей крышей – стойла для 
коров и овец, а во дворе – сви-
нарник и баня. Кто скажет, что 
Иван Мартенс плохой хозяин? 

А ещё из окон виден овраг 
Сапай, видна гора... Там цве-
ты-звёздочки весной, там белый 
ковыль с лета до зимы. Там они 
с Андрюхой Гардером, малень-
кие, заблудились в буран, и Ан-
дрюха замёрз...

– Давай уезжать, – гнула 
своё Лиза. – Ты же понимаешь, 

почти перед носом стоявшего в 
коридоре Мартенса.

Мартенс, ни разу в своей 
жизни не куривший, вышел вон, 
сел на крыльцо клуба и оклик-
нул первого прохожего:

– Эс гибт айне цигарет-
тен***?

Получил папиросину «Бело-
морканал» и с огромным удо-
вольствием затянулся ею, втянул 
густой дым в лёгкие, затащился 
по-настоящему, словно шабил 
всю жизнь. И курить уже ни 
разу не бросил.

Дождался Иван инструкто-
ра Чебышевского. Тот вышел 
на крыльцо клуба, сыто потя-
нулся, словно крылья затёкшие 
расправлял. Увидел Ваню, по-
пытался что-то объяснить, но 
раньше получил в рыло, как по-
ложено. Когда инструктор рух-
нул, пинать его Иван не стал, 
пожалел. Лизке, выскочившей 
следом, хотел было леща дать, 
даже замахнулся. Да передумал. 

Свадьбу Лизхен с Мартенсом 
всё же сыграли. Иван не любил 
менять планы. И Лизу любил, 
хоть ты тресни. Спустя шесть 
месяцев у них родилась дочь. 
Счастливая и не вполне в те по-
слеродовые дни от мира сего, 
Лиза, разом разрешившаяся от 
двух обуз, предложила назвать 
её Николеттой. 

Иван кивнул:
– Ю.

*** Закурить есть? (нем.).



Зачем он по весне искал за ого-
родом первые робкие цветы, ко-
торые его мама Люба звала звёз-
дочками? Чего ради он ходил по 
склону горы, вдоль страшного 
оврага Сапай по коровьим троп-
кам, обходя засохшие лепёшки, 
натыкаясь на поваленные сотни 
лет назад то ли ногайские, то ли 
казахские каменные бабы?.. 

Это была его степь, это были 
его горы. Он думал, что они его 
не любили. А когда уезжать со-
брался, понял: ничего другого у 
него нет. Боже, ну ведь ты-то же 
есть! Ты же видишь: он-то, он-
то, Ваня, всё это любит! А зна-
чит, всё это – горы, степи, ро-
щица – тоже любит его. Разве 
может быть по-другому?

Последние рабочие дни в 
колхозе были как будто совсем 
не обязательными. Многие нем-
цы уже уехали в Германию, а 
купившие их дома переселенцы 
из республик Средней Азии – 
русские, татары, башкиры – все 
наши, кто не пришёлся ко двору 
там, – работать не торопились. 
Осваивались. Да и работы осо-
бой не было. Бригадир Эннс на 
вопрос Ивана, что сегодня де-
лать будем, махнул рукой:

– А-а! Делай что хочешь. Ви-
дишь – всё развалилось. Кури 
бамбук – теперь это так называ-
ется.

Иван завёл свою «Беларусь» 
и поехал по единственной улице 
Родниковки просто так, без цели. 
Очень уже осенно было, пасмур-
но и на душе смурно. Будто ехал 

что эта власть и эта страна ниче-
го хорошего нам не дадут. Ма-
газины пустые, впереди только 
нищета. А мы с девочками хотим 
жить, как люди, как настоящие 
немцы! Разве мы этого не заслу-
жили?

– Да я не против. Ты толь-
ко пойми, что мы там никому не 
нужны.

– А здесь ты кому нужен? 
Твой отец умер, надорвался на 
работе – всё трактор да трак-
тор с утра до ночи. Его в трак-
торе и нашли с остановившимся 
сердцем. Что он видел в жизни? 
Театр музкомедии в Оренбурге? 
Мама твоя теперь тоже недолго 
проживёт, хотя дай ей Господь 
здоровья. Если, конечно, хо-
чешь, мы можем её забрать с 
собой. В конце концов, она там 
получит пенсию от государства 
как жена немца. Значит, и нам 
от этого будет польза.

– Лиза, какая ты...
– Какая есть. Нужно тебе 

ехать, Йоханн, в Оренбург и 
оформлять документы на пэ-эм-
жэ. Хватит тут сидеть, в этой 
саманной деревне. Там, в Герма-
нии, столько возможностей!

Зачем ему надо было перед 
отъездом в город пройтись теми 
горами, где он плутал с Андре-
ем Гардером? Зачем ему нужен 
был этот ковыль, мелкие копья 
которого он в детстве, даже в ма-
лышестве, выдирал из стебля, и 
кидал в своих друзей, и кричал 
«подбил!», когда ковыльные ма-
ленькие дротики цеплялись к ру-
башечкам и штанам его друзей? 



для всех русскими. А русских 
там сейчас не любят. Вот мы и 
уехали. Дом здесь купили. Это 
всё, на что хватило сбережений.

– Чей дом? 
– Гардеров.
– Ясно, – сумрачно кивнул 

Иван. – Ну иди. Куры твои 
целы.

Девчонка зарыдала.
– Ты чего, маленькая?
– Простите, простите... Мне 

очень страшно! Я боюсь!..
– Да что страшно-то?
– Они там так избили моего 

папу... Он еле дополз до дома. 
Просто потому, что он русский. 
Поэтому мы убежали. Здесь мо-
его папу никто бить не будет? 
Скажите, пожалуйста, не будет?! 

– Не бойся, Айгуль. Никто 
его не тронет. Здесь Россия. Ты 
это, не плачь, лунный цветочек. 
Ну что ты, девочка? – Ваня нео-
жиданно для себя обнял её и по-
чувствовал, как она прильнула к 
нему всем тонким трепещущим 
телом, словно ждала защиты и 
укрытия, перепуганная на всю 
жизнь.

«Это ещё что такое?» – са-
мому себе удивился Мартенс, 
отстранился, забрался в кабину 
трактора и дал по газам.

На прощание Йоханн зашёл к 
деду Вилли.

– А почему ты не уезжаешь, 
дедушка? – спросил. – Поедем 
с нами.

– Куда и зачем? Это моя зем-
ля, это моя страна. У меня здесь 

за рулем трактора кто-то родом 
ниоткуда, с другой планеты, ни 
о чём не думая, ничего не же-
лая... Как вдруг наперерез всё 
же Ваниному синему трактору, 
а не инопланетному, кинулась 
тонкая девчонка лет шестнадца-
ти. Иван еле успел дать по тор-
мозам. Крикнул, высунув голову 
из кабины:

– Ты что, деваха, совсем с 
ума сошла – кидаться под трак-
тор?! 

– Ой, простите, это наши 
куры. Я испугалась, что вы их 
задавите.

– Куры? Где? – Иван и не 
заметил, что ему под колёса 
метнулось с полдесятка глупых 
кудахчущих созданий. – Было 
мне надо твоих кур давить! Ты 
вообще кто такая? Всю жизнь 
тут живу, а тебя первый раз 
вижу, – он вылез из трактора и 
понял, что девочка ростом ему 
по плечо. Очень тонкая, робкая, 
несчастная, ему показалось. В 
шёлковом длиннопятом платье с 
каким-то слегка размытым цвета-
стым геометрическим рисунком. 
Он таких платьев в Родниковке 
никогда не видел.

– Мы сюда недавно перееха-
ли, всего две недели назад. Про-
стите, пожалуйста. Мы из Узбе-
кистана.

– Как тебя зовут, ребёнок?
– Айгуль. Я не ребёнок. 

Меня в Джизаке уже сосвата-
ли! Почти. Но тут мы уехали. У 
меня мама татарка, а папа рус-
ский. Но там мы всё равно были 



в своём доме, – привёз вчера 
из питомника саженцы берёз и 
предложил их всем желающим 
бесплатно. Вроде как благотво-
рительность. Мартенс взял че-
тыре.

– Айда берёзки посадим, – 
сумрачно предложил Ваня жене. 

Иван прихватил лопату, и они 
с Лизой пошли на окраину Род-
никовки. Там, за кладбищем, по-
садили рядом со стройным каре 
берёз свои четыре белоствольных 
– за себя и детей. Такой появил-
ся у немцев, покидавших родное 
село, обычай – сажать берёзку 
в память о каждом уехавшем, 
оставившем свою землю, свою 
маленькую Германию. 

С горы над урочищем Сапай 
этот лесок смотрелся ровным 
квадратом. Всё по-немецки, всё 
как положено – порядок есть по-
рядок. 

К одной из посаженных им 
берёзок, показавшейся самой 
родной, Ваня припал, обнял, по-
целовал шелестящую нежно ле-
пестковую кору, прошептал: «Я 
вернусь». 

Прошёл на кладбище один 
– Лиза не любила ходить на мо-
гилки, ждала за штакетником – 
и отыскал могилу отца. Присел 
на скамеечку рядом. Прошептал: 

– Фати, я не хочу уезжать. 

9.
В конце декабря Иван Мар-

тенс с женой Елизаветой, с доче-
рями Колеттой и Ритой, точнее 
теперь уже Лисбет, Николетте 
унд Маргарите, сидели в зале 

всё, вся моя жизнь. Езжайте. 
Если я захочу, тоже уеду. Но 
давай-ка я выключу свет, когда 
все уедут! – хрипло-прокуренно 
засмеялся дед, поглаживая по 
холке своего старого пса Ветте-
назе, который уже и ходить не 
мог, только ползал.

– Молока? – коротко спро-
сил дед у пса. 

– У-воф.
– А тебе, Йоханн?
– Мне тоже, дедушка Вилли. 

С хлебом.

– Мама, мы всё-таки уезжа-
ем.

Мама Люба уже проплакала 
все глаза, слёз у неё не осталось. 
Она потому и сказала сухо, 
по-простому, устало:

– Ванечка, если тебе там луч-
ше будет, езжай... Езжайте, ко-
нечно. Дай вам Бог...

– Мама, я писать буду... Я 
вернусь, – неожиданно для себя 
самого пообещал Иван и обнял 
оказавшуюся вдруг такой ма-
ленькой и хрупкой маму Любу.

Прошло ещё несколько но-
ябрьских дней в ожидании отъ-
езда. Из колхоза Мартенс уже 
уволился. Дома сидеть не было 
сил, а идти некуда. Даже кино в 
клуб перестали привозить в кон-
це 1991-го. 

Иван вдруг вспомнил, что 
кооперативщик Артур Гардер 
– старший брат замёрзшего Ан-
дрюши, открывший первый в 
Родниковке частный магазин, да 
просто скромную лавочку прямо 



Мы же ж не только поджечь 
твой багаж можем. Мы же ж и 
грохнуть кого-нибудь можем. 
Или ещё чего перед этим. На вы-
бор давай – жёнку иль дочурку. 
Кого хошь. Без обид. 

– Я тебя, козлина, прямо сей-
час урою, прям здесь!.. – завёл-
ся, поднимаясь со скамейки, 
Мартенс. 

– Ничего не добьёсся, – под-
нял руки чувак. – Меня уроешь, 
а за мной останутся мои друга-
ны, кореша. Мы типа банда. Так 
что не надо дёргать заготовками. 
Или ты платишь, или с багажом 
прощаешься. А то и с тёлками 
своими. Опять же – на выбор...

– Так, – решил Иван Мар-
тенс, – гони сюда своих шишка-
рей, мы с ними побазарим.

– Те чё – меня мало? – поин-
тересовался сопливый.

– Сказал тебе: пшёл вон, со-
плежуй, и давай сюда своих ши-
шек. Что неясно?

– Ну ты за базар ответишь.
– Вали, сявка.

Ваня подошёл к телефону-ав-
томату, закидал его монетками, 
набрал номер Серёжи Савёлова 
и сказал, пытаясь не трястись, 
– адреналина всё же плеснуло в 
кровь порядочно: 

– Серёга, привет. Это Ваня 
Мартенс. Помнишь? Ты щас 
кто? Начальник управления по 
борьбе с экономическими пре-
ступлениями? Замначальни-
ка? Тоже нормально. Самое 
то. В тему. Я в Германию еду 
с семьёй. Да, на пэ-эм-жэ. Ну 

ожидания вокзала Оренбурга, 
поезд они там на Москву ожи-
дали. 

Мартенс затосковал, вышел 
на холод, на лёгкий перронный 
снег, к коротким хрипловатым 
гудкам маневровых тепловозов, 
креозотному аромату шпал, при-
сел на скамейку, закурил. Раз-
глядывал жёлто-белый вокзаль-
ный фасад.

– Здорово, беженец, – под-
валил неизвестный юный чувак 
в мохеровой кепке, пытаясь сфо-
кусировать на Мартенса уходя-
щие в разные стороны глаза. – 
Как ваще дела?

– Нормально дела, – ответил 
Иван Мартенс. – Какие пробле-
мы?

– Проблемы у тебя, – швы-
ркнул сопливым носом чувачок. 
– Ты, короче, если косую бак-
сов не кинешь, то отсюда не сва-
лишь. Въехал?

– Во как! – удивился Мар-
тенс. – А чё будет, если нет?

– Ну, типа мы твой контей-
нер распакуем, – аргументиро-
вал сопливый.

– А-а, – сказал Мартенс, – 
значит, я вам чего-то должен. 
Тыщу баксов?

– Во – врубился, ништяк, – 
подтвердил чувачок в кошачьей 
кепке, снова швыркнув носом. 

– А в задницу ты не пошёл 
бы, шиздявый? – предложил 
Иван.

– У-у-у... Ну так с нами нель-
зя базарить, – поделился сообра-
жениями чувак, сморщив проте-
кающий нос. – Мы тут хозяева. 



– Да фули нам твой армей-
ский друган?! – взвизгнул нерв-
но-паралитический.

– Заткнись ты, припадош-
ный! – ткнул психопата локтем 
под дых Никодим, удивляясь 
тому, что его, оказывается, знает 
широкая публика. Слава, счи-
тай, на голову свалилась. – И 
чё? – кивнул он Мартенсу.

– Ну, может, тебе интересно 
будет, что мой друг – замначаль-
ника управления по борьбе с ор-
ганизованной преступностью, а 
зовут его Сергей Савёлов? – по-
интересовался Мартенс.

– Оп-паньки! Менты на взво-
де, – с ходу въехал Никодим. 
– Ну лан-лан, нормально, свобо-
ден, – уверил он. 

– Точно свободен, или мне 
ещё куда-нибудь позвонить? – 
уточнил Мартенс.

– Не-не, всё нормально, не 
грузись, – убедил авторитет. – 
Или это, в обратную – грузись 
типа в вагон. Кароч, вали в свою 
Германию на...

И на прощание дал Мартенсу 
под дых. Не смог отказать себе в 
удовольствии. 

Пошёл снег. Полетел с белого 
купола зимнего неба крупными 
хлопьями, укутывая мягким оде-
ялом Привокзальную площадь, 
сам вокзал, прибывающие неиз-
вестно откуда и уходящие слов-
но в никуда поезда, пассажиров 
и встречающих, праздношата-
ющихся, местных алкоголиков, 
закусывающих по углам фурик 

так срослось. На вокзале сижу. 
Короче, меня тут рэкетировать 
хотят.

– Вань, – сказал уставшим 
голосом Савёлов. – Работы 
до хрена. Честно. Скажи этим 
гондонам, что с их вокзального 
шишкаря Никодима, если тебя 
тронет, я лично всё мясо сниму 
на шаурму. До скелета. И пусть 
они отвянут. Извини. Счастли-
вой тебе Германии. А мы тут коз-
лов продолжим мочить. Устро-
ишься – звони. Телефон знаешь. 
Глядишь, подуспокоится у нас, 
дак я к тебе подъеду немецкого 
пивка хряпнуть. Давай!

Спустя полчаса к Мартен-
су подгребли два кента – один 
крупный, в солидном длиннопо-
лом пальто типа «от Хуго Босс» 
и синих трениках с жёлтыми 
лампасами под ним, а второй – 
тот самый сопливый сявка.

– Так – мы не поняли, чё за 
дела? – пробубнил объёмистый 
«от Хуго». – Ты, фашист, с ро-
дины съезжаешь, а за это пла-
тить надо. Чё неясно?

– Отойдём, пацаны, – мирно 
предложил им Мартенс, – пере-
трём за жизнь.

– Ну чё, ну чё за дела, я не 
поял?! – начал завывать нервно 
– похоже, вчера ханкой ширнул-
ся – мелкий кент.

– Ты, сопливый, помолчал 
бы, – предложил Иван. – А 
тебе, Никодим, вот что я скажу: 
сейчас позвонил своему армей-
скому другу... 



Германий, находившемся на тер-
ритории ГДР. 

Когда встречавшие пересе-
ленцев в берлинском аэропорту 
Шёнефельд местные деятели 
произнесли слово «общежитие», 
Лисбет чуть не зарыдала: надо 
было всё бросить в Родниковке, 
чтобы здесь, в благословенной 
Германии, их поселили в общаге! 
Но тут же выяснилось, что об-
щежитие – это временно, на те 
несколько месяцев, что нужны 
для привыкания к новым реали-
ям, для узнавания новой родины 
и для изучения нового языка.

– Я-я, вы говорите на своем 
платдойч, а это совсем не класси-
ческий немецкий, значит, будете 
учить язык заново, – объяснила 
им коренастая, стриженная поч-
ти под ноль крашеная блондин-
ка, больше похожая на мужика.

Спустя три часа ровного, без 
единой кочки, автобана от Шё-
нефельда до Штендаля выясни-
лось, что общага – это обычная 
многоквартирная пятиэтажка, 
каких в Советском Союзе пол-
ным-полно. Только значительно 
чище, без кошачьих ароматов 
в подъездах, потому что кошки 
тут отчего-то не жили. А ещё в 
каждой квартире, куда заселяли 
семью русских немцев, уже име-
лась вся необходимая мебель, 
бытовая техника и даже кабель-
ное телевидение с полусотней ка-
налов. 

Лизхен малость подуспокои-
лась и оживилась. Стала, слов-
но та кошка, неторопливо и 
чуть опасливо гулять по новому 

водки горячим холестериновым 
беляшом, вечно куда-то спеша-
щих, уже уставших от этой жиз-
ни женщин средних лет и ещё не 
уставших от стыдного промысла 
молодых женщин, и детей этих 
женщин всех, и родителей их, 
безнадёжно глядящих из окон 
окрестных домов на своих детей 
и внуков и всё понимающих. 

Поезд судорожно дёрнулся. 
Вагоны громыхнули буферами и 
потихоньку покатились на запад. 

В этот день над Кремлём спу-
скали флаг СССР, страны, кото-
рая вдруг оказалась не нужной 
никому из её руководителей, 
никому из вождей союзных ре-
спублик, половина из которых 
словно только и ждала этого мо-
мента, чтобы рысью улепетнуть 
вон из Союза, стать местечковы-
ми царьками, сменив титул с пер-
вого секретаря на президента, а 
после годами пинать и обвинять 
«сплотившую навеки великую 
Русь» во всех смертных грехах. 

Ничего этого Иван Мартенс 
ещё не знал. Он вышел в мороз-
ный тамбур, закурил и нацара-
пал ногтем всё ещё дрожащего 
пальца на заиндевелом окне: 
Родниковка. 

И припал губами к имени в 
инее.

10.
На исторической родине 

Мартенсов поселили вместе с 
другими прибывшими из СССР 
новоиспечёнными гражданами 
ФРГ в городке Штендале, ещё 
недавно, до объединения двух 



– Я т-те чё – клоун, что ли? 
Лампочка у неё перегорела! А-га-
га! В ЖЭУ позвони!.. Куда надо, 
туда и иду, тебе не доложился!

Дверь с грохотом захлоп-
нулась, когда Мартенс как раз 
поравнялся с ней и с высоким 
курчавым парнем, отбивавшим 
руками чечётку по карманам. 
Увидев Ивана, он спросил:

– Земан, закурить есть?
– У самого кончились. Где 

тут магазин, не знаешь?
– Айда покажу. Тя как звать?
– Иван Мартенс. Ну то есть 

Йоханн.
– Ага, Вань, очь приятно. 

А меня – Корней Беккер. Я из 
Сёмска, а ты откуда?

– Из Родниковки, Оренбург-
ская область. Сёмск – это ж Се-
мипалатинск?

– Ну. Считай, соседи. Два 
локтя по карте. Пиво будем? 

– А что ж нет? – расхрабрил-
ся Мартенс. – Надо ведь как-то 
прибытие на историческую роди-
ну отметить.

– Так ты сегодня, что ли, 
приехал?

– Ну да. А ты?
– Неделю назад со своей и 

киндерами приканал. 
В супермаркете Беккер даже 

не пытался говорить на немец-
ком: 

– Короче, две пачки сигарет 
вон тех и упаковку «Хольстена». 
Только чтоб холодное.

Как ни странно, молоденькая 
продавщица его поняла. Видно, 
в гэдээровские времена учила 

жилью, заглядывать в каждый 
уголок обустроенной городской 
квартиры, о которой мечтала 
всю сознательную жизнь и часть 
бессознательной – когда только 
книжки научилась читать и ей 
попалась повесть о приключени-
ях московских детей, живших в 
таких же вот прекрасных сто-
личных хоромах со всеми удоб-
ствами. Даже странно, что у этих 
детей могли быть какие-то при-
ключения. Зачем?

Мартенс вышел на балкон, 
оглядел окрестности. Привыч-
ного в родной деревне горизонта 
не увидел – всё было заставлено 
домами. Затосковал, покурил и 
пошёл смотреть телевизор. Кана-
лов на русском не было, а немец-
кий, он с ужасом понял, был ему 
не слишком внятен. И вправду 
не его это оказался немецкий – 
во-первых, говорили слишком 
быстро, особенно ведущие ново-
стей, во-вторых, слова были вро-
де бы знакомые, но понять их 
все до конца он не мог, как ни 
силился. Как будто высадился 
на планету с параллельной исто-
рией и языком. 

Снова вышел на балкон, поку-
рил. И ещё. И ещё. Тут сигареты 
кончились. Надо идти в магазин. 
А если там его не поймут? Иван 
решил, что говорить будет совсем 
мало. «Битте, дизе цигареттен», 
– пальцем покажет, и всё. 

Спускаясь по лестнице в 
подъезде, услышал вдруг гулко 
этажом ниже такие знакомые 
русские слова:



не вкусной. Он было пошёл 
дальше, но тут к нему подлетел 
мальчонка в форменной одежде 
супермаркета и потребовал: 

– Пробоваль – плятить!
Сунул корытце с клубникой 

Ивану в руки, довёл до кассы и 
бросил кассиру:

– Diese russischen Dorfbewohner 
haben uns ermüdet*.

Кассирша понимающе ух-
мыльнулась.

Ваня, конечно, заплатил. 
Дойчмарки ему выдали в день 
приезда. Он думал, гигантские 
по российским меркам. Но ко-
рытце резиновой клубники 
стоило чересчур много. И он 
вспомнил старую шутку, вроде 
бы шутку, которой научил его 
дед Володя, когда они играли 
в шахматы: дотронулся – ходи, 
понюхал – пей, поцеловал – же-
нись. Дед, курильщик папирос 
«Север», хрипло смеялся, Ваня 
– звонко вместе с ним. А ведь 
получилось продолжение: попро-
бовал – покупай.

Когда Мартенс с товарищем, 
по дороге впервые в жизни тяп-
нув баночного пивка, проник в 
Беккерову квартиру, из спальни 
выплыла Корнеева жена в шёл-
ковом халате с попугаями – вся 
такая высокая и стройная, только 
лицом страшноватая. Про таких 
бабушка Маша говорила: будто 
черти на роже горох молотили.

русский в школе. Только и ска-
зала, что «битте».

– И тебе не хворать, красави-
ца, – подмигнул ей долговязый 
сердцеед Корней.

Девушка смущённо разулыба-
лась.

– Да ты, смотрю, уже мо-
сты дружбы вовсю наводишь, 
– с уважением покачал головой 
Иван.

– А чё теряться? Запас кар-
ман не трёт, – ухмыльнулся ве-
сёлый Беккер. – Ну, какие пла-
ны – к тебе или ко мне? 

– Слушай, а дай я по этому 
буржуйскому раю пройдусь, – 
спросился Мартенс. – Мы же 
вроде бы за этим сюда ехали.

– А-а, ну да, а то ж! – зар-
жал Беккер. – Тебе экскурсовод 
нужен, или я пойду на улицу по-
шабить? 

– Да не, ты иди, я быстро.
Мартенс шёл по огромному, 

похожему на спорткомплекс су-
пермаркету, забитому товарами, 
вдоль росших к потолку полок 
с тюками и коробками, вдоль 
полухолодильников с сотнями 
марок колбас и сыров, вдоль 
штабелей ящиков с неизвестны-
ми фруктами, стеллажей с не-
ведомыми пахучими травами, 
продолговатыми капустами, не-
знакомыми дынями и арбузами, 
хотя им был совсем не сезон... 
На одной из полок увидел клуб-
нику в прозрачном корытце. И, 
как на базаре, вздумал попро-
бовать. Клубничка оказалась 
водянистой, резиновой и совсем * Достала нас эта русская деревенщина 

(нем.).



– Тебя Клавой зовут? – спро-
сил Иван, распечатывая банку.

– А те зачем? – покачнулась 
на стуле Беккерша, и Ваня по-
нял, что она основательно пьяна. 
– Хочешь в порыве страсти меня 
называть уменьшительно-ласка-
тельно? А, мой кролик, ммм?..

Мартенс брякнул открытой 
банкой о столешницу, попрощал-
ся и ушёл в свой новый дом эта-
жом выше. Отчего-то стало ему 
тошно.

Дома – дома? – зашёл Иван 
на кухню, поставил на стол ко-
рытце с клубникой. Присел. Не 
понравился ему первый день в 
Германии. Показалось, будто 
подвесили его за ноги, настоль-
ко неправильным и непонятным 
всё случилось. «Ничего. Надо 
привыкнуть, Йоханн. Надо при-
выкать к этой жизни и жить 
дальше», – сказала ему немец-
кая половина. Русская молчала. 
Причём давно.

Из тёмной спальни в длинной 
ночной рубашечке, трогательно 
шлёпая босыми ножками, вышла 
пятилетняя доченька Рита.

– Ты почему не спишь? – 
спросил Иван.

– Папочка, я тебя ждала. 
Волновалась, думала, где ты: 
может, ты попал в аварию? – 
тихо сказал ребёнок на чистом 
русском языке. – Но у тебя же 
тут нет трактора?

– Тут нет, Риточка.
– Папа, не уходи так надол-

го. Ты же не бросишь меня?

– Чё, Корней, алкаша себе 
под стать нашёл? – попыталась 
завестись. – Всё, как в Семипа-
латинске, начинается? А где но-
вая жизнь в новой стране? Это 
ваще кто?

– Клава, цыц! Много будешь 
знать – вся морщинами пойдёшь, 
никакая «Нивея» не спасёт. От-
бой, дивизион! Кругом, шагом 
марш, – скомандовал Беккер. 

И Клава, как ни странно, 
удалилась.

– Где служил-то? – поинте-
ресовался Мартенс. 

– ЗабВО**, Читинская об-
ласть, Завитинский полигон. 

– Да иди ты! Мы ж туда на 
стрельбы ездили!

– Хо-о-о! Дважды земан. 
Надо по такому случаю корна 
взять, пивком не обойдёмся.

– Что ещё за корн? 
– Типа нашей «Пшеничной», 

только на пару градусов слабже. 
Деньги есть?

– Пока есть.
– Дай полста марок, я быстро 

сгоняю.
– Ну на.
Пока Корней Беккер бегал 

за немецкой водкой, из спальни 
снова явилась его жена и присе-
ла за стол.

– Ну и чё? Ничё не нальёшь? 
– вопросила.

– Пиво есть, – ответил Мар-
тенс. – Будешь?

– Ну буду, – сделала губы 
куриной гузкой мадам Беккер.

** Забайкальский военный округ.



как его трактор «Беларусь», 
«Фольксваген Гольф». Беккер 
остановился на чёрном «Мерсе-
десе 220» 1968 года. 

Когда друганы пригнали свои 
приобретения под окна обща-
ги и даванули на клаксоны, из 
подъезда навстречу вышли их 
жёны. Лиза ошалело глядела на 
первый в своей жизни личный 
автомобиль, из-за руля которого 
выбирался весёлый Мартенс, и 
не знала, что сказать. Зато Бек-
керша в полное горло завопила:

– Корней, ты придурок! А 
жить мы на что будем?!

– Хайло завали, – миролюби-
во посоветовал супруге Беккер. 
– Продадим чё-нибудь. Или так-
совать стану. До следующего по-
собия дотянем. Зато ты смотри, 
моя шалавушка: у нас «мерс»!

Прошло недели две, и в го-
родке, даром что ещё совсем не-
давно гэдээровском, случилось 
разрешённое штадтратом – гор-
советом то бишь – шествие нео-
нацистов. Ну, они, конечно, так 
себя не называли. Шли под ло-
зунгами «Белые – раса господ», 
«Европа – для белых», тащили 
штандарты с цифрами 88 и 18, 
обозначающими порядковые но-
мера в латинском алфавите букв 
«HH» и «AH», то есть «хайль 
Гитлер» и «Адольф Гитлер». Да 
только чётко выскобленные на 
коротко стриженных затылках 
свастички не оставляли сомне-
ния: это просто нацисты. Хотя и 
с приставкой «нео». Похоже, по-
наехали из Западной Германии, 

– Мой ты цветочек, – обнял 
свою родную девочку, свою то-
ненькую веточку Мартенс. – Ко-
нечно, не брошу. Я тебе принёс 
клубнику, только она не очень 
вкусная, по-моему. Попробуешь 
ягодку?

Маргарита молочными зубка-
ми аккуратно отделила алую яго-
ду от зелёного хвостика.

– Очень вкусная клубника, 
папа, – сказала, склонив на пле-
чико светлокудрую головушку. 
– Спасибо. А какая она бывает 
другая? Я никогда ягодку клуб-
нику раньше не ела.

Наутро в дверь нового жи-
лья Мартенсов звонили долго и 
упорно.

– Йоханн, кто там?! – вско-
чила перепуганная Лиза.

– Лежи, не бойся, не мили-
ция, – выбирался из постели 
Мартенс.

За дверью обнаружился Кор-
ней Беккер. Будто и не было 
вчера ничего, выпалил:

– Короче, я тут одно место 
нашёл, где можно машину ку-
пить! Въезжаешь? 

– Нет, – честно ответил Мар-
тенс.

– За гроши! Машину! Хо-
чешь «Опель»? Или «Фольксва-
ген»?

– Лучше «Фольксваген».
– Тогда штаны надевай – и 

айда!
Через полчаса они оказались 

на свалке подержанных автомо-
билей и выбирали себе тачки. 
Мартенсу приглянулся голубой, 



Расклад был примерно такой: 
десять наших на двадцать наци-
стов. Но на стороне русских нем-
цев был эффект неожиданности 
– да разве ж местные бритоголо-
вые дурики предполагали такую 
мощную атаку им по шарам? 
Наши, исторически подкован-
ные, приговаривали, размахивая 
широкими ремнями с тяжёлыми 
армейскими бляхами: 

– Чё, сука, мало тебе Сталин-
града? Я те добавлю, урод! На!.. 
На!.. Хха!..

Беккерша с Лизой наблюдали 
битву, выскочив на балкон.

– Господи, что они делают?! 
Ведь их же заберут в полицию! 
– дрожала телом и голосом 
Лизхен, в первый раз видя такое 
побоище. 

– Да не трясись ты, – молви-
ла Клава, прихлёбывая из бутыл-
ки без опознавательных знаков. 
– Смари, как мой этому хмырю 
лысому чётко по лбу пряжкой 
впечатал! Не, я всё-таки за героя 
вышла. Корней! Ты мой рыцарь, 
я тебя люблю! – заорала она, по-
сылая воздушные поцелуи.

Беккер услышал, сделал жест 
«рот фронт», крикнул: «Анало-
гично, Клава!» – и с новой си-
лой вместе с друганами принялся 
мочить супостатов, пока бритого-
ловые с разбитыми рожами и в 
порванных своих чернокожан-
ках не припустились наутёк.

Наутро в дверь Мартенсов 
вежливо позвонили, теперь уже 
полицейские.

– Вот! Вот! Я знала, что ни-
чем хорошим это не кончится! – 

чтобы просветить осси – восточ-
ных немцев – насчёт того, что у 
них в ФРГ не забыто двенадца-
тилетнее правление фюрера. 

Нацики гремели где-то там, 
на центральных улицах, заботли-
во сопровождаемые полицией, и 
Ваня Мартенс, слыша отголоски 
их воплей, только качал головой, 
покуривая на своём балконе: что 
за дурдом? Ну дала уже вам 
Красная армия по чану! Ну мы 
ж над Рейхстагом красное знамя 
подняли! Всё не уймётесь, уроды 
хреновы?

Шествие закончилось, и его 
участники стали расходиться по 
домам через улицы-переулочки 
городка. В том числе по улочке, 
где стоял странноприимный дом 
российских немцев. Видно, идею 
превосходства белой расы ни до 
кого неонацики в этот день не до-
несли, а потому в качестве ком-
пенсации достали из карманов 
велосипедные цепи и принялись 
молотить ими новоприобретён-
ные авто Беккера, Мартенса и 
других русских немцев, последо-
вавших примеру Корнея и Вани.

У Мартенса, увидевшего этот 
нацистский погром с балкона, 
даже сигарета из отверстых губ 
выпала.

– Мужики! Фашисты наши 
машины курочат! – заорал он.

Спустя пару минут во двор 
ссыпался с этажей десяток на-
ших немцев, прошедших в Рос-
сии хорошую школу дворовых 
драк, службу в Советской ар-
мии, а то и получивших боевой 
опыт в Афганистане.



участниками «Сталинграда-2» 
всё же внесли. И предупрежде-
ние они получили о несовмести-
мости «криминальных деяний» 
со статусом переселенца. Хотя и 
устное. На первый раз. 

– Опять, блин, на учёт поста-
вили, – хмыкнул Беккер, когда 
они оказались на воле.

– А тебя уже ставили, что 
ли? – удивился Мартенс. 

– Ну да – в детской комнате 
милиции в тринадцать лет.

– За что? 
– С пацанами в воздушные 

шарики воду наливали из-под 
крана и с балкона кидали. Зна-
ешь, как классно они взрывались 
об асфальт! Но тут один дядька 
серьёзный попался – в костюме, 
галстуке, с портфелем. И вот 
эта наша водяная бомбочка ему 
прямо на башку! Ну он, правда, 
упал от неожиданности, головой 
ударился, сотрясение получил. 
И вообще оказался зампредом 
райисполкома. Не отвертишь-
ся. Короче, все наши залюсили, 
шнёде*** развесили, а я самый 
высокий был, вроде как взрос-
лый, ну и взял вину на себя... 
Вань, а пойдём в пивную, от-
празднуем нашу победу! 

Пивных в городе было до чёр-
товой страсти, на каждом шагу о 
них глаза спотыкались. Вот и те-
перь даже никуда идти не надо – 
прямо через дорогу подмигивает 
неоновая вывеска «Бир-бар».

запричитала не совсем проснув-
шаяся Лизхен.

– Уймись! Ляг и спи дальше. 
Детей не буди, – попросил жену 
Мартенс, натягивая треники. – 
Мы в своём праве. Не мы на них 
напали, а они на нас. Как в со-
рок первом...

В участке Мартенса допроси-
ли. Допросили Беккера и всех 
остальных участников «второ-
го Сталинграда», как назвала 
случившееся накануне в своём 
утреннем выпуске местная газета 
«Штендалер альгемайне». 

Наши немцы, наслушавшись 
лекций о правильном капитализ-
мусе, по пути в участок пошу-
шукались и в один голос заяви-
ли следователям, что защищали 
свою священную частную соб-
ственность – ржавые тачки. А 
если при этом пришлось кого-то 
пряжкой со звездой приложить, 
так тут что ж? Ничего другого 
под рукой не оказалось. На лбу у 
потерпевшего отпечатались серп 
и молот? Да что вы?! Ай-яй-яй! 
Ну, бог шельму метит. Комму-
нистише идеологие? Да ладно, 
какая там идеологие? Просто 
ремень, из армии привезённый. 
Руссише зувенир! А за серп и 
молот в Бундесрепублик Дой-
чланд судят, что ли? Нет? Так 
отвалите! Это у вас тут фаши-
стише идеологие – вон уроды со 
свастиками на бритых башках по 
улицам ходят. Демократия? Ага. 
Себе-то хоть не врите.

Но в картотеку полиции Мар-
тенса с Беккером и остальными *** Сопли (нем. диалект.).



Вани и Корнея были разделены 
такой же забороподобной дря-
нью. Но это они быстро исправи-
ли – снесли пластиковую рабицу 
к чертям собачьим. Запасливый 
Мартенс свернул её (Беккер во-
обще предложил отправить на 
помойку) и уложил у себя в га-
раже. В хозяйстве пригодится.

Начали Мартенс с Беккером 
возить разные грузы из Гарделе-
гена в Штендаль. Иногда короб-
ки с провизией, упаковки воды 
в полуторалитровых бутылках, 
но в основном муку. Вроде не-
далеко, но скучно. Каждый день 
одно и то же: тридцать мешков 
муки из Гарделегена в Штен-
даль, а после назад порожняком. 

Самым ненавистным было 
для Ивана возвращаться в Гар-
делеген. По той причине, что 
весь центр города был вымощен 
брусчаткой, и не имелось объ-
ездной дороги. Невозможно это 
было, невыносимо – каждый 
день трястись по этой историче-
ской мостовой. Трясся его грузо-
вик, трясся мозг в черепной ко-
робке, тряслись мысли: «Ннне, 
ннну я понимаю, ббблин, исто-
рия, культура и всё такое. Но 
это кому, нннахрен, надо, чтобы 
вот так по стиральной доске каж-
дый день е-е-ездить? О людях 
бы подумали!» 

Однажды заехал Ваня в при-
дорожное кафе пообедать. У него 
здесь, в Германии, был закон-
ный обеденный перерыв с 13.00 

11.
Шофёром – а кем же ещё? 

– стал работать на исторической 
родине Иван Мартенс. И Беккер 
недалеко ушёл – устроился в то 
же логистическое, то бишь авто-
транспортное предприятие. «Да 
вы у нас логистики!» – заливи-
сто смеялась Лизхен, невероят-
ным образом получившая работу 
в банке при своём-то библиотеч-
ном образовании. И зарабатыва-
ла раза в три больше мужа. 

Жили теперь Мартенсы в го-
родке Гарделегене – километрах 
в полста от первопредложенного 
им Штендаля. Вместе с Беккера-
ми взяли в ипотеку – ещё одно 
новое слово – дом на двоих. Та-
унхаус. Два симметричных двух-
этажных домика, словно прива-
ренных друг к другу. В ипотеку 
на двадцать пять лет. То есть 
так: паши, потихоньку выплачи-
вай за дом банку, а то, что там 
проценты за четверть века соста-
вят вторую стоимость дома... Ну 
так ты же не ребёнок, правда? 
Надо знать истинную цену вся-
кой вещи. Если у тебя нет денег 
рассчитаться сразу и за всё, пла-
ти вдвое больше. Дас ист разви-
той капитализмус, Ваня.

Прямо на задах таунхауса 
текла себе какая-то маленькая 
речка, больше похожая на ру-
чей. «Здорово жить у воды», 
– обрадовался Мартенс. Толь-
ко от домов она была отсечена 
сетчатым пластиковым забором с 
надписью «Муниципальная соб-
ственность». Причём владения 



на тарелочку положи. Сдачу 
возьми, если надо. И езжай себе 
дальше. А вычислили его благо-
даря камере видеонаблюдения. 
Иван про такой общепит даже 
не слышал. Стал убеждать, что 
никого обмануть и обокрасть не 
хотел, – ни Боже мой! Готов за-
платить и вообще раскаивается.

Однако его всё же отправили 
в суд, а там переселенцу впаяли 
штраф в полтысячи с лишним 
марок. Да не простой, а с рас-
срочкой. Иван было обрадовал-
ся – не всю кучу денег сразу 
отдавать. Но ему тут же надели 
на руку круглую железку и объ-
яснили: это новинка немецкого 
правосудия – радиоуправляе-
мый браслет с таймером. Штраф 
надо платить полгода: каждый 
день являться в банк, отдавать 
три марки, а банковский служа-
щий будет звонить в суд и под-
тверждать, что платёж принят. 

– А если я не внесу эти три 
марки? Ну, мало ли – в проб-
ку попаду, не успею до закры-
тия банка? – спросил потерянно 
Мартенс.

– Вы сами очень отчётливо и 
быстро почувствуете, что будет. 
Поймите, мы вас пожалели, не 
сделали штраф для вас разори-
тельным. И запомните: в Гер-
мании всё основано на порядке! 
Браслет снимать не пытайтесь. 
За это будет совсем другой штра-
фе, наказание. Считайте, что 
это просто часы. Напоминаю: 
вы уже второй раз попадаете в 
поле зрения правосудия Феде-
ративной Республики Германия. 

до 13.48, не то что в Родниковке 
– когда хочешь, тогда и остано-
вишься, чтобы почифанить взя-
тым из дома тормозком: варёные 
яйца, зелёный лук, огурчики, 
шпиг, хлеба пара ломтей. Или 
вообще домой на полноценный 
обед заехать – со щами, вторым 
и компотом... 

Зашел Мартенс в кафешку. 
Народу никого. И обслуги поче-
му-то никакой. Посмотрел Иван 
по сторонам, крикнул: «Гутен 
таг. Эй, есть кто?!» Никто не 
откликнулся. Ваня пожал пле-
чами, съел пару бутербродов, 
запил кофейком. А с кем рас-
платиться-то, ежели нет никого? 
Ещё немного подождал Мартенс 
и поехал дальше. Кому надо – 
найдут, и он рассчитается. 

Нашли. Пришла повестка 
из полиции: явиться такого-то 
числа в таком-то часу. И всё. 
Мартенс честно, сколько ни си-
лился, никаких грехов за собой 
припомнить не смог. А потому в 
полицию не пошёл. С какой бы 
стати? Работать надо.

Спустя пару дней за ним при-
шли. И опять утром. Лиза, на-
носившая макияж, достойный 
сотрудницы престижного банка, 
ничего не сказала, в прихожую 
не вышла, только покосилась 
в сторону двери, когда поли-
цейские уводили мужа. Дверь 
захлопнулась.

В участке выяснилось, что 
кафе, в которое заглянул давеча 
Мартенс, работает по принци-
пу самообслуживания: сколько 
наел, за столько и заплати – вон, 



Были жертвы. Про это даже в 
новостях рассказывали. И не 
успел Мартенс к закрытию бан-
ка со своими тремя марками. 

Пришёл домой, когда уже 
стемнело, прилёг к Лизхен под 
тёплый бочок и отрубился. Про-
снулся в пять утра от того, что 
немела левая рука, – чёртов 
браслет как будто сжимал её, 
стискивал. Ваня подумал, что 
это всё ему привиделось, и снова 
ушёл в сон. Ему приснился бе-
рёзовый квадрат возле кладби-
ща Родниковки. Он попытался 
перевести взгляд на деревню, но 
сон не хотел показывать ему ны-
нешнюю Родниковку... 

А браслет уже чуть не ло-
мал руку. Ваня вскочил, посмо-
трел на свою немеющую кисть и 
вспомнил слова судьи Фогель. 
Наконец-то до него дошло, что 
она имела в виду. Он вскочил, 
оделся и побежал в банк. Когда 
Иван начал биться в стеклянные 
банковские двери, было всего 
лишь 5.35. До открытия банка 
оставалось без малого полтора 
часа.

Руку ломило невыносимо. 
Мартенс уже искал глазами хоть 
какой-нибудь кусок железа, что-
бы сковырнуть браслет, дово-
дивший его до умопомрачения, 
когда возле двери в банк появил-
ся солидный человек в строгом 
сером костюме, белой рубашке и 
галстуке в тон костюмчику.

– Помогите... – кинулся к 
нему Иван, чуть не воя от боли. 
– Мне надо заплатить штраф!

Третий раз может стать для вас 
губительным, – назидательно 
произнесла облачённая в чёрную 
мантию судья Анита Фогель. Та-
кое имя значилось на табличке у 
неё на столе. 

– В каком смысле губитель-
ным, энтшульдиген зи битте?* – 
спросил понурый Мартенс.

– За следующее нарушение 
закона вас могут депортировать.

– Как депортировать? – ис-
пугался Иван. – Куда?

– Туда, откуда вы приехали, 
– отчеканила судья, ожидая, что 
Мартенс раскается-расплачется, 
поклянётся больше никогда не 
нарушать закон, и всё такое...

Но Ваня с облегчением и бла-
годарностью выдохнул, улыб-
нувшись во все свои тридцать 
зубов (два зуба мудрости вырва-
ли ещё в армии, потому что жить 
они ему мешали):

– Спасибо, фрау рихтер**. 
Я могу идти?

Госпожа судья кивнула и, ни-
чего не понимая, смотрела вслед 
повеселевшему правонарушите-
лю: «Невозможные люди. Как 
же их испортила Россия!»

«Отчётливо и быстро» дей-
ствие германского правосудия 
Иван почувствовал довольно 
скоро. Три раза исправно внеся 
штраф в банк, в четвёртый раз он 
задержался на автобане. Вот да 
– попал в пробку: где-то впереди 
столкнулся грейдер с автобусом. 

* Простите, пожалуйста (нем.).
** Госпожа судья (нем.).



три марки штрафа и позвоните 
по этому номеру, чтобы подтвер-
дить платёж, – почти простонал 
Йоханн. 

Лиза невозмутимо провела 
платёж, набрала номер, и спустя 
минуту браслет начал разжимать 
свои мёртвые объятия.

– Спасибо, – пробормотал 
Мартенс и рысью побежал на 
работу. Опаздывал к началу 
смены.

Вечером Ваня признался 
Лизе в грехе: ну съел бутерброд, 
ну понятия не имел, что бывают 
кафе без обслуги, ну не понял 
принципа!

– Знаешь что, Мартенс, – 
раздумчиво произнесла Лисбет, 
держа на отлёте бокал белого 
итальянского вина. – У нас с 
тобой много было всякого, но 
хорошего – ничего. Нас ничто 
не связывает, мы люди разного 
уровня. Ты всегда был тягловой 
скотиной, пахал себе – и всё, 
тебе хватало. Пытался книж-
ки читать, но засыпал на пятой 
странице. Прости, но счастлива 
я с тобой не была никогда. Разве 
что там, в библиотеке, один раз. 
Да и то, наверное, мне показа-
лось. Я хочу с тобой расстаться. 

– Что? – у Мартенса вместо 
пола под ногами оказались каче-
ли.

– Я ухожу от тебя. Не се-
годня и не завтра, конечно. Но 
ты должен быть к этому готов. 
Я тебя честно предупредила. И 
ещё – никакого секса у нас боль-
ше не будет. Даже не пытайся. 

– Банк пока закрыт для кли-
ентов, – строго-вежливо ответил 
херр в костюме, отключая сиг-
нализацию и открывая пулене-
пробиваемую стеклянную дверь. 
– Через полчаса придёт сотруд-
ница, которая отвечает за вопро-
сы, подобные вашему, и поможет 
вам решить проблему. Её только 
что назначили на эту должность, 
но я уверен, что она обязательно 
справится.

Он вошёл в банк и замкнул 
дверь изнутри.

Спустя ещё полчаса, когда 
рука у Мартенса, ему показа-
лось, уже посинела, в банк стали 
подходить сотрудники и сотруд-
ницы – все как один в сером, в 
белых рубашках или блузках. 
Словно в униформе. Среди них 
прошла на работу и Лиза Мар-
тенс. Едва взглянула на мужа, 
сделала ему глазами знак, чтобы 
не подходил, не позорил.

Наконец банк открылся. 
Мартенс влетел в кондициони-
рованное пространство, забегал 
по стеклянному офису: куда? 
кто поможет? Тот самый, что 
пришёл первым, показал рукой 
– вам сюда. И Ваня оказался пе-
ред окошком, за которым сидела 
его жена.

– Какую операцию вы хоти-
те выполнить? – спросила Лиза, 
тяжело глядя на мужа.

– Лиз... Ммм, фрау, – Ваня 
сразу понял, что Лизку он сей-
час сильно подставит, если бан-
ковские поймут, что он её муж, к 
тому же пришёл с таким стыдным 
делом. – Пожалуйста, примите 



И Ваня вспомнил, как месяца 
три назад Лизхен шепнула ему 
на ушко в постели: – А может, 
как-то разнообразим наш секс?

– В смысле? – не понял он.
– Ну я не знаю. Подумай. Ты 

же мужчина.
Мартенс так ничего и не при-

думал. Даже не понял доподлин-
но, о чём это супруга.

Он вернулся в дом. 
Лиза допивала свою бутылку. 
– Отдай мне Риту, – твёрдо 

произнес Мартенс.
– По-ошёл ты вон, думкопф! 

– неотчётливо произнесла пья-
ная Лизхен, пока ещё жена. – 
Ты мне всю жизнь испортил! 
Зачем я за тебя вообще вышла? 
Ты просто залез на меня, мужи-
чок. Риту не получишь никогда! 
Ты её не заслужил. Колетта – не 
твоя дочь, а Рита...

Она не успела закончить 
фразу.

– Отдай, сволочь, Риту! Это 
моя дочь! – зарычал Иван и 
схватил Лизку за горло.

– Сolette, ruf die Polizei!* 
– успела сдавленно завизжать 
Лисбет.

Старшая услышала мать, и 
спустя пятнадцать минут у дома 
уже мигали проблесковыми маяч-
ками две полицейские машины.

– Что случилось, фрау Мар-
тенс? – начал опрашивать Лизу 
главный полицист. 

– Мы с мужем вступили в 
конфликт, – ответила проды-
шавшаяся Лиза.

У меня есть другой мужчина, – 
гордо выпалила Лизхен.

– Другой?.. Какой?.. А как 
же девочки?

– Девочки останутся со мной. 
По законам Германии.

– Чёрта тебе лысого в зубы! 
Риту я заберу!

– Ха-ха-ха, – хрипло засмея-
лась Лизхен, затягиваясь менто-
ловой сигареткой. – Ни хрена у 
тебя не выйдет, тракторист-неу-
дачник. Закон на моей стороне.

Мартенс вышел на задний 
двор. Там Беккер с женой, уло-
жив киндеров, пили пиво и жа-
рили шашлыки.

– Айда к нам, – крикнул Кор-
ней. – Мясо, пиво, дискотека! 

«Господи, – подумал Мар-
тенс, – как просто можно жить, 
если не усложнять и всё прощать. 
Вон – как Беккеры. И ссорятся, 
и мирятся, Клава на каждого му-
жика вешается, Корней ни одной 
юбки не пропускает, а ведь всё 
равно семья! Чем же я-то плох? 
Что я такого сделал, что Лиза 
от меня уходить собралась? Что 
ей не слава богу? Пашу, как и 
дома пахал, всё было, всем обе-
спечены. Что тебе ещё надо? Де-
нег больше? Да тебе сколько ни 
дай, всё мало. Машину купил. 
Шубу купил. Духи эти, как их, 
«Шанель номер два», что ли, – 
купил. Подводки-подмазки-пу-
дры... Я в постели плохой? Да 
вот нет! Ты же орёшь как реза-
ная подо мной. Приключений за-
хотелось, романтики? Это дело 
другое. Тут не я виноват».

* Колетта, звони в полицию! (нем.).



Дедушку Вилли, который от-
крывал старый холодильник и 
предлагал внуку молоко, а Ваня 
отвечал: «Увоф!..»

Он проснулся, встрепенув-
шись всем телом, как та гончая, 
бежавшая во сне за зайцем, рез-
ко вдохнул, выскочив из-под 
воды тяжёлых сновидений на по-
верхность. Услышал ровный гул 
машин, двигавшихся по трассе 
мимо их с Беккером таунхау-
са. Полежал минуту-другую без 
движения, расслабился, обмяк. 
Вспомнил вдруг разом всё, что 
было вчера, и застонал. 

Почему, почему, почему все 
самые ужасные события случа-
ются без объявления войны?! 
Без предисловий. Или ты не хо-
тел слышать этих предисловий? 
Почему самый близкий в мире 
человек вдруг говорит, что боль-
ше тебя не любит? Что даже и 
не любил никогда. Что ты ему 
всю жизнь испоганил. Да как 
же так? А кого ради ты старал-
ся все эти годы? Строил дом, 
нянчил детей, пахал, зарабаты-
вал деньги для семьи, ничего 
лишнего себе не позволяя. Всё 
в дом!

«Ты мне всю жизнь...» А ты 
мне только сейчас, но зато как! 
Будто смерть косой ноги срезала, 
и я упал, ещё живой. И ползти 
некуда, жена, мне с окровавлен-
ными культяпками. За что? Это 
я такой плохой, или ты просто 
нашла раскрасавца и разумника 
с толстым бумажником и ещё 
чем-нибудь?.. 

– Что было дальше?
– Ничего, – хватило у Лизы 

ума не засадить Ивана в тюрьму 
и себе резюме не портить. – Мне 
просто показалось, что муж про-
явил агрессию по отношению ко 
мне.

– Вам показалось, или он 
проявил агрессию?

– Думаю, мне показалось.
– У вас есть претензии к 

мужу?
– Нет.

Ночевать Мартенс от греха 
попросился к Беккерам. У них 
на веранде имелась старая рас-
кладушка, оставшаяся ещё от 
прежних хозяев дома. 

Он ушёл в глубокий, но ру-
бленый сон: спал с перерывами 
на каждые полтора часа, видел 
во сне попеременно своих доро-
гих людей, которых уже не было 
на свете.

Своего отца Петера, который 
нёс его на руках, полузамёрзше-
го, в трактор, пробивавший све-
том фар безнадёжность чёрной 
буранной степи. И ритмичное 
тарахтение мотора возвращало 
Ванечку к жизни, словно карди-
остимулятор.

Дедушку Володю, говоривше-
го Ване: «Война – это страшно, 
внучек. Ничего рассказывать не 
буду. Кино вон смотри».

Бабушку Машу, гладившую 
его по головушке и повторяв-
шую: «Только никого не оби-
жай, всё живое люби. Пусть все 
растут и живут, как им Бог на-
значил».



Однако Иван замечал: дочь 
всё чаще пытается говорить с 
ним на немецком. То есть рус-
ский она понимала, но немецкий 
стал для неё основным языком. 
И не диво – ребёнок в школу 
пошёл, да и Лиза с детьми стала 
разговаривать только на лите-
ратурном немецком, потому что 
девочек надо интегрировать в об-
щество. 

– Ты врубись, – размахивал 
длинными руками Беккер, сидя 
в своём любимом шезлонге у 
дотлевшего вечернего мангала, – 
этот урод меня уволил! 

Речь шла о начальнике транс-
портного предприятия, где тру-
дились друзья-«логистики».

– Что случилось-то? – спро-
сил Мартенс.

– Да ваще ничё! – завопил 
Корней. – Ну дурдом полный! 
Сам знаешь, возим муку, возим, 
возим-возим, возим-возим... Ну 
взял я – да один мешок приты-
рил, домой завёз. Чё они – разо-
рятся, что ли? 

– И что?
– А наш начальничек спра-

шивает, где мешок. Его, грит, на 
конечном пункте недополучили.

– А ты что?
– А я чё? Говорю, может, 

тряхнуло на колдобине, он и вы-
валился. И представляешь, эта 
падла садится ко мне в кабину, 
едет со мной в Штендаль. На 
полдороге говорит: «Выгружай 
мешок и ставь на обочину». Ну 
на – выгрузил, поставил. На 
следующий день обратно ко мне 

12.
Спустя полгода Мартенс вы-

платил штраф, и с него сняли 
браслет. К этому времени они с 
Лизой развелись. Детей она, ко-
нечно же, оставила при себе, из 
дома не съехала. Корней Беккер 
нашёл адвоката, который за пол-
сотни марок в шумном прокурен-
ном бирхалле, похмельно-жадно 
хлебая холодное дункель*, попу-
лярно объяснил Ивану, что по 
немецким законам тот никак не 
сможет отсудить дочь. Потому 
что жилья своего не имеет – оно 
же зарегистрировано на бывшую 
супругу? – зарабатывает мало и 
– на учёте в полиции состоите? 
– во-о-от!

Мартенс так и жил на раскла-
душке у Беккеров. Странно это 
было: вся его одежда, все вещи 
остались в бывшем его доме, он 
мог зайти в него в любой момент, 
даже поиграть с Ритой, почитать 
ей книжки: то сказки братьев 
Гримм на немецком, то былины о 
богатырях на русском. Былины, 
свою любимую с детства, знатно 
потрёпанную книжку, он взял с 
собой из России. Пригодилась. 
Рита с волнением и обожанием 
слушала, как папа читает ей о 
подвигах Ильи Муромца, До-
брыни Никитича и Алёши Попо-
вича. Удивлялась мощи пахаря 
Микулы Селяниновича и Свя-
тогора-богатыря, который был 
таким сильным, что его земля не 
держала – проваливалась. Пото-
му он и жил на горах... 

* Тёмное пиво. 



– Э-э-эх... Слушай, Ваня, а 
пойдём в кабак! Сегодня пятни-
ца, два выходных у тебя впере-
ди, а у меня вообще хрен знает, 
сколько их будет. Врежем по-че-
ловечьи, поговорим. Может, 
Гретхен какая-нть на тебя арий-
ский голубой глазок положит, а? 

Иван подумал-подумал и со-
гласился. Не потому, что соби-
рался искать Гретхен, а просто 
до смерти осточертело ему это 
колесо ежедневной сансары: по-
грузка, баранка, автобан, раз-
грузка, погрузка, баранка, авто-
бан... Унд нох айн маль, унд нох 
айн маль**. А вечером – скри-
пучая старая раскладушка на 
Беккеровской веранде и мысль 
о том, что ведь совсем рядом, 
руку протяни, тёплым котёнком 
свернувшись, спит его маленькое 
счастье – родная доченька Рита, 
которую ему ни за что не отда-
дут...

В кабаке Ваня с Беккером 
посидели знатно: после полу-
дюжины на брата разного пива 
заказали корна бутылку, а после 
решили продегустировать экзо-
тическую мексиканскую теки-
лу – им кёльнер обстоятельно 
рассказал, как её пьют: сначала 
насыпают соли на перепонку 
между указательным и большим 
пальцами, потом стукают рюмка-
ми о стол («Это у них в Мекси-
ке типа чокаться», – догадался 
проницательный Беккер), пьют 

садится. Едем – мешок стоит. 
Ещё через день – мешок стоит. 
На третий день – мешок стоит, 
мля! Он мне: видишь, у нас ни-
кто чужого не возьмёт! Грузи ме-
шок взад. И тот, который украл, 
верни. 

– Вернул?
– Хрен там! Ничё, грю, не 

знаю, ничё не брал. Докажите. А 
эта сволочь меня вчера уволила 
и в полицию заяву накатала! И 
колдобин, грит, у нас в Герма-
нии нет!

– Зато брусчатка такая, что, 
кажется, машина сейчас разва-
лится, – сквозь зубы проговорил 
Мартенс. – Ты своей-то уже ска-
зал, что тебя турнули?

– Нет. В понедельник скажу, 
что в отпуске, и пойду работу 
искать. Ты сам-то чего смурной? 
По Лизке сохнешь?

– Корней, какой смысл мне 
по ней сохнуть?! Ты же пони-
маешь, что у нас больше ничего 
быть не может. Я бы сейчас зна-
ешь что? 

– Ну?
– Риточку забрал – и назад в 

Родниковку. 
– Ты ж понимаешь, что не 

разрешат.
– Украл бы. Только как че-

рез границу перебраться?
– Кончай ты дурью маяться. 

Найди себе бабу, и нарожает она 
тебе ещё сколько угодно. 

– Не хочу. Мне сначала жен-
щину полюбить надо, а у меня 
сейчас сердца для этого нет, 
усохло. 

** И снова, и снова (нем.).



подгибались нижние конечности, 
– это же Большая Медведица!

– Иди ты! – задрал голову 
тот. – А я думал, она только у 
нас в России есть.

– А вон Кассиопея. Мне ба-
бушка показывала.

– Бабушка – астроном? 
– Нет, аптекарь.
– Тогда всё понятно. Давай 

ещё врежем.
– Хватит, Корней. Да и за-

крыто всё уже.
– А пойдём тогда в кругло-

суточную аптеку... Попросим 
у твоей бабушки настойку боя-
рышника... Скажем: ба-буш-ка! 
Сердце у нас болит!..

– Моя бабушка умерла. И де-
душка Володя тоже, пока я тут...

– Тогда давай споём. Чего-то 
там сердце! – заорал Беккер. – 
Сердце волнуется! Почтовый па-
куется груз!..

– Мой адрес – не дом и не 
улица! Мой адрес – Советский 
Союз! – подхватил Мартенс, 
а после они грянули дуэтом: – 
Мой адрес – не дом и не улица! 
Мой адрес!..

Из-за угла вырулила машина 
с мигалками, тормознула, бры-
знула яркими фарами в лица 
друзьям. Из снопа света выш-
ли, что твои инопланетяне, двое 
полицейских, вежливо скрутили 
Ваню с Корнеем и запихали в 
салон. Даже наручники надевать 
не стали – не убегут задержан-
ные в таком-то состоянии.

Утром, дав слегка поспать в 
полицейском участке, Мартенса 
с Беккером отвезли в суд. 

залпом, как водку, и заедают 
кружком лимона...

Друзьям так понравился про-
цесс, что они не заметили, как 
остались в кабаке почти одни. 
Кёльнер вежливо заметил, что 
уже скоро два часа ночи, заведе-
ние закрывается, хорошо бы го-
сподам рассчитаться и пройти на 
свежий воздух. На это ухмыль-
нувшийся Корней заметил, что 
его совсем не волнует чужое горе.

Кёльнер не понял:
– Вас?
– В глаз! – отозвался Беккер 

по-русски и засветил нехилым 
кулаком ни в чём не повинному 
работнику общепита.

– Корне-ей! – в отчаянье за-
стонал Мартенс. – Ну вот это-то 
за каким чёртом?!

И, пытаясь успокоить схватив-
шегося за побитое лицо кёльнера, 
принялся совать ему деньги.

– А-а он сам виноват, – гнул 
свою пьяную линию Беккер. – 
Нехрен мешать людям культур-
но отдыхать. 

– Всё, пойдём отсюда, – по-
тащил Иван друга за рукав.

На улице, против душной 
пивной, было прохладно и при-
ятно. Над чистенькими, ухожен-
ными улочками городка, пога-
сившего на ночь половину своих 
фонарей, друзьям открылись 
звёзды, которых они почему-то 
не видели тут ни разу с самого 
своего приезда. 

– Корней, смотри, – выдох-
нул Иван, придерживая под ло-
коток Беккера, у которого слегка 



– Да, вы можете идти. Все 
необходимые бумаги получите 
в понедельник в канцелярии на 
первом этаже. А порядок депор-
тации вам пояснят в полиции.

– Вань, чё ты мне на ногу 
давишь? – не понимал Кор-
ней. – А у меня ещё вопросик 
наклюнулся... Хорош ты, Мар-
тенс! Веди себя прилично в ци-
вилизованном обществе! Вопрос 
к фрау: Аня, муж у тебя есть или 
нет? А то айда мы сёдня вечер-
ком в пивнухе с тобой посидим, 
а?.. Вань, чё ты всё давишь? У 
меня там скоро мозоль будет.

Всё это Беккер произнёс на 
русском, иначе бы, вполне воз-
можно, ему припаяли ещё и за 
оскорбление суда. 

– Что он сказал? – кинула 
вдруг судья заинтересованный 
взгляд на Беккера.

Ваня вздохнул:
– Вам это действительно 

надо, фрау рихтер?
– Я хочу понять!
– Он приглашает вас на сви-

дание сегодня вечером в пивной.
– Мартенс, вы можете быть 

свободным. А вы, Беккер, 
останьтесь.

Эпилог

Тот же август. Только небо 
другое – васильковое, безбреж-
ное, ясное. И жара уже спала, и 
такой родной сухой воздух на-
полняет лёгкие до краёв, до по-
следней альвеолы.

– Старый знакомый, – кив-
нула Мартенсу судья Анита Фо-
гель. – Гутен морген. Мне ка-
жется, европейская цивилизация 
так и не смогла оказать на вас 
положительного влияния. 

– Чё она там сказала, я не 
въехал, – наклонился Беккер к 
Мартенсу, дохнув мощным пере-
гаром.

– Йоханн Мартенс, встань-
те. Согласно статьям... Вы меня 
слышите?

– Фрау рихтер, прошу сразу 
сказать, к чему вы нас пригово-
рили, – отозвался Иван. – Вряд 
ли нам сейчас нужны долгие 
речи.

– Вы оба – и вы, Мартенс, и 
вы, Беккер, – приговариваетесь 
к депортации в Россию в семь-
десят два часа! – отчеканила су-
дья. – Вам понятно?

– Яволь! – щёлкнул каблука-
ми Иван.

– Семьдесят два часа – это 
скоко дней? – не врубался пох-
мельный Беккер.

– Успеешь шмотки собрать, 
– успокоил Мартенс.

– Вы невозможные люди! – 
осерчала судья. – Такие люди не 
нужны Германии!

– Ага, ты ещё скажи «Вели-
кой Германии», – пробормотал 
себе под нос Беккер. А тёлка так 
ничё...

– Вас?!
– Мы можем идти, фрау Фо-

гель... извините, фрау рихтер? – 
спросил Ваня, наступая на ногу 
Беккеру, чтобы тот заткнулся.



суслик, прикидывая, опасаться 
ему Мартенса или не стоит.

– Не бойся, брат, – кивнул 
Ваня. – Я тебя не съем. Не те 
времена.

– Здравствуйте. С кем вы 
разговариваете? 

Мартенс повернул голову на 
голос. Тонкая девушка в лёгком 
белом платье стояла перед ним.

– Айгуль? – он поднялся. – 
Это ты, лунный цветочек?

– Я ещё тогда хотела спро-
сить, откуда вы знаете, что озна-
чает моё имя.

– Да ёлки зелёные! Как же 
мне не знать, если я тут всю 
жизнь прожил, в наших степях? 
И в армии у меня друзья были 
татары, башкиры, казахи. Они 
меня разным своим словам нау-
чили, – он откровенно любовал-
ся ею. – «Мин сине яратам»*, 
например.

– Я принесла плед. Иван Пе-
трович, давайте постелем, чтобы 
не сидеть на голой земле. 

– Давай. И давай ты мне бу-
дешь говорить «ты».

– Я так не могу. Вы старше 
меня. Родители меня учили, что 
старших надо называть только 
на вы. Даже мужа.

Иван Мартенс присел рядом 
с Айгуль. 

– А как ты здесь, на горе, 
оказалась? – вдруг догадался 
спросить он.

– Я увидела вас и пошла сле-
дом, – просто ответила Айгуль.

– Зачем?

Подъезжая на рейсовом авто-
бусе к Родниковке, Иван увидел, 
как ему открылась такая знако-
мая с детства долина с долгими 
белыми немецкими домиками в 
два окна, а слева – овраг Сапай 
и горы. Его горы. Те самые, где 
он любил гулять в детстве, где 
замерзал с Андрюхой Гардером, 
те, с которыми прощался годы 
назад, обречённо думая, что уже 
никогда их больше не увидит. 

Мама Люба встрепенулась, 
когда он тихо позвал её с порога:

– Мама, я вернулся.
– Сынок! Ванечка! А что же 

ты не предупредил, что пого-
стить приедешь?

– Мама, я насовсем. Один. 
Так получилось. Примешь?

– Ванечка, мой родной, ко-
нечно! Такое счастье – сынок 
вернулся...

Вечером он пошёл на гору. 
Миновал страшный ему в детстве 
овраг, поднялся по вздыбленной 
дороге на гору. Здесь, на мягких 
выходах песчаника, остались ав-
тографы всех влюблённых пар 
Родниковки. Обычай был такой: 
выцарапывать на мягком камне: 
«Анне + Якоб = любовь». 

«Слава богу, – подумал Мар-
тенс, сидя на вершине горы, – 
что у нас с Лизой не дошло до 
этих надписей – слишком бы-
стро всё получилось. А то сейчас 
бы сковыривал».

В лицо дул, овевал голову тё-
плый ветер, шевелил ковыль во-
круг. Поодаль стоял столбиком * Я тебя люблю (тат., башк.).



его на машдворе к трактору «Бе-
ларусь» и спросил:

– Узнаёшь товарища?
– Да как не узнать? – отве-

тил Мартенс. – Только сильно 
постарел майн френд.

– Ничего, в этом году урожай 
неплохой, скоро купим новый 
трактор. Они теперь называются 
«Беларус», без мягкого знака! 

– Во как! – кивнул Мартенс.

Айгуль забеременела. К фев-
ралю у неё начался сильный ток-
сикоз.

– Значит, будет мальчик, – 
сказала мама Люба. – Давай от-
везём её в райцентр, в больницу, 
на сохранение. Я договорюсь с 
главврачом Вальманом. Он у нас 
в Родниковке работал, когда ты 
ещё маленьким был.

Айгуль лежала на сохранении 
два месяца. Иван приезжал к 
ней, привозил шоколадки, нео-
жиданно появившиеся в сельма-
ге бананы и прочие фрукты, ма-
мину еду – тушёную картошку 
с мясом и тмином, тёпленькую 
ещё. Юная жена ничего есть не 
могла.

– Айгулюшка, солнышко, 
ну покушай хоть что-нибудь, – 
упрашивал Мартенс, стоя на ко-
ленях у койки.

– Иванушка, – тоненькая 
Айгуль придумала для мужа 
особое ласковое имя, от которо-
го Ваня чуть не слезу пускал, – 
я правда не могу, – слабенько 
промолвила. – Ты мне лучше 
скажи, какой национальности 
ребёнок наш будет, если у нас с 

– Мин сине яратам, – улыб-
нулась девушка, прижавшись к 
нему. – С того самого дня, как 
вы меня обняли на улице, ког-
да я с курами бросилась под ваш 
трактор...

– Так не бывает. Откуда ты 
знала, что я вернусь из Герма-
нии?

– Просто знала и ждала. 
Иногда заходила к вашей маме 
Любови Борисовне. Она читала 
мне ваши письма, и я понимала, 
что вы всё равно вернётесь ко 
мне... Простите, я сказала непра-
вильно. Просто вернётесь.

– Ты всё правильно сказала. 
Я вернулся к маме и к тебе. В 
мою родную деревню. Иди ко 
мне, девочка! И больше никогда 
не говори мне «вы».

Вот так появилась ещё одна 
счастливая российская семья. 
Да, без шуток – счастливая и 
российская.

Айгуль в свои двадцать ра-
ботала учительницей русского 
языка и литературы в средних 
классах Родниковской школы, 
одновременно училась в Орен-
бургском пединституте заочно. 

Иван Мартенс снова устро-
ился трактористом, но теперь 
не в колхоз имени Тельмана, 
которого уж не было, а в кре-
стьянско-фермерское хозяйство 
Ульриха Эннса, удивительным 
образом получившего во вла-
дение почти все поля бывшего 
колхоза. Ульрих, которого Иван 
знал ещё со школы – тот учился 
на пару классов старше, – подвёл 



тобой всё так намешано в родне: 
и русские, и татары, и немцы? 

– Айгуленька, а какая разни-
ца? Ну, наверное, русским бу-
дет, – почесал затылок Ваня.

– Да, мы ведь живём в Рос-
сии. Иванушка, я тебя люблю. 
Знаешь, у нас будет сынок. 
Меня тут на УЗИ свозили и ска-
зали: это мальчик! Он будет кра-
сивый и крепкий, как ты.

– Маленькая моя, подсолну-
шек мой, любить его буду, как 
тебя, и не меньше.

Впервые в жизни своей Мар-
тенс находил такие правильные 
слова для любимой женщины. 
Он теперь умел любить и беречь 
свою любовь. Родная деревня 
дала ему вторую попытку, и он 
это понимал.

Только иногда по ночам слы-
шал крик доченьки Риты в тот 
день, когда уезжал из Германии 
навсегда:

– Vati, ich will bei dir 
bleiben!**

И грыз подушку: «Всё равно 
заберу...»

В тот день, когда Айгуль ро-
жала в районной больнице, в 
майский тёплый день, шёл Иван, 
не зная ничего об этом, по земле, 
подсыхавшей под новым солн-
цем, по травке, пробивавшейся 
из щедрой земли. Шёл и радо-
вался жизни снова, как много 
лет назад, когда только вернулся 
из армии. Только теперь была 
радость другая – чёткая и ос-
мысленная, будто бильярдный 
шар Иван с одного удара загнал 
в лузу: есть, моё, навсегда. Я 
дома. 

Он подошёл к своему трак-
тору, погладил основательно 
проржавевший голубой капот. 
Сказал:

– Ничего, ещё попашем. 
Попытался завести трактор, 

дёрнул шнур пускача, и вылетев-
ший навстречу шестерёнчатый 
венец пробил ему грудь.

** Папочка, я хочу быть с тобой (нем.).
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