



## «Я ОТ РОЖДЕНЬЯ РУССКИЙ...»

*Виктор Алексеевич Тихомиров-Тихвинский родился в деревне Свирь Тихвинского района в 1958 году. Работал редактором, издателем. Член Международной Ассоциации писателей-публицистов (Монреальское отделение). Печатался в журналах «Наши современники», «Дон», «Литературный Иерусалим» (Израиль), «Новая Немига литературная» (Минск), «Русский писатель», «Плавучий мост» (Германия), альманахах «Дни поэзии», «Глагол» и др. Автор 11 книг прозы и поэзии. Награждён Золотой Пушкинской медалью «За сохранение традиций в русской литературе». Живёт в г. Тихвине Ленинградской области.*

\*\*\*

Невнятно пели инвалиды  
У храма в Тихвине. Вдали  
Людские беды и обиды  
Летели, будто журавли.  
Кричали в небе, голосили,  
И показалось мужикам,  
Что улетает из России  
Всё то, что жить мешает нам...

\*\*\*

Едва проснувшись, вновь уеду  
в бред  
не на машине — на велосипеде.  
Рубцов ведь тоже гнал  
велосипед,  
и до сих пор всё едет он и едет.

\*\*\*

Руси вчерашней нынче очень  
жаль —  
Ползёт в закаты по тропинке  
узкой...  
Она меня запомнила едва ль,  
Хотя я свой. Я от рожденья  
русский!  
Несу свой крест из отдалённых  
мест.  
Жду за грехи от Бога наказания.

А свергнутый Союз живёт  
во мне,  
Как будто бы и не было  
изгнанья!

\*\*\*

Чего-то не хватает, не пойму.  
Есть белый свет, есть белые  
сирени.  
Рассветы есть. В тумане, как  
в дыму,  
Ты упадёшь рассвету на колени.  
Еловый лес. Здесь дышится  
легко.

От грусти беломорина спасает.  
А в небе аист кружит далеко  
И белой каплей в синеву впадает.

\*\*\*

Здесь тишина. Здесь жизнь иная.  
После падений и удач  
Не плачь на кладбище, родная,  
И не на кладбище не плачь.

\*\*\*

Не проехать сюда, не пройти,  
Замело все дорожки-пути.  
Лишь избушка в четыре венца  
Да притоптанный снег у крыльца  
Мне напомнят о детстве моём,  
Где мы с мамой в деревне вдвоём  
Жили-были когда-то давно,  
Где окно заменяло кино,  
Где без света был праздник  
и свет,  
А сейчас только эхо в ответ...

\*\*\*

Здесь на каждом углу есть  
отметины прошлого века,  
здесь на каждом столбе  
проступают портреты вождей,

те, которые стёрты, затёрты  
до дури... Калека  
точно так же у церкви внимания  
ждёт от людей.

Я из памяти вышел, как будто  
в рассвет из парадной.  
Тот же парк и дома...

Только люди гуляют не те.  
Я из прошлого века вернулся  
в свой город... И ладно...  
Чтобы всё позабыть,  
чтоб стихами светить в темноте.

Когда хочется спать, когда всё  
вдруг теперь непонятно,  
когда хода назад в город  
прошлого попросту нет,  
мне так хочется вновь в своё  
детство уехать обратно,  
чтобы мама ждала и горел  
в её комнате свет.

\*\*\*

Постарел. Ни памяти. Ни слуха.  
Но безумно рад: ещё живой.  
Солнце, словно бабка-повитуха,  
медленно колдует надо мной.  
В парке вырубаются деревья:  
власть решила строить ресторан.  
Здесь сто лет назад была  
деревня —  
говорили все: дырой дыра.  
Поделён на ахи и на охи  
этот мир, как божий огород.  
Не скажу я, что дела так плохи,  
но скажу: безумствует народ,  
ходит-бродит, машет кулаками,  
ищет перемен среди проблем.  
Солнце смотрит жаркими  
глазами  
и желает мира людям всем.

\*\*\*

В небе, будто бы талая,  
засыпает звезда.  
Здравствуй, родина малая!  
За рекой поезда  
на Шараповской станции  
раскричались окрест.  
Нету даже во Франции  
столь загадочных мест.  
Утки, что же вы, милые,  
словно в детстве порой,  
и сегодня, счастливые,  
устремилась за мной?  
Скоро в вечности сгину я...  
Но, уйдя в благодать,  
буду стаю утиную  
всё равно вспоминать.

