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Владимир Ильич Кузин 
родился в 1964 году во 
Владимире Владимир-
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авиамеханический тех-
никум и 4 курса Иванов-
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тает в охране. Публико-
вался в журналах «Дон», 
«Грани эпохи», «Нижний 
Новгород», газете «День 
литературы» и др. Жи-
вёт во Владимире.

– Командир, тут баба поране-
на лежить!

– У свідомості?
– Неа, у відключці.
Капитан подошёл и ударил 

женщину по щеке.
– Ти подивися, – сержант 

улыбнулся, – прочумалася.
– Зв'яжи її, щоб не брикала-

ся. 
– Зрозумів, – сержант осмо-

трелся и взял с вешалки ремень. 
Подошёл к раненой, перевернул 
её лицом в пол и скрутил ей руки 
за спиной. 

– Сашко! – капитан крикнул 
в сторону входной двери.

В блиндаж вбежал лейтенант.
– Доглянь за дівкою, – ка-

питан кивнул на раненую, – пе-
рев'яжи її і зроби укол знебо-
люючого. А то здохне завчасно, 
– посмотрел на лейтенанта. – 
Усёк?

Тот кивнул:
– Перевязать и обезболить.
– А главное?
– М-м... – тот замялся. – 

Стеречь.



– Вот именно. Государствен-
ный язык нужно знать как «Отче 
наш...»

– Михайло, – капитан об-
ратился к солдату, стоявшему 
у двери. – Зв'яжися по рації з 
Гринею-Хірургом. Треба, щоб 
його хлопці її забрали. У неї на-
певно важлива інформація є, а 
Гриня її говорит измусить.Тіль-
ки нехай вони поспішать. Пові-
домїм координати.

Тот кивнул. 
Повернулся к сержанту:
– Ті двоє куди побігли?
– В березняк, – ответил тот, 

– у напрямку Горлівки.
– Скажи бійцям, щоб все за 

ними, – и все трое выбежали из 
блиндажа.

Лейтенант подошёл к ране-
ной, обхватил её и посадил на 
пол спиной к стене. Затем рас-
стегнул ей куртку и оголил пле-
чо. Вынул из своей походной 
аптечки шприц и вколол его 
женщине. После чего наложил 
на рану пластырь и принялся её 
забинтовывать.

Она слегка приподняла голо-
ву и поморщилась.

– Терпи, – сказал лейтенант. 
– Хорошо ещё, навылет прошла.

Раненая некоторое время смо-
трела на него сквозь упавшие на 
лицо волосы... Затем усмехну-
лась: 

– Вот, значит, как... А я всё 
думаю, откуда козлятиной прёт?

– В каком смысле? – лейте-
нант повернулся к ней спиной и 
стал укладывать бинт и ампулы 
в аптечку.

– В прямом. Видать, у тебя 
на морде Милкины сопли ещё не 
обсохли...

Он застыл... потом резко 
обернулся.

– А синяк-то на заднице про-
шёл? – женщина улыбнулась.

Лейтенант поднял её волосы 
с лица. 

– Ольга? – он отпрянул. – 
Это ты?

– А ты, Чебурашка, слепой?
Он сел на табуретку. С ми-

нуту оба молчали. Вдалеке слы-
шались раскаты артиллерийских 
ударов. Да время от времени 
треск пулемётных очередей...

– Чебурашка, – он усмехнул-
ся. – Ты ещё помнишь моё про-
звище. 

– Я всё помню, Саша... Я, 
когда впервые увидела твоё кру-
глое лицо и слегка оттопыренные 
уши, так сразу тебя и назвала 
– Чебурашка. Думала, ты оби-
дишься, а ты ничего... 

– Это на Светкиной даче, что 
ли? 

– Ага. Помнишь, она нас 
пригласила к себе на свой день 
рождения... ну, там шампанское, 
шашлыки и прочее... Да и вооб-
ще пожить у неё недельку...

– Да, время тогда мы провели 
весело.

Оба засмеялись.
– Слушай, а с чего Милка на 

тебя тогда наехала?
– Сам не могу понять, – он 

пожал плечами. – Светка по-
просила нас с Мариком яблоню 
во дворе посадить. Я подошёл 
к сараю, нагнулся за лопатой... 



И вдруг эта коза меня бац рога-
ми под зад. Потом своей мордой 
в мою щёку ткнулась. Я думал, 
она мне сейчас ухо откусит.

– Да уж, заорал ты во всё 
горло. Вскочил, бросился нау-
тёк, а она за тобой... Еле потом 
со Светкой её оттащили...

– Меня после этого ребята 
в группе подкалывали. Ну как, 
спрашивали, первый поцелуй?.. 
Да ты ещё... Пристала тогда ко 
мне – снимай да снимай брюки, 
нужно рану обработать.

– Я переживала... А ты крас-
нел, как малолетка...

– Я тебя в первый раз ви-
дел...

– Зато какой классный был 
вечер. Малиновый закат, тиши-
на... А помнишь, как мы плавали 
с тобой в озере наперегонки?

– Я ещё удивлялся, почему 
ты всё время выигрываешь!

– Дорогуша, я с третьего 
класса в бассейне тренирова-
лась...

– Мы с тобой каждое утро в 
лес ходили...

– Какой там был воздух! И 
туманы... туманы...

– А как ты ложных опят на-
брала, помнишь? Хорошо, я в 
грибах разбираюсь.

– Ты мне тогда такой щелбан 
по лбу отвесил, что у меня неде-
лю синяк не проходил.

– Так дело-то было серьёз-
ное, могла сама отравиться и 
других отравить.

– Слушай, а помнишь нашего 
Кроху?

– Бельчонка?

– Да, на сосне в дупле жил. 
Мы ему с тобой семечки и ореш-
ки оставляли...

– Он почти каждое утро нас 
встречал.

– Однажды у меня даже из 
руки кусочек хлеба взял...

– Помню... Ты тогда от вос-
торга даже взвизгнула...

– А место наше не забыл?
– У косой берёзы?
Она кивнула.
– Однажды мы с тобой си-

дели там на берегу и смотрели 
на уплывающие вдаль облака... 
О чём-то без умолку болтали... 
Я поёжилась, и ты снял с себя 
ветровку и накинул её мне на 
плечи. А потом впервые меня 
чмокнул в щёку. 

– Веришь, я тогда дрожал 
как осиновый лист.

– Да я сразу поняла, что ты 
был нецелованный.

– Зато ты меня так к себе 
прижала... Я аж обалдел...

– Во сколько же мы с тобой 
вернулись?

– Где-то полшестого, уже све-
тало... Светка с Мариком почти 
не спали, волновались за нас. 
Отругали...

– После мы каждое лето туда 
ездили, – она вздохнула. – Хоро-
шая у нас была компашка. ВГИ-
Ковцы. Я со Светкой с актёрско-
го, ты с режиссёрского, Марк 
– будущий сценарист. Все ув-
лечённые, с горячими сердцами.

– А планы какие были... Ты, 
помнится, грезила Достоевским. 
Мечтала о роли Сони Мармела-
довой. Удивлялась, как в этом 



персонаже одновременно ужи-
ваются и страдание, и жалость; 
и обида, и прощение. Кстати, 
Надежда Степановна, педагог 
по актёрскому мастерству, тебя 
хвалила. Говорила, что у тебя 
большое будущее. Да и ребята на 
твои этюды толпами ломились.

– А ты был увлечён Тарков-
ским. Всё таскал меня на его 
фильмы и пытался мне расска-
зать о его методе создания на 
экране сновидений и грёз... Вос-
хищался, с какой силой его обра-
зы проникают в сердце. Напри-
мер, наклоняющийся на фоне 
солнца могильный крест.

– Это из «Иванова детства»... 
Мы с Мариком хотели создать 
нечто подобное, даже сценарий 
написали...

– Интересно, где сейчас наш 
многообещающий драматург? 

– Марик? В Израиле. Что-
то там пытается публиковать. 
Пишет, что ни фига его замыс-
лы никому не нужны... А твоя 
подруга? Со своим ангельским 
голосом.

– Светка поёт в ночном баре. 
В Норвегии...

– Ясно. Свою любимую Кле-
опатру так и не заполучила...

– Да какой там... У неё муж 
на пособии и дочь. Только о баб-
ках и мысли...

– Опять кровь пошла. Ну-
ка...

Он подсел к раненой и нало-
жил на повязку дополнительный 
слой бинта.

Некоторое время оба сидели 
молча.

– Ты куда после ВГИКа про-
пал? Говорил, что уедешь нена-
долго, а сам... Я тебя ждала...

– Мне предложили снимать 
рекламу в одной частной ки-
ностудии. В Киеве. Посулили 
приличные деньги. Тогда время 
было тяжёлое, я готов был за 
любые съёмки взяться. Думал, 
сначала встану на ноги, а уже по-
сле продолжу, как говорил, дело 
Тарковского. Обязательно буду 
снимать тебя... Но потом затяну-
ло, ничего другого в перспективе 
не оказалось... А дальше слу-
чился Майдан. Я начал снимать 
ролики про него... закрутилось, 
завертелось. Подружился с бое-
выми хлопцами... Ну, а ты что?

– Я потыкалась туда-сюда, 
снялась в эпизодах у нескольких 
режиссёров, но чего-то серьёз-
ного так и не случилось. Всё ка-
кую-то пошлятину предлагали. 
Плюнула на всё и уехала в свой 
родной Донецк, работала в Му-
зыкально-драматическом театре. 
А когда случился четырнадца-
тый год, поняла, что сейчас не до 
сцены. Окончила курсы связи-
стов и теперь занимаюсь отнюдь 
не актёрством...

Он встал и заходил из угла 
в угол. Взял со стола чайник, 
отхлебнул из него, поставил на 
место.

– Служишь террористам? – 
резко к ней подсел. – Ты хоть 
раз видела, как их ракеты и бом-
бы убивают наших ребят в око-
пах?

– А ты хоть раз за восемь 
лет задумался о том, что ваши 



снаряды превращали Донбасс в 
развалины? Когда ты жрал в ре-
сторанах и кувыркался с бабами 
в постели, ты думал о том, что в 
этот самый миг эти ваши залпы 
отрывают ручки и ножки нашим 
детишкам? Ты знаешь об Аллее 
Ангелов в Донецке? Это полто-
ры сотни детских могил! У тебя 
не мелькала мысль, что именно 
об этом нужно было снимать 
кино? Если бы люди вовремя уз-
нали правду, может, всё бы сло-
жилось иначе...

– Мы били по городу, за-
хваченному сепаратистами. Это 
территория Украины; и только 
Украина вправе решать, что на 
её земле делать. 

– Это в первую очередь земля 
дончан. Здесь наши дома и моги-
лы наших предков. И на каком 
языке общаться и какие отмечать 
праздники, решать должны мы. 
А не те, кто засел в Киеве. Это 
не мы к вам пришли, чтобы вам 
своё навязать. А наоборот, вы к 
нам. С пушками и танками. Если 
в семье одного из супругов что-
то не устраивает, то всё должно 
решаться кулаками? Целовать 
или нет портреты Бандеры? Го-
ворить ли на языке Достоевского 
и Чехова? 

– Ну, Бандера мне до лам-
почки. Я защищаю свою землю 
от таких сепаров, как ты, кото-
рые хотят оттяпать от неё кусок. 
И меня в этом не переубедить. Я 
здесь родился, и это моя Родина.

– Насколько я помню, ты ко-
ренной киевлянин. А вот я ро-
дилась на Донбассе. И защищаю 

именно свою Родину. И меня в 
этом тоже не переубедить.   

Он наклонился к её лицу.
– А для москалей это тоже 

Родина? Или как? 
И глаза его блеснули.
– А какой кровный брат не 

защитит свою сестру от издева-
тельств её бешеного супруга? 
Или как?

И её глаза блеснули в ответ.
– И что тебе твой брат даст? 

– он кивнул на восток. – Идео-
логию «совка» с её уравниловкой 
и запретом на собственное мне-
ние? Власть посредственностей, 
гнобящих неординарные лично-
сти и таланты? Как в своё время 
Тарковского.

– А тебе твои кукловоды? – 
она кивнула в сторону запада. – 
Идеи волчьей конкуренции как 
норму отношений? Бесконечного 
кайфа как смысла жизни? Это 
для того ты натовскую каску на 
себя напялил?

– Эти, как ты говоришь, ку-
кловоды несут людям свободу 
и цивилизацию. И мы желаем 
стать её частью.

– Частью того, где мужик с 
мужиком, а баба с бабой? Где 
ежегодно беснуются, нарядив-
шись в чертей и ведьм? А мари-
хуана становится нормой? Тогда 
флаг тебе в руки. Вот только я 
не хочу, чтобы моя Родина пре-
вращалась в Содом и Гоморру.

– Фанатичка, – он отошёл в 
сторону и снова сел на табуретку. 

Некоторое время оба молчали. 
– Чёрт, – он опустил го-

лову, – до чего же всё-таки не 



туда жизнь пошла, до чего же 
не туда. Андрей Арсеньевич как-
то сказал, что человек рождён, 
чтобы оставить после себя про-
изведения искусства, а не руины 
после катастрофы... Похоже, что 
всё пошло по второму варианту, 
– он вздохнул. – Значит, мы с 
тобой так и не найдём общего 
языка.

– Не найдём. Отдай меня 
Грине, и на этом всё.

– Кому?
– Командир твой сказал же, 

что сейчас за мной приедут от Гри-
ни. Ты что, не в курсе, кто это?

– Я не особо понимаю укра-
инский... Наверное, кто-то из 
СБУ. Скорее всего, попадёшь 
в обменный фонд. У вас наших 
пленных тоже много. Обменяют, 
и вернёшься в свой Донецк.

– Не угадал, Саша. Гри-
ня-Хирург не СБУшник. А из 
правосеков. И у нас он хорошо 
известен. Например, тем, что от-
резает сначала пальцы, а потом 
уши. А у женщин, кроме того... 
Ну, подробности тебе знать не-
обязательно. Но в живых он из 
своих клиентов не оставляет ни-
кого. Боится свидетелей среди 
наших. И мести...

Он медленно поднялся с та-
буретки. Несколько мгновений 
стоял как вкопанный.

– Ты что же молчала? – его 
голос задрожал. – Почему сразу 
мне не сказала?

– А что это для тебя меняет? 
Я ведь сепар.

Он быстро подошёл к ней, 
схватил её за подмышки и поста-
вил на ноги.

– Идти можешь? Сейчас до-
веду тебя до оврага, там внизу 
будет ручей. Пойдёшь прямо по 
его течению и к рассвету дой-
дёшь до своих. Давай развяжу...

Она отпрянула и села на пол.
Он наклонился к ней.
– Что не так?
– Ты глупый? А как ты сво-

им объяснишь, что я, раненая 
и связанная, от тебя убежала? 
Они вмиг всё поймут. И тогда к 
Грине уже повезут тебя!..

– Да я... скажу, живот схва-
тило, понос. Отошёл в лес, а по-
сле не смог тебя найти, вон за-
росли какие...

Она усмехнулась.
– Ты себя слышишь? Кто в 

эту чушь поверит? 
– Зато ты уже будешь дале-

ко.
Она посмотрела ему в глаза.
– Ты, видно, тогда у косой 

берёзы так ничего и не понял, 
– опустила голову и тихо произ-
несла:

– Если с тобой из-за меня 
что-то случится, я себе этого ни-
когда не прощу.

– И что теперь?
– Я должна остаться...
– Только не это...
Он отошёл к столу. Внезапно 

обернулся.
– А если откупиться? Ска-

жешь нашим, что за тебя хоро-
шо заплатят. Тогда они тебя не 
тронут.

– У нас сотни детей и стари-
ков в разрушенных домах жи-
вут, без хлеба и воды, а я буду 
на свою шкуру деньги клянчить?

Он опять подскочил к ней:



– Да речь не о хлебе, а о тво-
ей жизни! – он тяжело задышал.

Канонада резко усилилась. 
Пол и стены блиндажа задрожа-
ли.

– Русская арта. Сейчас по-
прут в атаку, – он опять сел на 
табуретку. – Чёрт, как всё глу-
по. Прямо тупик какой-то...

– Почему? – тихо проговори-
ла она. – Выход есть. 

– Ну... – он с волнением 
вскинул голову.

Она посмотрела на него стран-
но изменившимся взглядом. 

– Расстегни свою кобуру.
– Зачем? 
– Это единственное, что ты 

можешь для меня сделать... По-
том застегнёшь на мне куртку, и 
рану никто не увидит. Да и не-
когда им разбираться, нужно бу-
дет ноги уносить. А ты скажешь, 
что, мол, кончилась из-за боль-
шой потери крови. От этого, – 
кивнула на простреленное плечо. 
– Ты понял?

Она посмотрела ему в глаза. 
– Спятила? – он вскочил с 

места. – Нет, ты явно ненор-
мальная!

– Саша, я видела изуродован-
ные трупы, оставленные право-
секами Грини. Медики сказали, 
что их мутозили как минимум 
сутки. Если ты желаешь мне та-
кой участи – ну что ж, так тому 
и быть.

– И ты предлагаешь это 
сделать мне? – он дико на неё 
взглянул.

– А ты желаешь, чтобы это 
сделал Гриня? Медленно и с 
расстановками?

Он подскочил к ней и схва-
тился за ремень, которым были 
связаны её руки, пытаясь развя-
зать узел:

– Сейчас же чтобы духу тво-
его здесь не было! А я со своими 
сам разберусь.

Она ударила его головой в 
грудь. Он отскочил, держась за 
ушибленное место. Снова ки-
нулся к ней, но она ударом ноги 
отбросила его к столу. Чайник и 
кружка с грохотом повалились 
на пол.

– Я никуда отсюда не уйду! 
– она тяжело задышала. – Буду 
зубами тебя грызть, но не дам-
ся!..

– Что ты делаешь? – он за-
крыл руками лицо. – Что же ты 
со мной делаешь?

Вдалеке послышался шум мо-
тора. Он вынул из футляра би-
нокль и выбежал из блиндажа... 
Через некоторое время вернулся:

– БТР. С красно-чёрными 
полосками. Где-то в километре 
отсюда.

– Они.
На её лице выступила испа-

рина.
Он заметался взад-вперёд по 

блиндажу. Обернулся к ней:
– Умоляю тебя, беги!..
Она замотала головой.
– Тогда встречай гостей, ты 

сама это выбрала.
– Это и твой выбор тоже.
Он глянул на неё как испу-

ганный младенец.
А она посмотрела на него 

умоляющим взглядом.
Он внезапно побледнел. Мед-

ленно подошёл к ней, вынул из 



кобуры пистолет и приставил его 
к её груди. 

– Это неправильно... – уста-
вился в пол и забормотал как в 
бреду. – Вообще всё неправиль-
но. Тебе нужно жить, сниматься. 
Ты талант.

Она прислонилась спиной к 
стене. 

– У меня в боковом кармане 
куртки мамин адрес. Черкани 
ей, когда сможешь. Чтобы боль-
ше не ждала. Только без подроб-
ностей. 

Он заревел.
– Оля, как же так? Ведь ты 

самый дорогой для меня человек. 
Мы же с тобой мечтали идти по 
жизни вместе. Что же мы с тобой 
натворили?

– Возьми чуть левее...
– Что? – не понял он.
– Дуло немного влево... Вот 

сюда... Так будет наверняка... 
Он продолжал всхлипывать. 
– Ну-ну, Чебурашка, сме-

лее. Это нужно нам обоим... И 
утрись потом...

Его затрясло. 
– Не смогу... 
– Ого, да ты прямо как тогда, 

при первом поцелуе...
Он уткнулся в её растрёпан-

ные по плечам волосы.
А она прижалась лбом к его 

щеке и тихо проговорила:
– Как это было у него в 

«Сталкере»? 

Понапрасну ни зло,
Ни добро не пропало,
Всё горело светло.
Только этого мало.

Он подхватил, и они продол-
жили вместе:

Жизнь брала под крыло,
Берегла и спасала.
Мне и вправду везло.
Только этого мало. 

Он с силой зажмурился и на-
жал на курок...

ОТЕЦ МИХАИЛ

Отец Михаил открыл ключом 
входную дверь, зажёг в прихо-
жей свет и прислушался. Тиши-
на. Видимо, все уже спали.

Он разделся, вошёл в комна-
ту сына и наклонился над ним. 
Хотел было поцеловать Павлика 
в щёку, но подумал, что может 
ненароком его разбудить... Вер-
нулся в прихожую.

Руки его тряслись, лоб по-
крылся капельками пота.

«Надо немедленно сообщить в 
милицию», – он подошёл к теле-
фонной трубке, снял её и приста-
вил к уху... Немного постоял... 
затем повесил её обратно, про-
шёл на кухню и сел за стол, на 
котором были приготовленные 
супругой его любимая запечён-
ная курица и булочка с какао.

«Откуда только эти двое взя-
лись?.. Не иначе, из Томилин-
ской колонии сиганули, других 
зон поблизости нет».

Перед глазами отца Михаи-
ла вновь возникло лицо рыжего 
веснушчатого мужика в промок-
шей арестантской робе, который 



смотрел на стоявшего перед ним 
священника с явным любопыт-
ством, прищурив глаза, словно 
пытаясь уловить его, отца Миха-
ила, мысли; и лохматого, в гряз-
ном оборванном пальтишке, – 
этот сидел прямо на голой земле, 
прислонившись спиной к сосне, 
и постоянно надрывисто кашлял 
и сплёвывал.

Рыжий наставил на отца Ми-
хаила двустволку; а лохматый 
принялся его спрашивать, куда 
он идёт, далеко ли до посёлка, 
не видел ли он поблизости мили-
цию... Затем рыжий велел отцу 
Михаилу вывернуть карманы, а 
их содержимое бросить к его но-
гам... Поднял ключи, кошелёк и 
целлофановый пакетик с двумя 
просфорами, одну из которых 
положил себе в рот, а другую 
отдал лохматому. Тот с жадно-
стью, давясь и чавкая, её разже-
вал и проглотил.

– Семь рубликов с копей-
ками, – сказал рыжий своему 
напарнику, положил деньги в 
карман его пальто, отбросил пу-
стой кошелёк в сторону и снова 
направил на священника ружьё.

«Конец», – подумал отец Ми-
хаил. У него похолодело внутри. 
И тут же, будто само собой, вы-
рвалось:

– Я тут недалеко живу; могу 
продукты принести, а ему, – 
кивнул на лохматого, – лекар-
ства...

Затем он наплёл рыжему про 
то, что без сухой и тёплой одеж-
ды им будет нелегко... а дальше 
– непонятно зачем – упомянул о 
своём восьмилетнем сынишке...

Рыжий, казалось, ещё больше 
прищурился... затем усмехнулся, 
наклонился к напарнику и начал 
ему что-то говорить... Отец Ми-
хаил с трепетом прислушался к 
их словам, но разобрать ничего 
не смог... И вдруг явственно ус-
лышал:

– Вряд ли обманет, – рыжий 
посмотрел на отца Михаила, – 
чин не позволит...

После они ещё о чём-то по-
шептались... и, вернув священ-
нику ключи, договорились встре-
тить его с продуктами часа через 
два у горбатой берёзы, на кото-
рую указал ему лохматый...

Отец Михаил шёл по тро-
пинке, постоянно оглядываясь и 
спотыкаясь. Всё думал, что ему 
выстрелят в спину... А выйдя из 
рощи и убедившись, что «хво-
ста» нет, он со всех ног кинул-
ся к посёлку... И сейчас, сидя 
на кухне, он никак не мог унять 
дрожь в руках.

«Никогда не думал, что могу 
в такое вляпаться, – пронеслось 
у него в голове. – Больше ни в 
жизнь через эту проклятую рощу 
не пойду... Днём, когда шёл на 
службу, там на деревьях птички 
пели да солнышко улыбалось, – 
красота!.. Какой же она оказа-
лась обманчивой! – он глубоко 
вздохнул, пытаясь успокоиться. 
– Ну, так что, звонить в мили-
цию?»

Отец Михаил поднялся со 
стула... немного постоял... и 
принялся ходить взад-вперёд 
по кухне, от волнения время от 
времени покусывая на пальцах 
рук ногти – привычка с детства, 



которую он не смог побороть в 
себе и по сей день.

«Подумать только, я запросто 
в эту минуту мог лежать с проды-
рявленной башкой под какой-ни-
будь ёлкой, заваленный травой 
и ветками... Господи, благодарю 
Тебя за чудесное спасение; за 
то, что в самый ответственный 
момент Ты не дал мне потерять 
выдержку и разум...» – он пере-
крестился на распятие, стоявшее 
в углу на полочке.

Затем отхлебнул из чайника и 
задумался.

«Здорово я сообразил насчёт 
продуктов; в самое их больное 
место попал – они, поди-ка, не-
сколько дней не евши... А этот 
ляпнул: ему, мол, чин не позво-
лит обмануть... Умник нашёлся! 
Да такие, как ты, не то что рас-
суждать о людях – жить среди 
них не имеют права. Потому что 
несут им только горе и слёзы... 
Нет, вас нужно по крайней мере 
изолировать от общества. И это 
долг не только государственный, 
но и христианский – вырывать 
плевелы на пшеничном поле...»

И отец Михаил опять метнул-
ся к телефону.

«А разве мне решать, кто 
пшеница, а кто плевелы?.. – 
он остановился. – А почему бы 
и нет; ведь для того человеку и 
дан разум, чтоб различать добро 
и зло... Постой, но различать в 
себе; о других же сказано: не 
суди... Ну, если эту заповедь 
понимать буквально, то дойдёшь 
до вонючей толстовщины. По-
лоумный граф не понимал, что 

если ликвидировать полицию и 
суды, власть в обществе захватят 
убийцы, грабители и насильни-
ки, и на Земле наступит хаос...»

И вдруг будто кольнуло: «А 
вот батюшка Серафим своим 
истязателям не стал даже сопро-
тивляться; а когда они его изу-
вечили, он их простил... – отец 
Михаил продолжил хождение по 
кухне. – Так ведь у него не было 
семьи, для кого ему нужно было 
себя беречь?.. А у меня жена, 
сын. Заботиться о них – тоже 
мой христианский долг. Вот 
если бы я был монахом... А что 
бы тогда? Неужто пошёл бы в 
лес с провизией? – отец Михаил 
усмехнулся. – Дурак ты, Ваше 
благородие. Они бы тебя там, не 
моргнув и глазом, шлёпнули и 
принялись бы уминать твои ба-
ранки-пряники за обе щёки...»

Он опять отхлебнул из чайни-
ка и сел за стол.

«Не бойтесь убивающих 
тело... – внезапно вспомнил 
он. – Да как же их не бояться? 
Страх смерти вложен в каждое 
живое существо. Когда я про-
шлой осенью резал поросёнка, 
он визжал, как чумной... Да, но 
человек и свинья не одно и то 
же...»

Он тряхнул головой.
«Ну, хорошо, пусть я испу-

гался... Так ведь за сынишку. 
Что с ним без меня станет? Ясно, 
что на одну мамкину зарплату 
ему в наше время придётся ох 
как туго, – скажем, надлежаще-
го образования уж точно никак 
не получить, а значит, и не найти 



хорошую работу. А отсюда все 
прелести жизни... А Бог? Разве 
Святые Отцы не призывали во 
всём полагаться на Него? И раз-
ве я не читал о тех новомучени-
ках, которые в годы сталинских 
репрессий шли в лагеря и ссыл-
ки, а то и на расстрел, оставляя 
свои семьи без кормильца?.. 
И читал, и преклонялся перед 
ними, и другим в пример ста-
вил... Так значит, дело не только 
в сыне? Тогда в чём ещё?»

Взгляд отца Михаила упал на 
приготовленный ужин. Ему по-
казалось, что неслучайно.

«Ну, уж только не в этом...» 
– он даже отпрянул.

И вдруг отчётливо вспомнил, 
как в первые дни после свадьбы 
они с супругой долгими зимни-
ми вечерами, лёжа в постели, 
рисовали в своём воображении 
голубые, цвета небесной лазури, 
обои; ослепительно-белый ка-
фель в ванной и покрытые позо-
лотой ручки дверей, оклеенных 
бледно-розовой плёнкой. Как 
планировали со временем купить 
телевизор с жидкокристалличе-
ским монитором (какой однаж-
ды видели у знакомых), двух-
камерный холодильник... Он 
вспомнил, как мечтал посадить 
на садовом участке, помимо все-
го прочего, лучок и петрушку, 
чтобы запекать с ними цыплят 
– как он говорил, с хрустящей 
корочкой.

«М-м, – постанывал он от 
удовольствия, – пальчики обли-
жешь... Купим микроволновку и 
будем делать гриль...»

Отец Михаил встал и присло-
нился спиной к стене.

«Многое из того уже осуще-
ствилось... Холодильник, кафель 
в ванной и... вот она – печёная 
курица... – он присмотрелся к 
ней внимательней. – Точно, с 
луковыми дольками... – усмех-
нулся. – Сбылась мечта идио-
та... А те двое были рады даже 
крохотным просфорочкам... Ху-
дые, измождённые... Глядели на 
моё толстое пузо и, наверное, 
всё понимали... Особенно ры-
жий. Глаза хитрющие, прони-
зывающие насквозь... Как толь-
ко я ему о сынишке сказал, он 
тут же двустволку и опустил. А 
после пошептался с лохматым и 
говорит мне: «Ладно, дуй за хар-
чами»... За харчами? Да правда 
ли? – отец Михаил вздрогнул. – 
А что если рыжий пожалел моего 
сына? И убедил своего пахана... 
или как он там у них зовётся... 
отпустить меня якобы за прови-
зией? А я тут рассуждаю о своей 
сообразительности и хладнокро-
вии. Тем более, если уж говорить 
начистоту, я перед ними почти 
хныкал! Ведь это нетрудно было 
тогда понять по моему плаксиво-
му голосу...

Так неужели и впрямь это 
моя суть? Которая вылезла на-
ружу только под дулом ружья?.. 
Курица-гриль, ванная с кафе-
лем, ласковая жена в постели... 
Нет, подожди, желание человека 
иметь детей – естественно... А 
контрацептивы? – отец Михаил 
закрыл лицо ладонями. – Боже 
праведный!»



Он внезапно вспомнил ощу-
щение приятного томления в 
груди, когда, пряча в сумку эти 
аптечные штучки, бежал в мага-
зин за бутылочкой сухого вина, 
букетом цветов и тортом к чаю.

«Неужто всё это было только 
ради удовлетворения собствен-
ной похоти? Из желания таким 
образом угодить объекту своего 
вожделения и сделать ответное 
чувство ещё более страстным?.. 
А ведь я никогда не понимал 
девственников. Тех же Серафи-
ма Саровского и Сергия Радо-
нежского... Не понимал или не 
желал понимать? А может, пони-
мал, но не хотел принять?.. Го-
споди, но тогда ведь я и о здра-
вии супруги молился не только 
ради неё самой!.. Вот она, ис-
тина! – он обхватил голову ру-
ками. – Я не Христа искал, а 
маммону! Не горней радости, а 
земного рая! А Бога использовал 
для его приобретения!.. И ладно 
бы для всего человечества, как 
Толстой; я опустился ниже его, 
ибо желал мирского счастья в 
основном себе! А если хотел его 
и для своих домочадцев, то это 
проявление не Духа, а одного из 
сильнейших природных инстин-
ктов, коими наделена любая жи-
вая тварь!»

Отец Михаил вскинул голову.
«Да-да, та самая девочка-тад-

жичка у колхозного рынка. Ко-
торая просила подаяние, стоя бо-
сиком прямо на голом асфальте, 
– и это в конце октября!.. Пом-
нится, я небрежно сунул ей в 
ладошку двухрублёвую монету. 

На которую она не могла купить 
себе даже маленькую булку хле-
ба!.. Тогда как сыну я почти тут 
же всучил здоровенный пломбир 
в шоколаде, который он, раска-
призничавшись до истерики, 
буквально выклянчил у меня. 
Хотя перед этим смолотил кре-
мовое пирожное!»

Отец Михаил потупил взгляд.
«А девочка мне спасибо сказа-

ла... За что, глупышка? Ведь я, 
когда к тебе подошёл, поди-ка, 
сам того не осознавая, момен-
тально просчитал, что Павлик 
– моя обеспеченная старость, а 
от тебя мне – как от козла мо-
лока...»

По его щеке покатилась слеза.
«Чему же я учил своих при-

хожан? Что им проповедовал? 
Любить Бога, чтобы получать 
от Него блага жизни? Любить 
ближних, как самих себя, ради 
самих же себя? Ценить жизнь, 
каждый её миг: небо, солнышко, 
журчание ручейка, пение птиц 
– только как источник личного 
наслаждения? Пускай наслаж-
дения тем миром, который дал 
человеку Господь; но ведь я ни-
когда не упоминал о том, что, 
ощущая красоту и гармонию су-
щего, мы должны чем-то Творцу 
ответить! И не только свечками 
и поклонами – наше раболепие 
Ему не нужно, как не нужны ро-
дителям поклоны от своих детей. 
Он хотел иного: нашим ощуще-
нием гармонии мира изменить 
духовную природу человека, его 
суть, – как же я раньше этого 
не понял? Чтобы мы стали чище, 



добрее, сострадательнее друг к 
другу; научились воспринимать 
чужие радость и боль, как свои 
собственные!.. Не то ли имел в 
виду Достоевский, сказав, что 
красота спасёт мир? Красота во 
всех своих проявлениях: при-
роды, искусства, человеческой 
души... Но случилось иное: 
ощутив наслаждение (пусть и не 
греховное!), человек не только 
захотел стать единственным об-
ладателем его источника, но и 
возжелал удовольствий ещё бо-
лее утончённых! Это как если 
бы кто-то угостил тебя кусочком 
торта; а ты, вместо того чтобы 
почувствовать в душе умиление 
и благодарность и поделиться с 
ним чем-то своим, сказал бы ему: 
«Здорово, тащи сюда весь торт!» 
Вот и я учил людей лишь пользо-
ваться плодами крестной смерти 
Спасителя, не разъясняя им, для 
чего Он нам эти плоды оставил. 
Иными словами я, священник 
Михаил, по своему чину обязан-
ный хоть в малой мере понимать 
замысел Творца и противостоять 
лукавому, напротив, клюнул на 
его приманку и увлёк за собою 
остальных»...

Он снова взглянул на распя-
тие.

«Господи, как же я прозевал 
в жизни самое главное? Её серд-
цевину!»

Опустился на колени.
«Да-да, две тысячи лет назад 

Ты стоял перед тем же выбором, 
перед каким оказался сейчас я.

Оставить этих больных и по-
хотливых злодеев на произвол 

судьбы, чтобы они в конце кон-
цов превратились в стадо скотов 
и перегрызли друг другу глотки; 
или... нести им земной и Не-
бесный хлеб, дающие жизнь... 
Ты обливался кровавым потом, 
когда просил Отца: «Да минует 
Меня Чаша сия...» Ибо Ты знал 
– и знал наверняка! – что стоит 
Тебе в эту тёмную рощу войти 
и начать им проповедовать, как 
они Тебя тут же растерзают! А 
дары Твои поделят меж собой и 
сожрут!.. И всё же Ты свой вы-
бор сделал! Боже Иисусе, – он 
заплакал, – Ты сделал его, по-
тому что не мог поступить ина-
че! Ибо не просто не желал этим 
бедолагам страдания и смерти; 
главное – Ты не мог вынести 
их неведения, незнания счастья, 
неизмеримо более высокого, чем 
поглощение запечённых кур!.. И 
даже когда Тебя истязали, Ты 
терпел ради них жесточайшие 
муки! Чего стоят одни только 
металлические крючья, раздира-
ющие Твою плоть!»

Отец Михаил зажмурился.
«А я... даже не мук испугал-

ся. Какие там муки? Хлоп из 
ружья, и всё... Я не пошёл за 
Тобой, боясь потерять именно 
земной рай. И оказался в числе 
тех, кто Тебя бичевал! Даже не 
подозревая этого...»

Он взглянул в окно и сквозь 
наступивший вечерний сумрак 
увидел тёмный силуэт сосновой 
рощи, откуда только что вышел.

«А что если дело не в жало-
сти рыжего, и они отпустили 
меня с надеждой на то, что я их 



не обману? А я в ответ не про-
сто не вернусь, но и натравлю на 
них милицию. В результате чего 
окончательно добью их больные 
души. Ибо если они потеряют 
веру в слово священника – быть 
может, последний огонёк их уга-
сающих душ, – то мир для них 
станет ещё большим средоточием 
злобы, вранья и разгула стра-
стей. И что-либо изменить после 
этого в их сердцах станет прак-
тически невозможным. Я просто 
пошлю их в ад. То есть сотворю 
дело, прямо противоположное 
цели Христа!.. Как же так слу-
чилось, что я понял это только 
сейчас?»

Отец Михаил вытер ладонью 
слёзы с лица. С минуту стоял на 
коленях, уставившись в пол...

«Да, я сознаю, – он покачал 
головой, – что для меня там всё 
может кончиться плачевно: сви-
детели им не нужны... И всё же 
пока не грянет возможный вы-
стрел, я успею сказать им о Люб-
ви – о подлинной, сострадатель-
ной, жертвенной Любви, ради 
которой к нам, убийцам и блуд-
никам, приходил Спаситель. О 
том, что кроме этой милосердной 
Любви, дающей высшее счастье, 
человеку жить на Земле неза-
чем...»

Он поднялся с колен, открыл 
кладовку, достал оттуда довольно 
большую сумку, в которой носил 
с собой облачение, и положил в 
неё запечённую курицу. Затем 
взял из хлебницы батон, из хо-
лодильника – несколько сарде-
лек, яиц и две пачки творожной 

массы. Открыл аптечку и вынул 
оттуда упаковку аспирина, моток 
бинта и пузырёк йода. Всё это ак-
куратно сложил в сумку и вышел 
в прихожую. Надел куртку, бо-
тинки. Снял с вешалки свой ста-
рый потрёпанный бушлат, в ко-
тором обычно копался в огороде.

«Подойдёт ли им по размеру? 
– прикинул он. – Впрочем, вы-
бора нет».

Накинул его себе на плечи и 
открыл входную дверь.

– Папа, ты уходишь?
Отец Михаил резко обернул-

ся.
«Господи, укрепи меня...»
– Мне надо, Павлик... Иди, 

спи.
– А когда ты вернёшься? Ты 

ведь обещал утром сводить меня 
в рощу, показать дятла...

Отец Михаил опустил голову.
«Вот и его душу я губил всю 

жизнь...»
– Знаешь, сынок, – он за-

мялся, – мы обязательно сходим 
с тобой в лес. И дятла увидим, и 
синиц послушаем... Только пой-
дём мы туда не с пустыми ру-
ками. А наберём целый рюкзак 
пшена и хлеба... А к следующей 
весне соорудим несколько скво-
речников, чтобы пернатым было 
где растить своих птенчиков... 
Хорошо?

И он посмотрел Павлику в 
глаза. Тот стоял в глубоком раз-
думье.

Отец Михаил немного помед-
лил... затем взял сумку, вышел 
из квартиры и захлопнул за со-
бой дверь...


