



ПЛАЦКАРТНОЕ

Наталья Михайловна Елизарова – поэт, прозаик, юрист, филолог, литературовед, преподаватель. Член Союза писателей Москвы, Союза российских писателей, русского ПЕН-центра. Автор шести поэтических сборников для взрослых и детей, а также книги прозы «Озеро» (2023) и многочисленных публикаций в периодике, автор научно-исследовательской работы и научных статей по творчеству К.Г. Паустовского. Соредактор сербского журнала «Жрнов», литературный редактор альманаха «Тургеневский бережок», ведущая поэтической рубрики в журнале «Новый Орёл+XXI век», генеральный директор Академии изящной словесности «Орлея». Живёт в Орле.

Я когда-то устану от стылых
плацкартных вагонов,
от мельканья лесов и полей
в замутнённом стекле,
от побегов из города жадного
в маленький город,
где уютная горница,
а не холодная клеть.
Где сороки трещат, а у воронов
князьки повадки,
где спускается в реку, аляя,
багровый закат.
Я, быть может, останусь
надолго – сбегу без оглядки,
а пока лишь колёса стучат
моим мыслям не в такт,
и стакан дребезжит
с остывающим приторным чаем.
Там, снаружи,
всё в чинно-хрустальной,
звнящей броне.
Проводница в купе у себя спит
и не замечает,
как тихонько вагонные тени
подходят ко мне.

Вчера я въезжала в город
в темноте
и почувствовала, что нет больше
препятствия,
нет рельсов, которые нужно
преодолевать.
Их разобрали.
Сдали на переработку
или в утиль.

Сколько поездов прошло
по ним,
сколько вагонов проехало,
сколько автомобилей стирало
свои шины об их поверхность,
сколько жизней закончилось на
этих железнодорожных путях...
Их просто демонтировали
за два дня.

