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Дарья Григорьевна откинула 
запорный крючок двери и вы-
шла во двор. В холодном светле-
ющем небе дотлевали последние 
звёзды. Улицей, негромко пере-
говариваясь, прошли к ферме 
доярки. Лениво забрехали на 
них набежавшие соседские со-
баки. На пустыре за проулком, 
ведущим к водонапорной башне, 
прогревая к запуску остывший 
за длинную декабрьскую ночь 
дизель, застрекотал тракторный 
пускач.

Прислушиваясь к привычным 
звукам пробудившейся, дымя-
щей печными трубами деревни, 
Дарья Григорьевна дождалась, 
пока посветлеет, по зимнему, на-
дёжно лёгшему снегу захрустела 
подшитыми валенками к сараям. 
Почистила навоз в загородке под 
навесом, перетрясла подстилоч-
ную солому, добавила свежей. 
Оставшийся в коровьей кор-
мушке корм перекинула через 



низкий заборчик в маленький, 
под открытым небом, закуток 
для овец, взамен принесла уве-
систый навильник лугового сена, 
сверху люцерну бросила.

– Не одобряю, – сказала она 
корове, выпущенной из тёплого 
хлева, с ходу зарывшейся в сено 
до низа кормушки. – Луговое, 
конечно, мягче и вкуснее люцер-
нового. Только маловато его. Не 
смогла без хозяина вволю заго-
товить. Зять накосил немного по 
речке, да у соседей стожок на 
топлёное масло выменяла – вот 
и всё... Так что, Зорька, не оби-
жайся и люцерновым сеном не 
брезгуй. С него и надо бы тебе 
свой завтрак начать, а луговое 
напоследок, на сладкое оставить.

Дарья Григорьевна и прежде 
разговаривала с животными. Те-
перь же привычка переросла в 
необходимость. Оставшись без 
мужа, она находила в этом ти-
хую отраду и успокоение. Вы-
пустила и овечек. В отличие от 
коровы они, по природе своей 
боязливые ко всему, стеснились 
на выходе, напугали друг друж-
ку и ринулись в закуток, в узких 
дверях застопорились. Зазевав-
шийся ягнёнок бросился следом, 
наткнулся на них, попробовал 
проскочить в пролом заборчика 
и застрял.

– Куда, бестолковенький? 
– вытащила, на руки взяла его 
Дарья Григорьевна, поцеловала 
в симпатичную мордашку, чёр-
ными кудряшками поиграла. 
– Ишь, какие кручёные, чисто 
кудри Васи моего. Неслучайно 

Кудряшом кликали, царствие 
ему небесное... Беги, чего уж... 

Ягнёнок радостно подбежал к 
матери, заблеявшей, заволновав-
шейся уже за него, подлез к со-
скам подкормиться, от удоволь-
ствия задёргался весь, хвостиком 
куцым заиграл. Насосавшись, 
стал прогуливаться по закутку, 
прытко скакнул раз-другой, на-
скочил нечаянно на круторогого 
барана, ответно боднувшего чув-
ствительно.

– Я тебе! – крикнула Дарья 
Григорьевна, любовавшаяся раз-
веселившимся ягнёнком. – За-
чем маленького обижаешь?

Овцы перестали щипать ли-
стики люцерны, уставились на 
хозяйку. Зорька тоже огляну-
лась на окрик, продолжая при 
этом тщательно и аппетитно пе-
режёвывать сено. Даже куры 
кончили рыться в навозной куче.

– Ишь, хулиган какой! Пра-
вильно решила, оказывается, 
первым тебя под нож пустить. 
Заслужил!

Дарья Григорьевна готови-
лась к годовым поминам мужа. 

– Водку и колбасу дочка с 
зятем привезут из города, – рас-
суждала она. – Остальное есть. 
Осталось барашка лишь на мясо 
пустить. Хватит ли?

По её подсчётам получалось, 
что должно хватить. Но в то же 
время опасалась она: возможно, 
на этот раз людей больше при-
дёт, чем на полгода, когда мно-
гие на сенокосе были.

– Одним барашком, пожа-
луй, не обойтись, – решила всё 



же подстраховаться она. – Овцу 
ещё яловую придётся резать. 

Выкатившееся солнце и пол-
ное безветрие обещали погожий 
день.

– Не буду откладывать. Все-
го ничего осталось... Кого бы по-
просить резать?

Обычно с этой просьбой мно-
гие обращались к соседу, зятеву 
племяннику, несмотря на свою 
молодость, до тонкостей осво-
ившему процесс закалывания, 
резания и обработки любой жив-
ности. Сходила понапрасну: тот, 
оказывается, в последние дни с 
утра до позднего вечера пропа-
дает в колхозных мастерских, 
трактором занимается.

– Дойду до свата, – опре-
делилась Дарья Григорьевна. – 
Кроме него, некому. На работе 
все.

Она вышла на улицу, встре-
тилась с прихрамывающим силь-
но, заметно сдавшим к зиме, но 
для своих восьмидесяти лет до-
вольно ещё бодрым Фролом.

– А я до тебя, Даша, – ска-
зал он, развернул свёрток. – Не 
прострочишь наволочку? Распо-
ролась вся, понимаешь. А новую 
не вижу смысла доставать из 
сундука. Ещё и эта хоть куда... 
Подшить только малость. Сдела-
ешь?

– Отчего же не сделать. Нехи-
трое дело, минутное. Пойдёмте.

– Собралась куда?
– К свату.
– А он в район на рейсовом 

автобусе уехал... В больницу. 
Глаза поправить хочет.

– Жалко... Овечек надумала 
вот резать. В самый раз погодка. 
Ну да ладно. На завтра оставлю. 
Не завьюжит, поди.

Они зашли в избу. Дарья 
Григорьевна придвинула ближе 
к тёплой, недавно протопленной 
печке табуретку:

– Садитесь, дядя Фрол. Сей-
час я, быстренько...

– Да что мне сидеть-то без 
толку. Дай-ка, Даша, нож да 
брусочек наждачный. Справим-
ся, чай, вдвоём с барашком.

– Не тяжело будет ноге?
– Ничего... Что ей сделается?
Пока Дарья Григорьевна во-

зилась со швейной машинкой, 
Фрол наточил приглянувшийся 
нож, в валенок сунул:

– Ну, я готов.
Вдвоём вытащили они из по-

тревоженного закутка упирающе-
гося годовалого барана, завалили 
на чистый снег. Дарья Григорьев-
на, придерживая за рожки бара-
нью голову, отвернулась, чтобы 
не видеть, как Фрол острым лез-
вием полоснёт по горлу. Жалко 
ей барана, на её глазах вырос... 
А Фролу хоть бы что. Спокойно 
выпустил кровь, не поморщился 
даже. С помощью Дарьи Григо-
рьевны подвесил он барана на 
торчащую железную трубу наве-
са, свежевать начал. Нечаянно 
продырявил шкурку при снятии, 
огорчился сильно:

– Подпортил всё же, недотё-
па! Не те руки стали. Эх, не те...

– Не переживайте, – успо-
коила его Дарья Григорьевна. – 
Незаметный почти порез.



– Берут годы своё-то...
– Вам, дядя Фрол, позавидо-

вать можно. Я в дочки вам го-
жусь, а скриплю уже вовсю. То 
давление шибанёт, то ещё что... 
А Вася мой так совсем... До пен-
сии годочка не дотянул. Куда 
годится?

– Да, рано слишком он 
ушёл... 

За разговорами потихонечку 
и с делом справились. Обрабо-
танное мясо в сенцы занесли. 
Шкурку Дарья Григорьевна не 
знала, куда деть, Фролу предло-
жила:

– Не возьмёте себе?
– На кой она мне? Свату сво-

ему отнеси. Он умеет их выде-
лывать, – отказался Фрол, под-
ставил руки под струйку воды, 
нагретой электрокипятильником 
в большом ведре, вытерся чи-
стым вафельным полотенцем. – 
Схожу в медпункт на прогрев. 
Не припозднюсь если, овечку 
тоже сегодня же обработаем.

– Не к спеху овечка. Успеет-
ся. А до медпункта давайте пере-
кусим. Сейчас мясца свеженько-
го быстренько нажарю.

– Не беспокойся за меня, 
Даша. Дома навалом еды. Гото-
вил утром. Не пропадать же до-
бру?

Дарья Григорьевна отдала 
ему простроченную наволочку, 
до калитки проводила:

– Спасибо, дядя Фрол.
– Ладно, чего там... Друг 

дружке помогать надо. Иначе 
как же? 

– Правильно говорите, – со-
гласилась она. 

Не передохнув, мясом за-
нялась. Увязала куски толстой 
алюминиевой проволокой, разве-
сила в холодных сенцах, чтобы 
кошки не достали.

К тому времени солнце поло-
вину своего дневного пути одо-
лело.

«Пообедать пора бы», – поду-
мала Дарья Григорьевна, но есть 
ей не хотелось, решила ещё не-
много повозиться на свежем воз-
духе, аппетит нагнать. Натаскала 
воды из уличной колонки, напо-
ила скотину. Огляделась. Взгляд 
её упал на припорошённую сне-
гом горку топочного угля.

– Перенесу-ка его ближе к са-
раям, чтобы вид двора не портил, 
– нашла она себе новое занятие, 
обрадовалась: в работе незамет-
но проходило время и меньше 
думалось об одиночестве.

Стала возить уголь на санках 
в непригодных для воды проху-
дившихся вёдрах. Быстро вы-
дохлась.

«Чего это я?» – удивилась 
она, насыпала совковой лопатой 
очередные четыре ведра угля, с 
трудом сдвинула неожиданно 
потяжелевшие донельзя санки. 
Потемнело в глазах. Стало исче-
зать солнце.

«Затмение, что ли? Но ведь 
куры гуляют себе и, как в про-
шлый раз, когда солнце закры-
лось, не бегут в сарай, посчитав, 
что ночь внезапно наступила», – 
успела подумать она, прежде чем 



потерять сознание, и медленно 
повалилась на потемневший от 
угольной пыли снег.
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Не шибко морозный, укра-
шенный порхающими снежин-
ками вечер был настолько хо-
рош, что Виктор Ярцев на две 
остановки раньше вышел из ав-
тобуса, чтобы пройтись, отойти 
немного от своей заводской бес-
покойной работы.

Как бы удачно ни склады-
вался рабочий день, обязательно 
находилась пресловутая ложеч-
ка дёгтя, портящая бочку мёда. 
Вот и сегодня уже в конце смены 
маневровый тепловоз столкнул-
ся с другим, подготовленным к 
отправке заказчику после завод-
ского ремонта. В итоге – сход 
маневрового с рельсов, серьёз-
ные повреждения на отремонти-
рованном, срывы манёвров... И 
всё это за считаные недели до 
конца года, когда каждый день 
на счету. Пусть с недавних пор 
и не возглавляет он тепловозное 
производство – поменялся крес-
лами с коллегой по изготовле-
нию запасных частей, – всё же 
обидно за такое...

Неспешно шагал он мимо 
броских витрин и вывесок за-
кончивших продажу магазинов, 
мимо церкви, приятно неожи-
данной среди новеньких девяти- 
и шестнадцатиэтажных домов, 
на самой престижной улице, 
отдалённой от промышленных 
районов города.

Далековато было ездить на 
работу, но он не жалел об этом и 
отказался от предложенного на-
чальством выгодного, с расшире-
нием площади, обмена квартиры 
на другую, в заводском городке. 
Дальняя дорога сполна компен-
сировалась близостью к природе. 
Из окон его квартиры хорошо 
просматривалась пойма Ура-
ла. Сейчас она белела снегами. 
Весной же наполнялась буйной 
водой пробуждённой от зимней 
спячки реки, вплотную подсту-
пающей в половодье к городу. 
Долго плескалось пойменное 
море, привычным становилось 
для глаз, и жаль было расста-
ваться с ним, когда отбуянившая 
река постепенно возвращалась в 
своё русло, оставляя на память 
о себе в углублениях небольшие 
озёрца, не высыхающие даже 
жарким летом. 

Припозднился сегодня Яр-
цев. Старый Устиныч, обычно 
допоздна прогуливающийся у 
подъезда, успел уже укатить на 
лифте на свой последний, девя-
тый этаж, как говаривал он, бли-
же к Богу. 

Прогулка по бодрящему мо-
розцу и выработанная с года-
ми привычка при входе в свою 
квартиру оставлять за порогом 
все производственные неуряди-
цы сделали доброе дело. Он ра-
достно вошёл, быстренько перео-
делся, послушал сына, студента 
музыкального училища, разучи-
вающего на баяне «Полёт шме-
ля», прошёл на кухню, чмокнул 
в шею колдующую у газовой 



плиты жену, погладил её чуть 
округлившийся живот:

– Как наш себя чувствует?
– Холоднющий какой! За-

студишь, – отстранилась она от 
мужа, стала накрывать на стол.

– Закалочка не помешает ему, 
мамусенька, – сказал он, сделав 
ударение на третьем слове. – В 
консультацию ходила?

– Была. Со дня на день про-
фессора отличного ждут, хотят 
показать меня. Страхуются. На-
верное, не всё ладно со мной?

– Не волнуйся. Всё наилуч-
шим образом сложится, – обнял 
он жену. – Подаришь мне скоро 
второго Викторовича, продолжа-
теля славного рода Ярцевых.

Хорошее настроение мужа пе-
редалось и Валентине:

– А вот возьму и девочкой на-
гражу. Мне же помощница нуж-
на. Не возражаешь?

– Нет, конечно, но лучше 
бы...

Он не договорил. Резко заз-
вонили в дверь.

– Ты ешь, – поднялась Ва-
лентина. – Пойду открою. Это 
соседка, наверное. Обещалась 
зайти поболтать.

Вернулась она заплаканная.
– Что случилось? – встрево-

жился он.
– С мамой плохо, – она про-

тянула ему телеграмму. – Не 
успели отца схоронить, как но-
вая напасть.

«Срочно выезжайте. Мать в 
тяжёлом состоянии. Маришки-
ны», – прочитал он, стал ути-
рать ладошкой слёзы жены. 

– Успокойся. Тебе же нель-
зя волноваться. Может, ничего 
страшного. Я поеду, разберусь.

Он глянул на часы:
– Пожалуй, успею на восемь-

десят пятый. Собери мне сумку.
– Я тоже еду.
– Нет, – твёрдо сказал Вик-

тор. – Тебе к профессору на 
днях. Это же очень важно... Ду-
маю, и с матерью всё обойдётся. 
В случае чего немедленно вызо-
ву. Годится?

Он созвонился со своим на-
чальником и скоро трясся уже 
в плацкартном вагоне ночного 
поезда, чтобы через пять часов 
сойти с него на пробуждающейся 
станции и первым маршрутным 
автобусом отправиться до тёщи.
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Супруги Ярцевы были родом 
из одной деревни – Ромашкино. 
Даже жили неподалёку. Одна-
ко до своей шестнадцатой весны 
Виктор как-то не знался с Вален-
тиной, хотя с её подругами об-
щался с детских лет.

Валя, единственная дочь в се-
мье, росла под строгим пригля-
дом матери. Очень к тому же ещё 
робкая, она больше находилась 
дома, редко с девчонками хоро-
водила, не говоря уже о дружбе 
с мальчишками. Но к четырнад-
цати годам неожиданно так рас-
цвела, что на Пасху, увидев её 
в кругу подружек, бойкий Витя 
Ярцев оробел перед кареглазой 
кудрявой красавицей, влюбился 
в неё, как говорится, с первого 



взгляда и навсегда. К счастью, 
он тоже глянулся Вале. Вскоре 
она позволила ему проводить её 
после вечернего сеанса от клу-
ба домой, до калитки, которую 
сейчас, двадцать с лишним лет 
спустя, открыл он, приехав по 
срочной телеграмме. 

На двери тёщиной избы ви-
сел замок. Виктор прошёлся по 
двору, почти угадал, что между 
санками с углём и телеграммой 
самая прямая связь:

– Не смогла дотянуть, не 
успела...

По дороге к отбившим теле-
грамму Маришкиным он завер-
нул к отцу – проведать его и 
гостинцы отдать, наскоро приго-
товленные женой.

– А-а, сынок, – обрадовался 
отец, что-то готовивший себе на 
завтрак, поспешно вытер руки, 
к сыну от стола шагнул. Обня-
лись. – Приехал, значит. 

– Приехал, батя. Как сам-то?
– Живу потихоньку. Куда 

мне теперь торопиться? Всё ни-
чего бы, и на здоровье пока не 
жалуюсь, глазами только вот 
мучиться стал. В район к вра-
чу ездил провериться. Сказал, 
хирургическое вмешательство 
требуется, к вам в областную 
больницу рекомендует. Как при-
советуешь?

– А почему бы и не поехать. 
Больница славится глазным от-
делением, и рядышком она с 
нами. У меня или у Тоньки оста-
новишься, как пожелаешь. Бери 
направление, вместе и поедем.

– А ты надолго в деревню?

– Точно не знаю. По теле-
грамме я приехал. Что с тёщей?

– Разве случилось что? Не 
слыхал. Проездил вчера, нало-
мался в дороге, с вечера спать 
завалился. Намедни же виделись 
с нею в магазине, хлеб покупа-
ли. Перебросились словами. Ни 
на что не жаловалась она... Да 
ты раздевайся, сынок. Сейчас 
пельмени сварю и позавтракаем. 
Правда, они больше на пироги 
похожи, зато возни с ними мень-
ше. Пяток штук слепил и сыт, на 
чаёк лишь нажимай... Жаль, но-
вый генеральный секретарь с во-
дочкой прижал, а то и стопочку 
пропустить можно бы. Не привёз 
случаем?

– Привёз, батя, – сказал 
Виктор, погрустнел. Жалко ста-
ло отца. Ненормально это – при 
нормальных детях одному на 
старости жить. Хотя он сам того 
пожелал...

...Рано выпорхнувшие из ро-
дительского тесного гнезда, врас-
сыпную разлетелись по стране 
две дочери и четверо сыновей. 
После смерти матери, толь-
ко-только успевшей младшень-
кую самую на крыло поднять, 
они звали отца к себе на посто-
янное жительство.

Отказался отец:
– Не поеду пока. Не хочу 

дом выхолаживать. Ещё сам ни-
чего, чтобы вас стеснять. Да и 
Паша рядышком через дорогу, в 
случае чего...

Павел, предпоследний из 
братьев, помотавшись по белому 
свету, лучше своей неброской 



степной сторонки не нашёл, 
окончательно к деревне прибил-
ся. Женился, построился, деть-
ми обзавёлся.

Недолго вдовствовал отец, 
новую хозяйку, лет на пятнад-
цать моложе себя, в дом привёл. 

«Знать, давненько у них 
любовь была. Не понапрасну 
при живой матери ещё местные 
сплетницы о том языками чеса-
ли», – обиделся тогда Виктор, 
не сумевший убедить отца повре-
менить с этим делом до годовых 
помин матери. Оттого нестерпи-
мо чужим ему стал дом, в кото-
ром родился и вырос, в который 
всегда стремился, особенно в 
трудные дни свои.

Болезненно восприняли не-
ожиданную женитьбу отца и 
остальные дети, приезжать пе-
рестали, скупыми письмами 
ограничиваясь, больше поздра-
вительными телеграммами и от-
крытками. Один Паша по пьяни 
не выдерживал, заявлялся к отцу 
откровенно за всех высказаться.

Дошло ли до родителя, или 
на то была иная причина, но ра-
зошёлся он с новой женой и на 
зиму в Ташкент к Сергею поехал 
погреться. Приветливо его там 
встретили, отдельную комнату 
выделили, остаться уговорили. 
Непривычный к праздной жиз-
ни, маяться он начал от безде-
лья, и Сергей, вняв отцовской 
просьбе, устроил его вахтёром на 
проходную завода, где сам рабо-
тал. Потом, чтобы не скучал, с 
братьями и сёстрами созвонив-
шись-посоветовавшись, женил 

его на своей крёстной, отцовской 
ровеснице, тоже ромашкинской, 
давно и вынужденно съехав-
шей оттуда в Ташкент, теперь 
одиноко коротающей дни свои 
остатние в приземистом домике в 
глубине фруктового сада, с двух 
сторон омываемого арыками. 

Неплохо жилось отцу. Есть 
кому присмотреть за ним, сын 
рядом, квартирант шофёр-авто-
бусник приветливый подобрал-
ся, свежим и холодным пивом в 
сорокаградусную жару его уго-
щал каждодневно. Чего же ещё? 
Но и года не прошло, как потя-
нуло его домой. Родимые корни 
дали о себе знать. Не вырвать, 
видно, не выкорчевать их, пол-
ных возвратной силы. Собрался 
он быстренько, не расторгнув 
брака, уехал. Вышло так, что 
просто-напросто сбежал он от 
женщины, согласной продать всё 
нажитое и за ним отправиться в 
Ромашкино, хотя по родственной 
линии у неё там никого в живых 
не осталось. О том и написала 
ему. Но не захотел он, отказал 
ответным письмом, потому что 
вновь с прежней, более молодой, 
сошёлся. Правда, на сей раз без 
сельсоветского документа, по-
скольку, к великому огорчению 
деревенской, городская характер 
проявила: оскорблённая поступ-
ком сбежавшего мужа, наотрез в 
разводе отказала ему.

Дети, привыкшие к причу-
дам отца, не стали вмешиваться. 
Даже Павел махнул рукой: «Пу-
щай живут, раз друг без друж-
ки не могут...» Сергей только 



сильно на отца обиделся за свою 
крёстную, но и он со временем 
тоже смирился. Наведываться 
постепенно стали они в деревню, 
по дому помогать: отец всё же.  

При гостях новоявленная 
хозяйка старалась быть неза-
метной, больше во дворе и ого-
роде возилась, предоставляя им 
самим распоряжаться в родном 
доме. Зато, проводив гостей, на 
их отце отыгрывалась, обвиняя 
его в наплевательском отноше-
нии к ней, к постоялке ровно, 
которую можно запросто в не-
приглядном свете перед своими 
детьми выставить... 

В недоумении пожимал он 
плечами, не принимая и не пони-
мая её нападок, тем самым ещё 
пуще распаляя её, и, чтобы ско-
рее прекратить истерику, просил 
прощения, не зная за что, обе-
щая впредь быть внимательнее 
к ней. Во всём он старался ей 
угождать. За короткое время но-
вую деревянную баньку срубил, 
начинающие обваливаться стены 
погреба зацементировал, творило 
заменил, огород расширил, вёт-
лы выкорчевав, сажал и поливал 
овощи, чего раньше никогда не 
делал, чем вывел из себя Павла.

– Смотри-ка, чисто молодой 
петух забегал, – возмущался тот 
по пьяной лавочке. – При матери 
в огород не заглядывал, книжки 
толстые лишь почитывал. Для 
новой же бабы на всё готов. Для 
её детей на водку втридорога 
раскошеливается, а родным вну-
чатам копеечных конфет не ку-
пит. Эх, батя ты, батя...

По-хмельному сказано было, 
но справедливо. Устыдился отец, 
со следующей пенсии с бутылкой 
водки и кульком недорогих кон-
фет через дорогу перешёл. С тех 
пор правилом для него стало по-
являться у сына с гостинцами, и 
не только с пенсии. Само собою, 
новоявленных деток ущемил. 

Прознала о том его нераспи-
санная половина, очередную взб-
учку устроила, но не уступил он 
ей на сей раз.

– Не вбивай клинья... Не по-
терплю! – твёрдо сказал он.

Поразмыслила она, набро-
сила верёвочную петлю на рога 
коровы и увела её с ярцевского 
двора к себе. Следом все свои 
тряпки забрала, не забыв и чу-
жое, приличное, прихватить.

– Выписывай ташкентскую 
бабку и командуй ею, – злобно 
бросила она ему на прощание. – 
А с меня довольно!

Перебралась в свою избу ни-
кудышную. Задерживаться ей в 
более обустроенной смысла не 
было. Он не собирался растор-
гать брак, без чего, естественно, 
не могла она рассчитывать на 
дом после смерти хозяина.

«Недолго, поди, протянет, 
слабеть стал», – думала она, ра-
дуясь тому, что кое в чём преу-
спела. За несколько лет совмест-
ной жизни большую часть его 
пенсии и деньги, вырученные от 
продажи молочных излишков, 
смогла на свою сберкнижку по-
ложить...

– Да, крепко обчистила она 
отца, – вспоминал о ней Виктор, 



оглядывая избу. – Даже шторы 
с окон забрала. Придётся разме-
ры снять и новые привезти.

Он выложил на стол при-
везённые гостинцы, сказал:

– Повремени, батя, с пельме-
нями. Маришкины телеграмму 
дали. Быстренько схожу к ним, 
про тёщу узнаю...

После жарко натопленной 
избы лёгкий морозец приятно 
охладил Виктора. Безлюдной 
после утренних извечных дере-
венских хлопот улицей он за-
шагал к яковлевскому мосту, 
который знал ещё ветхим. Тя-
жёлый нефтяницкий тягач его 
проломил. Помнится ему, двумя 
гусеничными тракторами еле-еле 
вытащили эту громоздкую маши-
ну, окончательно порушив про-
гнивший бревенчатый настил. 
Поневоле пришлось новый мост 
ставить. Как говорится, не было 
бы счастья, да несчастье помог-
ло. Сколько лет ещё скрипел бы 
этот ставший опасным мост, пу-
гая шофёров?

Виктор, как сегодня это 
было, видит мужиков, ударной 
«бабой» – толстенной деревян-
ной болванкой с рукоятками – 
забивающих похожие на огром-
ные карандаши дубовые сваи, 
предварительно ошкуренные и 
заострённые. Другие, более ма-
стеровитые, готовят перекрытие, 
на которое дощатый настил поло-
жат. Из-под топоров так и отле-
тают во все стороны щепки. Их 
споро расхватывает ребятня для 
растопки кизяков. Всем достаёт-
ся понемногу. Зазевался лишь 

Федька Ильичёв, живущий в 
низенькой избе, притулившейся 
к первому от моста добротному 
дому зажиточных Яковлевых.

– Отдайте! – с визгом и пла-
чем кидается Федька на счаст-
ливцев. – Мои щепки! Я ближе 
всех к мосту живу...

Улыбнулся Виктор воспоми-
наниям. Недавно вроде всё это 
было, а сколько воды простру-
ила с тех пор бойкая речушка 
под мостом, теперь уже из-за не-
надобности переделанным млад-
шим Яковлевым в аккуратный 
переходной мосток, чтобы слу-
чайно свернувшие даже с грей-
дера машины по нему не ездили, 
его стариков не беспокоили. А 
как высоко поднялись тополя за 
мостом! На семь лет они моложе 
Виктора: осенью их сажали, ког-
да он в школу впервые пошёл. 
Постоять бы, прижавшись к то-
полиной шершавой коре, душой 
оттаять. Да недосуг сейчас. И 
так всегда, то одно, то другое. 
За всем не успеть. Немудрёное 
тёщино хозяйство, а хлопот хва-
тает. При живом тесте куда лег-
че было. Болел он, но подсоблял 
всё же и делом, и советом. 

В это лето разом почувство-
валось его отсутствие. За весь 
отпуск даже на рыбалку с ночёв-
кой не вырвался. Земля огород-
ная внимания к себе большого 
требует и постоянного, наскоком 
не получается. Не дай Бог с тё-
щей серьёзному случиться. Во-
все невпродых будет...

Маришкины только что вер-
нулись с колхозной фермы, где 



оба работали, она дояркой, он 
скотником-пастухом, собирались 
завтракать.

– Как раз к столу, – захло-
потала говорливая тёщина сестра 
Татьяна, смахнула с табуретки 
невидимую пыль полотенцем. – 
Раздевайся, гость дорогой, удоб-
нее усаживайся. Курочку сейчас 
поджарю. Стёпа, выпивку доста-
вай.

– С тёщей что? – нетерпели-
во спросил Виктор.

– Паралич, похоже, вдарил, 
– сказал Степан, откупоривая 
бутылку. – Давление у неё аж за 
двести пятьдесят...

– Овечек она решила резать, 
– перебила его хозяйка, всё по 
порядку выложила, не давая 
мужу вмешаться. – С одной с де-
дом Фролом они до обеда спра-
вились, а вторую не смогли вот. 
Пока Фрол в медпункт доко-
вылял да обратно, порядочно вре-
мени прошло. Пришёл когда он, 
не докликался Дашу. Хорошо, 
увидел. Оказывается, до его при-
хода сестра уголь взялась таскать. 
Тут-то её и сразило. С давлением 
высоким работала, ну и перена-
пряглась. Замёрзла бы, не заметь 
её Фрол. Морозы-то сильные уже 
пошли. Ну, Фрол, молодец, тот-
час шум поднял, до нас быстро 
дошло. Сразу и побежали. Спа-
сибо, сношенька наша как раз из 
медпункта шла. Уколы сделала и 
всё остальное, что в таких случа-
ях положено. Знает всё же! Бы-
стренько машину муженёк завёл, 
в районную больницу её повезли. 
Определили, слава Богу...

– Что врачи сказали? – не 
выдержал, прервал её Виктор. – 
Как она?

– Вначале сношеньку похва-
лили за первую помощь. Пра-
вильно сделала, мол, иначе не 
довезли бы. Удивлялись ещё 
большому давлению... Теперь 
самое страшное позади. Но со-
стояние, сказали, тяжёлое. При 
нас она так и не пришла в созна-
ние. Бредила всё, Зорьку, коро-
ву свою, вспоминала...

– Не знал, что в больнице 
она. Мимо ведь ехал...

– Мы сами не думали, что 
положат её, – вклинился нако-
нец-то Степан. – Я и везти не хо-
тел. Сноха настояла. Потому та-
кую неясную телеграмму и дали. 
В спешке к тому же получилось. 
Почту уже закрыли. Догнали за-
ведующую, еле уговорили с пол-
дороги вернуться...

– Да ты не волнуйся, Вить, 
– опять перебила мужа чересчур 
говорливая Татьяна. – Договори-
лась я там, в больнице, с одной 
молодухой по уходу за сестрой. 
А как же? Самой ведь некогда. 
И коров колхозных не бросишь, 
и своё хозяйство не отпускает... 
Да ты выпей, Вить. С дороги по-
легчает, нервы успокоит. Свой-
ская самогоночка, чистая...

– Спасибо, но с этим делом 
успеется, – Виктор осторожно 
отодвинул к середине стола до 
краёв наполненный сизоватым 
зельем гранёный стакан. – В дру-
гой раз наверстаю. Сейчас мне к 
тёще ехать надо. Узнать всё точ-
нее, Валентине сообщить. Она, 



бедная, мучается, места себе не 
находит.

– Тебе виднее, – не смог-
ла скрыть обиду хозяйка. – За 
встречу с нами и выздоровление 
тёщи надо бы немного. Не за 
руль же тебе садиться, и нюхать 
тебя в больнице никто не будет... 
Ну да ладно. Настаивать не ста-
ну, поешь хоть с дороги.

– Опять прощения прошу 
за отказ, – виновато улыбнул-
ся Виктор. – Аппетита не хочу 
перебивать вашей вкуснятиной. 
Отцу обещал я его фирменные 
пельмени попробовать. Не оби-
жать же старика! Потом скотину 
гляну – и в дорогу. Ключи от 
избы тёщиной у вас?

– У меня, – сказал Степан, 
заедая самогонку куриной нож-
кой. – После завтрака собирался 
пойти протопить голландку и со 
скотиной управиться. Дойду, по-
жалуй, раз спешишь?

– Договорились.
– Как добираться будешь? – 

забеспокоилась Татьяна. Колхоз-
ные, что на ходу, разъехались 
все с утра. Наша машина, как 
назло, сломалась... 

– Мотор застучал, – уточнил 
Степан. – Разбирать придётся. 
И глушителю каюк. Как танк, 
гремела всю обратную дорогу из 
больницы. Говорят, в городе у 
вас есть такие глушаки. Посмо-
тришь?

– О чём разговор.
– Да погоди ты со своим глу-

шаком. Тут серьёзное дело, а он 
с железками лезет. Генка Ма-
рьин к обеду собирался в район 

на своей легковушке. С ним бы 
до больницы в самый раз. Прав-
да, из-за вторичной размолвки 
твоего отца с его матерью и зака-
призничать может. Но я попро-
шу. Не откажет мне.

– С ним поздно будет. С вра-
чами не встречусь, – откланял-
ся Виктор. – На дорогу выйду. 
Подвернётся, думаю, что-нибудь 
подходящее.

4

Лет восемь, как начали ездить 
до райцентра новой асфальтовой 
дорогой, постепенно забросив 
просёлочную старую, хотя и бо-
лее короткую. Изредка гусенич-
ные трактора да гужевой транс-
порт увидишь теперь на ней, да 
разве в хорошую погоду случай-
ная машина пропылит.

Новую дорогу проложили 
нефтяники, пожалуй, надолго 
присмотревшие богатые на при-
родный газ и нефть земли вокруг 
Ромашкино. Они хотели пропу-
стить дорогу к своим вышкам на-
прямую через деревню, но пред-
седатель сельсовета, ходившая в 
то время в уважаемых депутатах 
Верховного Совета, оказалась – 
на удивление! – сильнее могуще-
ственной нефтегазодобывающей 
фирмы, обычно ни с чем и ни с 
кем не считающейся, оправды-
вающей загубленную природу, 
разрытые хлебные поля и прочие 
безобразия ценнейшим «чёрным 
золотом» и «голубым топливом». 
В прошлую весну, в половодье, 
они в родниковую речку, вдоль 



которой и бежала теперь новая 
дорога, нефть упустили, память 
о себе чёрную оставили. До сих 
пор приречные камыши и низкие 
кустарники не отмылись дождя-
ми, тревожно чернеют макушка-
ми среди снеговой белизны.

– Натворили делов! – сказал 
по этому поводу Гена Марьин, 
заехавший за Виктором к отцу 
(сбегала-таки к нему беспокой-
ная Татьяна Маришкина, упро-
сила, видно, пораньше выехать). 
– Такую рыбную речку испога-
нили. 

– Что и говорить. Воду из неё 
пили. Чистая была речка, чув-
ствовалось её родниковое нача-
ло, – согласился с ним Виктор. 
– А помнишь, сколько налимов 
водилось? Голыми руками за жа-
бры брали их, скользких, в ко-
рягах. Или из-под сброшенных в 
речку жерновов бывшей водяной 
мельницы вытаскивали. А налим 
– уважающая себя рыба, разбор-
чивая. Ему только чистую воду 
подавай, хотя и в тине возиться 
любит. Чуть что не по нему, про-
падает разом, уходит на чистые 
воды.

– Верно говоришь. Уж я-то 
налимов этих будь здоров пе-
ретаскал. Однажды посидел с 
удочкой возле колхозного ябло-
невого сада, такого налима из 
омута на огольца взял, что твой 
сом! Хватало рыбы. Щука, линь, 
краснопёрка не переводились. 
Про мелюзгу и не говорю.

– Это уж точно. При поливе 
огурцов, бывало, зачерпнёшь из 

речки с деревянного мостка ве-
дёрко воды, выльешь в грядку, 
глянешь, там огольцы и пескари 
ротики открывают, вьюны изви-
ваются... Теперь в нашей речке 
и такую рыбку, наверно, не сло-
вишь.

– Ушла рыба. Караси лишь, 
нефтью провонявшие, попада-
ются.

– Возможно, вернётся рыба, 
– сказал Виктор. – Слышал, 
власти зашевелились по речке.

– Кое-что предприняли. 
Штрафанули нефтяников, само 
собой. Постановление путёвое со-
чинили, в газете районной нашей 
пропечатали, обязав сразу же по-
сле нынешнего весеннего паводка 
виновников за чистку замазучен-
ных берегов взяться, чёрные без-
жизненные камыши и кустарни-
ки выжечь аккуратненько.

– Хорошо, коли так. До того 
дожили, что скотине, не вы-
мазавшись, к воде не подойти, 
– со знанием сельской жизни 
рассуждал Виктор. – Летние 
фермы от речки убрали к лесу, 
наскоро запрудили жидкие ру-
чейки, снежную воду ловить 
собираются в овражках, чтобы 
водопой нормальный был... Бы-
вало, братан мой старший Ми-
хаил приедет в деревню, в рай-
центре Токаревка он тогда ещё 
жил, сачок, из прочных ниток 
связанный, и болтушку дере-
вянную в свой тарантас кинет, 
меня возьмёт подручным, да на 
Ильмень-речку за яблоневый сад 
махнём. Облюбует местечко, на 



узком протоке сачок поставит, ве-
лит мне болтушкой по камышам 
двигать, рыбу гнать. Несколько 
таких заходов – и полтаранта-
са улова, ешь не хочу! «Хватит, 
куда нам столько?» – прошу его 
остановиться, но разве послуша-
ется он меня, мальца, если толь-
ко-только в азарт вошёл... Отло-
вился вот... Земля ему пухом.

– Быстро его скрутило, нео-
жиданно для всех, – сказал Ма-
рьин. – За два месяца до смерти 
к отцу в деревню он приезжал. 
Нормальный был и видом, и 
настроением. Кто бы мог поду-
мать... Рак вроде?

– Рак. На Первое мая слу-
чилось. Я тогда на Смоленщине 
жил. После демонстрации завод-
ские на природу ехать уговари-
вали. Отказался. Настроения не 
было. Что-то тяготило меня, хотя 
для кручины вроде бы никакого 
повода не было... Дома решили 
с женой потихонечку Первомай 
отпраздновать, у телевизора по-
сидеть. Да не вышло. Дружок из 
соседнего дома к себе вытащил. 
Вернулись когда часов эдак в 
десять, звонок телефонный с по-
чты: «Телеграмма вам. Прихо-
дили дважды, не застали. Брат 
умер». Дорога неблизкая, ехать 
срочно нужно, иначе не поспеть 
на похороны. Успел заскочить 
в последний ночной поезд и за-
дремал крепко. Утром еле про 
телеграмму вспомнил. Заспал, 
похоже. Пока не доехал до ме-
ста и не увидел в братнином дво-
ре обтянутую красной материей 
крышку гроба, не верил всё...

Через шесть километров от 
Ромашкино дорога упёрлась в 
главную трассу. 

Гена Марьин сбросил ско-
рость, пропустил несколько ма-
шин и повернул влево, на Тока-
ревку.

– Сколько лет Михаилу 
было? – спросил он.

– Пятьдесят два всего. Ещё 
жить да радоваться бы ему на 
родной земле, от которой его в 
своё время Министерство обо-
роны оторвало. Не посчиталось 
с ним, гражданским по натуре, 
в танковое училище после окон-
чания финансового техникума 
направило, затем аж в действую-
щую армию на Дальний Восток, 
командиром взвода. Напрасно 
всё. Не желал он военной служ-
бы, добился своего. Комиссовал-
ся, на родину вернулся. Сначала 
в Токаревке определился район-
ным финансистом. Затем, когда 
сыновья подросли, в город пере-
брался, что рядышком совсем, 
дом срубил. Престижные курсы 
усовершенствования окончил, 
заметные должности в городе за-
нимал... – Виктор примолк, до-
ждался проследования шумной 
колонны большегрузных машин, 
продолжил: – Толковый был, да 
к водке излишне потянулся. По-
степенно до экономиста кооптор-
га скатился, приёмкой продуктов 
от колхозов и частников ведал, 
где за процентами «усушки-утру-
ски» и вовсе к спиртному при-
страстился. Спохватился было, 
за лечение взялся, да поздно 
уже... Хорошо, на своей земле 



умер, сходить на его могилку 
всегда можно.

Виктор закашлялся, вздох-
нул:

– Раскидало же нас, Ярце-
вых, по белу свету. Один брат 
в Первоуральске, другой в Таш-
кенте, сестрёнку под Новоси-
бирск занесло...

– Раньше мода такая была: 
из дома подальше рвануть, – 
высказал свою версию Марьин. 
– Потому и катались.

– Не только из-за моды. Се-
мьи большие были, а достаток 
малый. Вот и уезжали свою 
жизнь устраивать. Сергей, к 
примеру, аж в Ташкент, за две 
тысячи километров махнул.

– Знаю. Твой отец расска-
зывал, да от самого беглеца 
слышал. Провалил он в школе 
переэкзаменовку, испугался ро-
дительского гнева, без копейки 
в кармане, с куском хлеба лишь 
укатил к брату Мише, когда тот 
в Чирчике на танкиста учился. 
Кстати, Сергей собирается насо-
всем в деревню приехать. Тянет, 
говорит, домой сильно.

– Понятное дело, знакомое. 
У меня на Смоленщине всё пре-
красно было. И квартира трёх-
комнатная, и должность на за-
воде высокая и денежная. Всё 
же не вытерпел, перевёлся вот. 
И веришь, с приездом в родные 
края сразу полегчало, словно 
груз какой с плеч сбросил.

– Многие сейчас возвраща-
ются на родину. И молодые, и 
старые.

– Выходит, корни дают о 
себе знать.

– Похоже.
Так за разговором и скорота-

ли они дорогу. Марьин подвёз 
Виктора до больницы:

– Если быстро справишься, 
подожду. Заеду.

– Не знаю, как получится, – 
ответил Виктор. – После боль-
ницы на телефонку ещё зайду 
с женой переговорить. Да ты за 
меня, Гена, не беспокойся, не 
создавай себе неудобств. Глав-
ное, спасибо, сюда добросил. 
Грешным делом, думал, из-за 
размолвки наших стариков сто-
рониться будешь.

– Ещё чего! Между прочим, 
с дядей Колей мы по-прежнему 
поддерживаем связь. Случается, 
иногда и бутылочку раздавим.

– Может, зря и разругались 
они?

– Им виднее... – махнул ру-
кой Марьин, глянул на часы, 
прикинул: – Значит, так. В два 
я подъеду к почте. Постарайся к 
тому времени управиться.

– Договорились.

5

Виктор, согласно пояснениям 
Маришкиных, поднялся на вто-
рой этаж нового кирпичного зда-
ния. В приёмной убиралась сим-
патичная женщина в больничном 
халате.

– Мне к завотделением, – об-
ратился к ней Виктор.

– А Василь Василич только 



что до начальства ушёл, – ска-
зала она. – Если он тебе нужен, 
подожди. Обещался вернуться 
скоро.

Виктор сел ближе к окну, стал 
оглядывать больничный сад с не-
давно высаженными деревцами, 
за ним двухрядную с добротны-
ми домами улицу, в конце кото-
рой угадывались знакомые ему 
ещё со школьных лет деревян-
ные корпуса старой больницы.

– У тебя жена здесь? – по-
любопытствовала уборщица. – 
Могу пригласить.

– Тёща...
– Твоя тёща? – не дала она 

договорить ему. – Вот не дума-
ла! 

– О чём не думали?
– Что в таком возрасте тоже 

аборт делают.
– При чём здесь это? – оби-

делся Виктор, и без того задетый 
её бесцеремонным тыканьем. – 
К вам ещё вчера вечером с высо-
ким давлением поместили.

– А-а-а... Как же я сразу-то 
не догадалась, дурёха. Места в 
терапевтическом отделении не 
оказалось, вот к нам в гинеко-
логию и положили твою тёщу, 
– виновато вроде затараторила 
она. – Тогда не к Василь Васи-
личу тебе, а к Ангелиночке. Она 
как раз твою тёщу осматривает. 
Побегу про тебя ей скажу. Уйдёт 
ещё через служебный выход...

– Спасибо. Как она?
– Ночью сильно бредила. 

Зорьку всё какую-то звала, ко-
рову, наверное.

– Точно. Есть у неё такая 
корова. А не тяжело вам, день 
проработав, ночью у больной си-
деть? И по дому как справляе-
тесь?

– Так я же абортница. Убира-
юсь же по своей воле, хочу Ва-
силь Василичу угодить. Частень-
ко ведь наведываюсь я сюда.

– Понятно. А здоровья не 
жалко? И новую жизнь в заро-
дыше губить?

– А чего жалеть? У меня в 
деревне четверо ребятишек бега-
ют, пятый в армии. Куда ещё?! 
А про здоровье некогда думать: 
муженёк у меня хлюпкий с виду, 
но дюже неугомонный, да и шо-
фера-красавцы на уборочную на-
езжают. Как тут устоять? 

– В таком случае предохра-
няться надо.

– И-и-и... Чего удумал, – 
рассмеялась она. – Это ты не-
бось жену бережёшь. Мой же о 
резинках всяких и слышать не 
хочет. Грех, говорит. Не положе-
но. Рожай лучше, говорит, про-
кормлю как-нибудь. Вот и езжу 
к Василь Василичу украдкой от 
мужа, придумываю всякие жен-
ские болезни.

– Сколько же вам, если не 
секрет?

– А какой резон мне года 
свои прятать? В семнадцать пер-
венца родила. Весной из армии 
его ждём. Вижу, грамотный ты, 
сосчитаешь.

«Лет на пять моложе моей 
Валентины, – прикинул Виктор, 
позавидовал ей. – Только что 



операцию перенесла, а на щёч-
ках маки полыхают вовсю. Ва-
лентине бы такое здоровьице...»

– Молодо выглядите, – ска-
зал он. 

– Мы же городскими гарями 
не дышим и нервов не тратим на 
очередях...

Их беседу прервал лечащий 
врач Дарьи Григорьевны – блон-
динка лет сорока пяти, не из кра-
савиц, но ухоженная от краше-
ных ноготков до пышно взбитой 
причёски.

– Вы к больной Фёдоровой? 
– спросила она приятным голо-
сом.

– Да, да, Ангелина... Извини-
те, не знаю отчества, – поднялся 
Виктор, представился.

– Анна Трофимовна, – сказа-
ла она так же приветливо, слов-
но не обратила внимания на про-
машку, допущенную Виктором с 
подачи прыснувшей уборщицы. 
– А вы пойдите в палату, постель 
больной смените, коли вызва-
лись ухаживать, – построжала 
Анна Трофимовна, спровадила 
насмешницу, достала из кармана 
своего до хруста накрахмален-
ного коротенького белоснежного 
халатика сигареты в красивой 
упаковке, предложила Виктору. 

– Спасибо, Анна Трофимов-
на. Не научился ещё, – отка-
зался он, неуютно чувствующий 
себя из-за промашки. – Извини-
те за моё ошибочное обращение.

– Ладно уж, – махнула она 
рукой. – От лисички этой Елены 
Прекрасной чего хочешь ожи-

дать можно. Кем приходитесь 
больной?

– Зять.
– А жена что же? – она за-

курила, с интересом глядела на 
Виктора.

– Не смогла приехать. Све-
тилу столичному ей показаться 
надо... по беременности.

– Ясно, – Анна Трофимовна 
пригасила сигарету о краешек 
аккуратной урны, бросила в неё. 
Яркой помадой подправила тон-
кие губы. – Словом, Виктор, 
состояние больной тревожное. 
Паралич правой стороны тела 
и левого мозгового полушария. 
Повезло, не по сердцу пришёлся 
удар. Самое страшное, полагаю, 
позади. Критическое давление 
сбили. Вылечим. Только хоро-
ший, постоянный уход за ней ну-
жен. Нянек у нас, к сожалению, 
нет. Так что продумайте эту про-
блему. На Лену не полагайтесь. 
А теперь пойдёмте к больной. 
Посмотрим, как воспримет она 
ваше появление.

Дарья Григорьевна лежала на 
крайней от входа койке в про-
сторной, на восемь мест, палате.

– Это я, Витя, – сказал Яр-
цев, придвинул табуретку ближе 
к её изголовью, сел.

Она видела его, но глаза ни-
чего не выражали.

– Не узнаёшь разве своего 
зятя? Это же я, Витя, – повто-
рил он.

– Ясненько. Полная затор-
моженность, – сказала Анна 
Трофимовна. – Так и думала. 



Потребуется время для выхода 
больной из кризиса. Будем по-
могать. 

Она посмотрела на свои ча-
сики, заторопилась. Протянула 
Виктору визитку:

– По всем вопросам только 
ко мне. Никакой самодеятельно-
сти. Главное для больной сейчас 
– уход и покой.

– А ты глянулся Ангелиноч-
ке, – сказала Лена перед уходом 
Виктора. – Незамужняя, между 
прочим.

Он хотел приструнить раз-
вязную женщину, но сдержался, 
поскольку за тёщей она пригля-
дывала, спросил только:

– За что Анну Трофимовну 
не любите, Ангелиночкой зовё-
те?

– Потому что свой вострень-
кий нос всюду суёт Ангелиноч-
ка эта, расфуфыренная и рас-
крашенная, чисто ангелочек. И 
к Василь Василичу пристаёт. 
Наверное, и тёщу твою сюда 
определила, чтобы с ним чаще 
видеться. Мало ей, что в одном 
подъезде с Василь Василичем 
живёт.

– Ревнуете, похоже? – улыб-
нулся Виктор.

– Есть немного. Но я уважаю 
её как специалиста. Все уважа-
ют. Толковая она баба. Кандидат 
наук.

Виктор положил в карман 
цветастого халата Лены пару 
купюр по двадцать пять рублей, 
распрощался с ней до завтрашне-
го дня и вышел на улицу.

Маленькие деревца разбе-
жались по просторному саду и, 
словно детишки в белых одежон-
ках, по колено увязли в снегу, а 
те, что ближе к забору, и вовсе 
зарылись в наметённые сугробы.

Пока шёл к почте, Виктор 
любовался корпусами нового 
больничного комплекса, особен-
но центральной площадью по-
молодевшей Токаревки, которой 
могли бы позавидовать многие 
солидные города.

– Лёшкина работа, – порадо-
вался он за районного архитек-
тора, ромашкинца, с которым в 
детстве из спичечных коробков 
домики строили. – Добился-таки 
своего. Инженерно-строитель-
ный институт окончил, любимым 
делом занимается.

Подумал: «А ведь немало та-
лантливых выходцев из Ромаш-
кино. И артисты есть, и худож-
ники, и писатели... Может, не 
всемирно известные, но довольно 
профессиональные, в меру своего 
таланта прославляющие малую 
родину. Многие из них, не одну 
пару штиблет поизносивши на го-
родском асфальте, домой верну-
лись, здравствуют поныне или на 
местном кладбище уже покоятся. 
Есть, конечно, и такие, для ко-
торых Ромашкино – лишь слово 
в биографии, но перед закатным 
часом своим каждый из них не-
пременно вспомнит родное село, 
где корни его...»

На почте Виктор быстро свя-
зался с женой, позволил себе 
святую ложь о тёще:



– Положили в больницу, но 
чувствует себя неплохо... 

Сестре же Антонине, которой 
позвонил следом, без утайки рас-
сказал о состоянии больной, по-
просил до своего приезда поча-
ще заглядывать к Валентине. О 
кулинарных занятиях отца тоже 
поведал, намекнув сестре, что не 
мешало бы как-то и ей подъехать 
к нему да пельменей налепить.

6

Несколько успокоившись по-
сле звонка мужа, Валентина от-
правилась в женскую консульта-
цию. До неё было не так далеко, 
и она не стала дожидаться трол-
лейбуса, решила пройтись, благо 
время позволяло и день радовал 
солнцем. Возле церкви, мимо ко-
торой шла, она приостановилась, 
перекрестилась на золочёные ку-
пола:

– Боже праведный, не оставь 
маму без своего внимания, по-
моги ей излечиться скорее и мне 
силы дай дитё доносить, на бе-
лый свет глянуть позволь ему, 
желанному...

Валентине при её возрасте и 
повышенном давлении не сове-
товали рожать второго. Но как 
только могла противостояла она 
врачам и близким родственни-
кам. Болезненно воспринимала 
осторожные доводы мужа отка-
заться от опасной для будущего 
ребёнка и её самой затеи. Быть мо-
жет, это и являлось главной причи-
ной её упорства, переходящего в 
упрямство. Всё чаще в ожидании 

мужа, допоздна пропадавшего 
на работе, она додумывалась до 
совершенно беспочвенных подо-
зрений к нему и в беременности 
видела чуть ли не единственное 
средство возвращения мужни-
ных чувств, как ей казалось, в 
последнее время поиссякших. 

Московский профессор, се-
дой, довольно ещё моложавый 
на вид интеллигент, принял Ва-
лентину тотчас, как доложили, 
внимательно осмотрел, прежде 
чем разрешить ей одеться.

– Да-с, – сказал он. – Инте-
ресный случай, доложу вам...

– Только не отговаривайте. 
Бесполезно! – насторожилась 
Валентина.

Профессор удивлённо вски-
нул мохнатые брови:

– Не пытаюсь даже. Напро-
тив, говорю, случай интерес-
ный... Вот так-с... А теперь вни-
мательно выслушайте меня.

Он выдал ей свои рекоменда-
ции и отпустил. Уже укутываясь 
в шубу, Валентина слышала в 
приоткрытую дверь обращение 
профессора к её лечащему врачу:

– При следующем моём ви-
зите обязательно покажите. До-
вольно интересный случай...

Дверь прикрыли, и Валентина 
не услышала концовки фразы. 
«Что за такой интересный слу-
чай? – думала она. – Может, за 
подопытного кролика сгодилась? 
Не похоже. Какой ему резон 
экспериментировать со мной, в 
случае неудачи авторитет терять 
из-за незнакомой упрямой бабён-
ки, супротив всех намерившейся 



непременно родить? Выходит, 
есть у меня слабенькая надежда 
на благоприятный исход...»

На обратной дороге она за-
шла в аптеку, заказала выписан-
ные травы и лекарства. Потом в 
овощном магазине купила све-
жей красной свёклы, сок кото-
рой настоятельно рекомендовали 
ей. Вечером к ней забежала се-
стра мужа. Валентина очень об-
радовалась Антонине. Есть с кем 
поделиться наболевшим, посове-
товаться. Заварила чай, коробку 
конфет открыла.

– Уладится всё и с тобой, и 
с матерью, – успокоила её зо-
ловка, терпеливо выслушав то, о 
чём уже знала от братишки. Как 
и было условлено с Виктором, 
она словом не обмолвилась о те-
лефонном разговоре с ним.

– Дай-то Бог. Всё же напуга-
ла меня мамка. Неожиданно как-
то получилось, к моей проблеме 
наслоилось.

– Что же тут неожиданного? 
Тяжело ей одной, вот и не вы-
держала. Мы, женщины, ведь 
какие? Когда мужья рядышком, 
нет-нет да и норовим копытцем 
чувствительно лягнуть, а без них 
места себе не находим... Кстати, 
неделька у меня свободная полу-
чается. В деревню, что ли, съез-
дить?

– Я бы хоть сейчас поехала. 
Витька – там, но всё равно душа 
ноет. Самой бы за мамкой по-
смотреть. Только не вырваться 
никак. Отчётные дни на работе, 
никому не перепоручишь. И на 
консультацию к врачу ходить 

нужно.
– Ну и ходи на здоровьице, 

раз решилась родить. О матери 
не беспокойся. Всё же съезжу я 
в деревню. Отца проведаю и за 
матерью твоей посмотрю. Завтра 
же утренним выеду.

– Спасибо, Тонечка.
– Передашь что?
– Кое-что положу из съест-

ного. Водки ещё передам, если 
не тяжело тебе будет. Скоро год 
отцу, без спиртного не обойтись. 
Витька ящик брал с собой и де-
сять бутылок коньяка. Малова-
то, пожалуй.

– Клади. Дотащу как-нибудь. 
Лучше пусть с запасом будет. 
Сейчас при горбачёвском сухом 
законе многие на помины ради 
неё и ходят. Причём без пригла-
шения могут заявиться. Не выго-
нишь ведь?! Создали проблему. 
То очереди километровые были 
за одной бутылкой на руки, те-
перь вот талоны дурацкие ввели 
на неё... Витя на работе своей, 
похоже, достал?

– Как бы не так. Ещё до вве-
дения талонов запаслись. Насто-
ялись в очередях. Готовились.

– Зря он своим положением 
не пользуется. Ему бы началь-
ство не отказало. Слышала, у 
них на заводе запросто это дела-
ется.

– Таким его воспитали. Луч-
ше помучается, чем кланяться, 
обязанным кому-то быть. Пото-
му и живём при своей гордости 
и чистой совести без машины и 
дачи.

– Зато спите спокойно.



– Это уж точно, – улыбну-
лась Валентина. – Терять-то не-
чего.
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Очередной деревенский день 
для Виктора начался, как обыч-
но, с гимна по радио, служащему 
ему будильником. Он прослушал 
последние новости, встал, расто-
пил плиту.

На завтра он собирал род-
ственников на помины тестя...

Сегодня же надо было ехать 
в больницу. Теперь и к жене, ко-
торая не выдержала, приехала в 
Токаревку, сменила золовку Ан-
тонину, которая больше недели 
ухаживала за её матерью. 

– Управляйся как-нибудь 
без меня, – сказала Валентина 
мужу при его вчерашнем посеще-
нии. – Думаю, не осудят люди 
за моё отсутствие на поминах, 
и папка простит. Конфеты мне 
завтра обязательно привези, раз-
дам здесь... Соку свекольного 
для меня побольше сделай. Из 
еды картошки отвари немного да 
кусочек сальца положи. Хватит 
нам этого на два дня. Меня тоже 
кормить стали, как больную. На 
сохранение определили...

Процесс приготовления сока 
был длительным и нудным. Свё-
клу требовалось сварить, про-
тереть на самой мелкой тёрке, 
отжать через марлю. Виктор не 
любил это дело, но куда денешь-
ся, раз надо. Нацедил двухлитро-
вую банку, закрыл завинчиваю-
щейся крышкой. Отваренную 

в мундире картошку, обжигаю-
щую пальцы, укутал полотен-
цем, газетами обвернул, чтобы 
тёплой довезти. Уложился. Пока 
собирался, дрова в печке прого-
рели. Он закрыл задвижку пли-
ты. Оделся. С трудом открыл в 
сенцах наружную дверь, подпёр-
тую выпавшим утром обильным 
снегом.

– Ого! – удивился он этому 
и огорчился продолжающимся 
снегопадом. – Очень некстати 
валит. Не выедешь из деревни.

Протоптал дорожку к сара-
ям. Выпустил под навес корову. 
Овечек оставил внутри. Сенца 
принёс.

– Придётся на лыжи стано-
виться, – решил он. – Когда ещё 
колхозный бульдозер дорогу 
расчистит. Доберусь до главной 
трассы, глядишь, и поеду даль-
ше. Её-то нефтяники постоянно 
шлифуют. 

Лыжи стояли в мазанке, как и 
положено, связанные по концам 
и на распорке. В прошлогодние 
зимние каникулы сын катался 
на них, потому Виктор проверил 
металлические крепления, нет ли 
трещин на полотне. Примерил 
ботинки. Они немного ссохлись, 
но не жали. Он зашнуровал их, 
встал на лыжи, пробно проехал-
ся по двору.

– Годятся, – заключил он. 
Вернулся в избу, переоделся в 
спортивный костюм, накинул бо-
лоньевую на тёплой подкладке 
куртку.

Вскоре он катил уже с вещмеш-
ком за плечами в сторону Токарев-



ки. Как и предполагал, к чистке 
дороги ещё не приступили.

– Пожалуй, и на главной 
трассе при таком снеге проблемы 
будут с транспортом. Рвану-ка 
я напрямую, пяток километров 
точно срежу, – решил он и свер-
нул с дороги к Шихан-горе. 

Поднявшись на Шихан, Вик-
тор остановился передохнуть. 
Снег наконец-то угомонился, 
и с Шихана, второго среди ро-
машкинских бугров по величине 
и крутизне после Красного, от-
крылся вид на посёлок нефтя-
ников. Его дымящиеся трубы и 
газовые факелы казались совсем 
рядом, но Виктор ещё в школь-
ные годы уяснил эту обманчи-
вость...

...Тогда на месте посёлка стоя-
ла одинокая в снежном простран-
стве буровая вышка. В одну из 
морозных ночей неимоверной 
силы газ пробил недобуренные 
метры земного пласта и вырвал-
ся наружу. Страшным гулом 
наполнилась степь. Гул был 
такой плотный, что ромашкин-
цам приходилось чуть ли не в 
ухо кричать, чтобы услышать 
друг дружку. Ничего не смог-
ли предпринять нефтяники 
по усмирению прорвавшегося 
глубинного газа. Многотонные 
чугунные кляпы и железобетон-
ные блоки откидывались этой 
природной необузданной силой, 
как щепки. Ромашкинцам и жи-
телям других близлежащих селе-
ний запретили чиркать спичкой в 
погребах, разжигать костры в ов-

ражках, где оседало непрестанно 
выдыхаемое скважиной отравля-
ющее вещество. До лета гудело, 
пока не стянули нефтяники к ава-
рийному месту нужную технику. 
Боковыми подбурениями они 
многократно ослабили напор 
вырвавшейся на волю силы, в 
трубы загнали, направили куда 
следует.

Глянуть на эту диковинную 
силу и собрался десятилетний 
Витюша Ярцев с дружками сво-
ими на следующий же день, как 
гул пошёл, благо в школе из-за 
сильного мороза занятия отме-
нили. Далековато оказалась та 
буровая, километров семь на 
лыжах тащились. Чуть ли не на-
прасно. Хорошо, что приставлен-
ный к буровой охранник добрым 
дядькой оказался, несмотря на 
строжайший запрет, разрешил 
подойти к бьющей из небольшой 
круглой скважины голубой газо-
вой струе. Отогрелись малость 
пацаны в сторожевой тёплой 
будке, обратно подались, на ве-
тер теперь, обморозились будь 
здоров. Витюше тогда кончики 
пальцев прихватило морозом. 
Так и не оттёрлись они снегом. 
Теперь для них и лёгкий морозец 
чувствителен.

Как и другие ромашкинские 
памятные места, Шихан с го-
дами не забывается. Не только 
лыжными катаниями памятен 
он Виктору Ярцеву. Помнится 
ему, как летом на продуваемом 
степными ветрами крутом скло-
не Шихана проступали из пе-



ска камешки-голыши, которые 
частенько собирал он для бани 
и своих игр. Весной же ему до-
ставляло удовольствие ходить по 
противоположному пологому и 
длинному склону Шихана вдоль 
овражка, несущего талые воды с 
бугра в Ильмень-речку. Ходить, 
высматривая в пробуждающей-
ся от зимней спячки земле сус-
ликовые норы, циркулем будто 
очерченные пятачки. На первых 
порах с братом Сашей вылавли-
вал он сусликов. Недолго при 
нём пристяжным ходил. Воду 
таскал из овражка ведёрками до 
тех пор, пока не наполнится сус-
ликовое глубокое жилище. От-
фыркиваясь от льющейся струи, 
мокрый зверёк выставлялся 
мордочкой наружу. Не схвати 
его вовремя сноровисто и цепко 
за шею, убежит или, хуже того, 
длинными острыми зубиками цап-
нет по пальцу, насквозь прокусит. 
В удачливые дни до трёх-четырёх 
десятков сусликов он вылавли-
вал. Неторопливо, словно герой 
какой, шёл он тогда по деревне, 
похваляясь рядами навешенных 
на поясе просохших, распушив-
шихся жёлтым мехом степных 
зверьков. 

В ту несытную пору мясо 
суслика вовсю шло на еду. По-
ныне помнятся Виктору из сус-
ликовых ножек мамины пироги 
– курники, подрумяненные в 
русской печке и до того вкус-
ные, что пальчики оближешь! Да 
и негоже брезговать сусликом, 
поскольку они всю зиму в своих 

норах зерном кормятся, жирны-
ми выбираются на весеннее сол-
нышко. Лишь с появлением тра-
вы припахивать начинают. 

Шкурки тоже шли в дело, 
распяленные, прибивались гвоз-
дями на широкую доску, высу-
шивались таким образом и сда-
вались в специальные приёмные 
пункты. Были тогда такие и в 
райцентре, и в крупных селени-
ях, как Ромашкино.

Немало Витюша Ярцев пе-
реловил за школьные годы сус-
ликов, даже грамоты районные 
за их отлов получал. Бессчётно 
водилось в те сравнительно не-
давние годы грызунов, заметный 
ущерб приносящих колхозу. 
Теперь иная картина. С трудом 
отыщешь у Шихана сусликовый 
пятачок, любовно называемый 
братом Сашей «слитуркой», от 
слова «слить», похоже, то есть 
вылить. Повывелись суслики. 
Потравили их травкой, опылён-
ной ядовитыми порошками при 
обработке полей самолётами, во-
дичкой замазученной... Изредка 
услышишь теперь пересвист сус-
ликов. Ещё реже посчастливится 
увидеть столбиками вставших на 
задние лапки красивых степных 
зверюшек. Может, и к лучшему 
это. Грызуны – они вредители 
как-никак. Но жалковато всё 
же...

Будто снежинки с куртки, 
смахнул Виктор наплывшие вос-
поминания, скатился с Шихана 
и заскользил по ровному белос-
нежному полю до Токаревки.
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Дарья Григорьевна медлен-
но приходила в себя. Ещё не 
сознавая случившегося, не от-
казавшими, живыми крупин-
ками памяти выхватывала она 
кусочки того злополучного для 
неё дня и вновь проваливалась 
в тёмную яму. Боли как тако-
вой она не чувствовала. Лишь 
с появлением дочери застучало 
в правом её виске и дрогнули 
доселе безучастные ко всему 
глаза.

– Доченька, – выдавила она 
с трудом и заплакала.

Каждый день прибавлял ей 
памяти. Сегодня она узнала и 
своего зятя, на удивление Ва-
лентины довольно быстро для 
бездорожья добравшегося до 
больницы. 

Только-только Анна Трофи-
мовна закончила осмотр, облег-
чённо вздохнула: 

– На поправку пошло. Ви-
димо, что-то мучило её и те-
перь вот разрешилось: кризис 
миновал. Однако состояние не 
из лёгких. Старайтесь не бес-
покоить понапрасну. Пусть сил 
набирается.

Ярцевы пообещали врачу не-
укоснительно выполнять все её 
предписания. Оставшись наеди-
не, обнявшись, посидели молча, 
обговорили завтрашние поми-
ны.

– Не забывай о нём, – по-
гладил он заметно круглеющий 
живот жены.

– Хорошо, милый...
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Поцеловав на прощание 
жену, Виктор с лыжами в руках 
сбежал по ступеням лестницы.

Во дворе больницы Анна 
Трофимовна о чём-то весело 
болтала с Василием Васильеви-
чем. Увидев Виктора, она тот-
час направилась к нему, словно 
поджидала:

– Можно на минуточку?
«Как невеста на выданье», 

– подумал Виктор, оглядывая 
её, невысокую и ладненькую, 
в тёмно-коричневой мутоновой 
шубке и такого же цвета норко-
вой шапке. Одного цвета с ярко 
накрашенными губами были её 
сапожки и шарф с развевающи-
мися концами.

– Домой? А я с просьбой к 
вам.

– Слушаю, Анна Трофимов-
на.

– Подарок себе к Новому 
году сделала. Люстру модняц-
кую приобрела. Из чешского 
стекла. Не терпится повесить. 
Василия Васильевича попросила 
подсобить по-соседски. Не берёт-
ся. Говорит, не мастер по этой 
части. Электрика нашего совету-
ет пригласить, он и сам к нему 
обращается. А я не могу. Меня 
от одного вида вечно поддатень-
кого электрика этого тошнить 
начинает... Не зайдёте по пути 
одинокой женщине помочь?

В двусмысленности послед-
ней фразы не приходилось со-
мневаться. Но Виктор, обес-
покоенный тем, что ветерок 



шустренько начал с веток моло-
дой снежок стряхивать и в но-
гах путаться, не заметил этого.

– Поможем, – не посмел он 
отказать ей, ведь она лечит его 
тёщу, хотя надо было бы отка-
зать за кокетство такое, непро-
стительное для немолодой уже 
и при серьёзной должности жен-
щины.

Анна Трофимовна жила по-
близости, в одном из четырёх 
двухэтажных коттеджей, уютно 
вписавшихся в больничный ком-
плекс.

«Лёшкина работка!» – опять 
порадовался Виктор за районно-
го архитектора.

– Вот мы и дома, – Анна 
Трофимовна двумя ключами 
открыла обитую чёрной кожей 
массивную дверь, пропустила 
вперёд Ярцева. – Поухаживай-
те-ка за дамой.

Он помог ей снять шубку, 
скинул свою видавшую виды 
куртку, расшнуровал изрядно 
подмокшие ботинки и следом за 
хозяйкой прошёл в зал. 

– Жарко-то как! – Анна Тро-
фимовна расстегнула пуговицы 
зелёного костюма, выказав бе-
лоснежную блузку. – Привы-
кайте, пока я переоденусь.

– Мне бы за дело... – сказал 
он.

– Успеется. Слышите, часы 
только одиннадцать бьют, – не 
дала она договорить ему, ушла в 
спаленку, как бы нечаянно оста-
вив дверь приоткрытой, чтобы 
он мог видеть её переодевание.

Он отвернулся, огляделся. 
Квартира очень походила на 
свою ухоженную хозяйку. Всё в 
ней было тщательно и со вкусом 
подобрано, расставлено, оклее-
но, выкрашено, прибито... Ко-
нечно же, без мужских умелых 
рук здесь не обошлось.

«Похоже, немало у неё по-
мощников, – усмехнулся он. – 
Вот и меня затащила...»

В помятом, сильно вылиняв-
шем синем спортивном костюме 
он выглядел здесь случайным 
и чужеродным. Это ощущение 
усилилось с появлением хозяйки 
в оригинальном сиреневом хала-
тике, отороченном белым мехом, 
с боковыми разрезами, сбегаю-
щими вниз от кармашков, при 
лёгком движении высоко обна-
жающими ноги.

Виктор догадался, что разы-
грывается спектакль, в котором 
Анна Трофимовна исполняет 
свою давно заученную роль. «А 
ведь права Лена, – подумал он. 
– Ангелиночка умеет нравиться 
и срывать аплодисменты».

– Начнём. Где люстра? – 
принял он предложенную игру, 
чтобы исполнить просьбу и кра-
сиво уйти сразу же после перво-
го акта задуманного действа.

– С неё, родненькой, и нач-
нём. Как говорится, сделал дело 
– гуляй смело.

Люстра оказалась довольно 
сложной конструкции, пришлось 
повозиться, прежде чем подве-
сить её вместо снятой старой, 
жёлто-лепестковой.



– Старая тоже была хороша. 
Подсолнушек! Над зелёным ков-
ром висела, как солнышко над 
лугом.

– Поэтически сказано. На-
верное, стихи писали?

– Было, Анна Трофимовна.
– А я вот люблю время от 

времени обновляться. Всё ве-
селее на душе. «Подсолнушек» 
подруге отдам. Пусть под сол-
нышком поживёт. Вам же спаси-
бо за помощь. С меня причитает-
ся. Накрываю стол. Быстренько 
душ примите, пропотели ведь в 
дороге. Освежиться никогда не 
помешает, – она показала ван-
ную. – Там и халатик найдётся.

«Смотри-ка, всё у неё пред-
усмотрено», – подивился Вик-
тор. Вслух же весело отказался 
от предложенного: 

– Душ для меня слабо. Бань-
ку бы с веничком!

– Ну как хотите. Ванна в ва-
шем распоряжении...

«Молодец баба!» – тщатель-
но моя руки, оценил он отделку 
ванной розовым кафелем и зер-
калами. О том же подумал на 
кухне. Во всём порядок и сте-
рильная чистота. Главное, ничего 
лишнего, как и во всей квартире, 
отчего кажется она просторнее, 
воздуха в ней больше.

– Что пить будем? – спроси-
ла Анна Трофимовна.

– Чаю бы чёрного да покреп-
че. 

– Не годится! – она откры-
ла бар-холодильник с набором 
бутылок, предложила выбрать 
напиток по вкусу.

Виктор облюбовал «Мона-
стырскую избу». Анна Трофи-
мовна покачала головой, «Бело-
го аиста» достала.

– Пожалуй, для обмывки это 
более подходящее.

Выпили по рюмке коньяка. 
От второй Виктор отказался, 
полфужера вина себе налил:

– Достаточно мне, Анна Тро-
фимовна. Пора, как говорится, и 
честь знать. Сухенького вот на 
посошок – и полный расчёт за 
работу.

– Слушать не желаю, – весе-
ло возмутилась она, налила ему 
коньяку, придвинулась ближе. 
– Обижаете, Витя... Словно мне 
рассчитываться нечем. Выпьем?

– Я бы с удовольствием. И 
посидел бы ещё. У вас так уют-
но, покойно и вкусно... Только 
ехать мне надо. Скотина дожи-
дается непоеная и некормленая. 
Я же никого не предупредил... 
И помины завтра... Тестю год 
исполняется. Так что давайте до 
следующего раза коньяк оста-
вим, а?

– Жаль, – погрустнела она. 
– Причина уважительная. Иначе 
бы не отпустила так...

Виктор стал одеваться.
– Да, – вдруг вспомнила она. 

– Вы, кажется, на заводе работа-
ете. Не могли бы кое-что для мо-
его комода выточить? Пойдёмте 
покажу.

Она повела его в спаленку, 
показала медные ручки шифо-
ньера: 

– Такие бы. Чтобы одинако-
вые были.



Виктор открутил ручку, снял 
размеры, эскиз набросал:

– Сделаем, Анна Трофимов-
на.

– Расчёт хоть сейчас, – улыб-
нулась она, как бы нечаянно 
оступившись, прижалась к нему. 

Он распрямился, близко уви-
дел не поддающиеся маскировке 
морщины на её шее, вздохнул 
почему-то, пожалел, что ли: «А 
ведь старенькая уже...» Осто-
рожно отстранился от неё, ска-
зал весело, через силу:

– Какие расчёты, Анна Тро-
фимовна. Это мы перед вами в 
долгу неоплатном...
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Проводив гостя, Анна Трофи-
мовна присела в кресло полюбо-
ваться новой люстрой и задума-
лась.

...Совсем недавно вроде она, 
выпускница медицинского ин-
ститута, по направлению при-
ехала в Токаревку, а вот уже 
двадцать пять лет, как в район-
ной больнице трудится. Ветеран 
труда уже.

По-разному ей жилось. Дваж-
ды замуж выходила. Первый раз 
влюбилась в одногодка-красав-
ца, надумавшего проведать ар-
мейского дружка своего, водите-
ля больничной скорой, с кем она 
по вызовам ездила. Через него и 
познакомились близко. Может, 
по-иному сложилось бы всё у 
молодожёнов, увези он сразу её 
к себе. Не получилось. При не-
хватке врачей не отпустили Аню 

без отработки. Не уговорила она 
начальство, и он не стал настаи-
вать, ждать согласился и, чтобы 
на иждивении жены не сидеть, 
в районную «Сельхозтехнику» 
слесарем устроился временно. 
По жилью они не хлопотали, 
комнатой, что для неё снима-
ла больница, довольствовались. 
Всё равно ведь скоро съезжать. 
Твёрдым было решение, верным, 
поскольку и его домой корни 
родные тянули, и её, в детдоме 
выросшую, тоже не держала То-
каревка. Небогато жили, счаст-
ливо зато. Только недолгим это 
счастье оказалось. Однажды, 
раньше времени явившись до-
мой, она застала мужа в посте-
ли с дочкой хозяйки, у которой 
снимала полдома с отдельным 
входом.

В тот же день она вещички 
собрала, несколько ночей в сво-
ём рабочем кабинете проплака-
ла. Не смогла простить мужу, 
на развод подала, как ни умолял 
он, как ни раскаивался...

Не вернулась она в опроти-
вевшую ей комнату и после того, 
как муж, теперь уже бывший, 
уехал из Токаревки. От одного 
воспоминания о происшедшем 
её тошнило. Убивала мысль 
о том, что любимый человек, 
первый и разъединственный в 
её жизни мужчина, кому она 
принадлежала телом и душой, 
связался со смазливой пустыш-
кой, легкодоступной не только 
для него. Почернела, подурнела 
Аня от бессонных ночей, в ра-
боте лишь забывалась, за самых 



безнадёжных больных бралась, 
на ноги ставить их умудрялась. 
Благодарностью больных за да-
рованную им жизнь свою боль 
залечивала.

На второе замужество за рано 
овдовевшего, видного в районе 
хозяйственника не сразу реши-
лась, не по расчёту, как погова-
ривали завистливые и недобрые 
людишки, а, скорее, из сочув-
ствия к нему и в надежде оконча-
тельно погасить всё ещё тлеющее 
чувство к первому своему мужу. 
Благодарная новому мужу, пре-
красному во всех отношениях 
человеку, она через силу пыта-
лась ответно полюбить его, тер-
пение проявляла, пока наконец 
не догадался он и не отпустил 
её по-доброму. Двухкомнатную 
квартиру при этом выхлопотал 
для неё в одном из только что 
сданных коттеджей больничного 
комплекса, уговорил не возвра-
щаться в общежитие нефтяни-
ков, где она до переезда к нему 
имела отдельную комнату. Впро-
чем, и без такого протеже она 
имела право на эту квартиру как 
молодой и хорошо зарекомендо-
вавший себя специалист. 

Опять неистово за работу 
взялась. Заочно ординатуру за-
кончила, защитилась. Материал 
на докторскую диссертацию со-
бирать стала, но живая работа 
оказалась ей всё же ближе и не-
обходимее. Большую часть вре-
мени она проводила в больнице, 
о личном забывая. Конечно же, 
к ней, общительной и заметной, 

тянулись мужчины. Но высту-
дилась её душа, потому даже 
заманчивые предложения на оче-
редное замужество не находили 
в ней отклика. О тайных любов-
ных связях и слышать она не 
желала...

И вдруг словно подменили 
её. За собой стала следить, чаще 
в обществе мужчин появляться, 
под видом ремонта квартиры 
наиболее привлекательных из 
них домой приводить, иногда и 
на ночь оставляя.

Токаревское сарафанное ра-
дио быстро сработало. Дивились 
многие.

– Бесится баба, – говорили о 
ней одни. – Свихнулась к ста-
рости...

– Не скажите, – перечили им 
другие. – Ей всего-то ещё ни-
чего... В самом соку! Понимать 
надо...

Она и сама-то не понима-
ла происходящего с нею. То ли 
жалко стало одиноко прожи-
тых лет и наверстать упущенное 
взялась, то ли решила доказать 
заносчивым первым районным 
дамам, что при желании она до-
бьётся большего, чем они. 

Виктор сразу приглянулся ей. 
Привыкшая уже к постоянному 
вниманию мужчин к своей особе, 
она удивилась его спокойствию, 
если не сказать равнодушию в 
отношении к ней как к женщине. 
Ошибки не могло быть. Уж че-
му-чему, а читать по глазам она 
научилась. Это сильно задело её, 
вызвало желание завладеть им. 



Она с трудом сдерживала себя 
в нетерпеливом желании, проду-
мывала варианты приглашения 
его к себе домой. Очень кстати 
вспомнила про люстру, подарен-
ную ей давно, но до сих пор не 
подвешенную...

...Сейчас Анне Трофимов-
не было покойно. Казалось бы, 
огорчиться ей оттого, что Виктор 
Ярцев тактично и умно отказал-
ся от неё. Такое вообще женщи-
нами не прощается. Но, удиви-
тельное дело, она теперь даже 
благодарна была Виктору за пре-
поданный урок и верность жене.

«Если бы мой любимый был 
таким и устоял тогда перед по-
таскушкой», – подумала она о 
своём первом муже. Ей вспом-
нились его ласки. Вернее, они 
никогда не забывались ею и ни 
в какое сравнение не шли с её 
нынешней краденной ради ми-
нутной услады любовью. Она с 
новой силой осознавала, что лю-
била и любит только своего пер-
вого мужчину. Нестерпимо захо-
телось ей поехать к нему, издали 
хотя бы одним глазком глянуть 
на него, желанного...

Незаметно она задремала. 
Очнулась от пронзительного те-
лефонного звонка.

– Нет, нет... – сказала она в 
трубку. – Я занята.

Часы пробили четыре раза.
– Всего четыре? – спросонья 

она с трудом сообразила, что 
день ещё, а потемнело в кварти-
ре от разгулявшейся вьюги.

Она прошла на кухню, долго 
стояла у окна. Крутило так, что 

не просматривался противопо-
ложный коттедж.

– Ого! – испугалась она за 
Виктора. – Как же он в степи?

Налила коньяку, выпила:
– Помоги, Боже, ему живым 

и здоровым домой добраться. 
Не спеша убралась. Позвони-

ла в больницу дежурной сестре, 
удостоверилась, что там всё в по-
рядке. Долго ещё стояла у окна.

– Не дай Бог беде случиться, 
– тревожилась она не на шутку, 
ругала себя: – Не задержись он 
у меня, до бурана успел бы до-
браться.

Её зазнобило. Она разобрала 
постель, сбросила накинутый на 
голое тело халат, забралась под 
одеяло. Зазвонил телефон. Сно-
ва набивались в гости.

– Нет, ни в коем случае, – 
твёрдо отказала она звонившему. 
– И, знаете, не звоните больше 
по такому поводу.

Но тот, на другом конце про-
вода, не хотел понимать её, на-
стаивал на своём.

– Я же сказала: всё! Незачем 
потому что! – рассердилась она 
и отключила телефон. – Ишь 
раззвонились! Обычно позже 
звонили, ждали, когда стемнеет. 
Словно воры, непогоде рады...
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– Успеет ли? – переживала 
Валентина за мужа, напуганная 
начавшейся пургой. – Должен 
бы. Давно ведь уехал.

Зашевелилась мать, быстро и 
непонятно заговорила.



Валентина отошла от окна, 
присела к ней на койку.

– Что, мама?
Глаза матери были закрыты. 

Бредила она.
Пурга усиливалась, хлестала 

снегом по стёклам окна, скреже-
тала оторванной жестью оконно-
го карниза. Заметно потемнело.

Вновь зашевелилась мать. 
Валентина догадалась о причи-
не её беспокойства, достала из 
тумбочки простынку, чтобы сме-
нить подмоченную. Одной ей 
сделать это было не под силу. 
Обычно ей помогали. Но сейчас 
в палате, кроме них двоих, нико-
го не было. Лену где-то носило, 
остальные перед Новым годом 
выписались. Пришлось Валенти-
не одной ворочать грузную мать. 
Кое-как справилась, сильно на-
трудила живот, легла на свою 
койку передохнуть. Боль ослабе-
ла, но не проходила. Не дождав-
шись Лены, Валентина сама до-
ковыляла до закрытого кабинета 
Василия Васильевича. Верну-
лась в палату, полежала, ещё раз 
сходила. Безрезультатно.

Скоро явилась Лена, очень 
весёлая, защебетала. Казалось, 
от неё и спиртным попахивало.

– Найди, пожалуйста, Васи-
лия Васильевича, – попросила 
её Валентина. – Плохо мне что-
то...

– А он только что домой 
ушёл, – через силу приглушила 
Лена свою весёлость. – Сказать 
бы надо... раньше чуть.

– Дважды ходила. Закрыто 
было.

– А-а... В главный корпус его 
вызывали, – заметно сконфу-
зилась Лена. – К нему должны 
были подойти. Просил встре-
тить. Вот я и караулила вни-
зу... Надо же, какая незадача! 
А ведь забегал он перед уходом 
к себе. Наверное, из-за бурана 
ожидаемый товарищ не пришёл, 
и Василь Василич сам к нему 
подался. Видно, нужная очень 
встреча... Крутит-то как!

– Да, не на шутку пурга ра-
зыгралась.

– Что случилось-то? Может, 
помогу. А серьёзно если, найдём 
Василь Василича.

– Мамке простынку меняла, 
схватило до колик.

– Меня бы подождала.
– Взялась вот себе во вред... 

Говоришь, можешь его найти?
– Есть у меня телефоны ко-

е-какие. Так поискать Василь 
Василича?

– Поищи. Мало ли что... 
Хотя, знаешь, не надо. Перетер-
плю. Негоже в такой буран чело-
века гонять. Обойдётся всё, бу-
дем надеяться... За мужа больше 
волнуюсь, как бы в дороге не 
прихватило, – Валентина подо-
шла к окну. – Метёт-то как!

– Может, не поехал он, пе-
реждать пургу решил у Ангели-
ночки, – поспешила успокоить 
Лена. – Василь Василич слы-
шал, как она люстру просила 
твоего мужа подвесить...

– Какую ещё люстру? – пе-
ребила её Валентина, побледнела 
от неожиданно возникшего рев-
ностного чувства.



– Обыкновенную, с лампоч-
ками, – без каких-либо задних 
мыслей продолжила явно глу-
поватая Лена. – Ангелиночка 
– она такая, вечно что-нибудь 
придумывает.

Валентина уже не слышала 
её. Она еле добралась до койки, 
повалилась в слезах.
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Старая заброшенная доро-
га от райцентра, чуть разогнав-
шись по равнинке, неспешно 
брала долгий подъём. Ровным 
рядом, словно бывалые солда-
ты, взявшие равный интервал, 
по ней вышагивали деревянные 
телеграфные столбы с провис-
шими служебными проводами. 
По сторонам дороги непрерывно 
тянулись неухоженные кленовые 
посадки.

Трассу, чувствовалось, расчи-
щали не так давно, но тут и там 
уже бугрились на ней свежие 
снежные перемёты, растущие 
буквально на глазах. В такой си-
туации рассчитывать на скорую 
попутку не приходилось, и чтобы 
не стынуть на всё усиливающем-
ся ветру и не тратить в ожида-
нии драгоценное время, Виктор 
решился на продолжение пути 
по старой дороге. Конечно же, 
не будь в деревне оставленной 
скотины и предстоящих годовых 
помин тестя, не стал бы он пы-
тать судьбу, а вернулся бы в То-
каревку, уже еле-еле просматри-
ваемую. Не к Анне Трофимовне 
зайти, чему она, как он понимал, 

обрадовалась бы, а к другу, рай-
онному архитектору, скажем, на-
ведаться, у него за сладкой бесе-
дой непогоду переждать.

Забуранило вовсю свежим 
снегом, валившим сверху, – и 
выпавшим ранее, не успевшим 
слежаться на земле, теперь ра-
зом взмётываемым нахрапистым 
ветром, который недавно совсем 
безобидным ветерком играл со-
ломинками.

– Ничего, ничего, – успока-
ивал себя Виктор. – Не заплу-
таюсь. По столбам дойду. До де-
ревни они меня доведут.

Посадки кленовые кончились. 
Виктор в клубящейся снеговой 
завесе, скорее, угадал это по 
резко ударившему в бок ветру, 
доселе всё же сдерживаемому 
деревцами. «Стало быть, полдо-
роги одолел, – удовлетворённо 
отметил он. – Хорошо, ветер не 
встречный. Куда тяжелее было 
бы идти напролом».

От столба к столбу медленно 
продвигался он к родной дерев-
не. Всё меньше оставалось до 
неё, но и силы таяли. Чтобы как-
то взбодриться, он стал считать 
столбы. Отсчитав их два десят-
ка, что означало ещё один прой-
денный километр, останавливал-
ся передохнуть и вновь двигался 
дальше. Наваливалась усталость. 
Хотелось присесть у очередного 
столба, прикрыть глаза, зажать 
ладонями уши, чтобы не видеть 
и не слышать похожую на све-
топреставление стихию. Усили-
ем воли он заставлял себя пе-
реставлять отяжелевшие лыжи. 



Посчитав столбы, он ткнулся в 
холодное двадцатое, давно уже 
отбродившее жизненными сока-
ми дерево, медленно сполз по 
нему вниз.

– Встать... Встать! – прика-
зал всё же. Поднялся, двинулся 
к следующему столбу. Но не нат-
кнулся на него, не нашёл, словно 
тот в прятки с ним сыграл.

– Так и заблудиться недолго, 
– не на шутку встревожился он, 
повернул обратно к исходному 
столбу, чтобы передохнуть, со-
риентироваться и взять верное 
направление. Не тут-то было. 
Лыжные следы быстро занесло. 
Пришлось действовать наугад. 
Под напором давно уже сменив-
шего направление ветра он всё 
левее и левее, всё дальше заби-
рал от столбов.

– Всё, не могу больше! – 
окончательно выдохся он, опу-
стился на корточки, повалился 
набок...

Его засыпало снегом. Он чув-
ствовал это, но не мог и не хотел 
уже противиться. Напротив, ра-
дуясь сладостному облегчению, 
замерзая, в счастливой улыбке 
шевельнул губами:

– Как хорошо-то! Хорошо-то 
как!

Вдруг рядом совсем зовуще 
мигнул огонёк, кто-то голосом 
тестя поднял его, казалось бы, 
из загробного мира вернул в ре-
альный, поманил к огоньку, не 
позволяя останавливаться.

– Омёт люцерновый, – опре-
делил он, наткнувшись на что-то 
громоздкое и мягкое. – На гумно 

колхозной первой бригады, по-
хоже, вышел. Сейчас проверим 
по водонапорной башне. За ним 
она должна стоять.

Не ошибся он: башня оказа-
лась на месте.

– Дошёл! 
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Свою помощь в проведении 
поминок предложила крёстная 
Дарьи Григорьевны тётя Ирина. 
Как и обговаривали, она ранень-
ко явилась, с первыми петухами, 
постучалась в окно, разбудила 
Виктора. Печь затопила, чугуны 
и кастрюли из сенец занесла.

– Побольше наготовить еды 
придётся, – сказала она. – На-
роду много найдёт.

– Не думаю, – усомнился 
Виктор, после недолгого креп-
кого сна на удивление бодрый, 
словно не было жуткого испы-
тания зимней стихией. Лишь в 
голове слабенько постукивали 
молоточки, да в щиколотках, 
натруженных лыжами, покалы-
вало. – Знают, что в больнице 
мои... 

– Знать-то знают. Но водка 
сильнее приличий. Считай, все 
алкаши придут. И не выгонишь 
их с помин. К еде могут и не 
притронуться, но что положено 
им подай. Иначе жди осужде-
ния. Ославят, чего доброго...

Печка сильно надымила. «С от-
сыревших кизяков, наверно, – по-
думал Виктор. – Не занёс заранее. 
До того вымотался, что еле-еле сил 
хватило скотину посмотреть».



– Приоткрой дверь, – попро-
сила тётя Ирина. – Задохнёмся 
того гляди. Коленце дымохода 
копотью забило, или, того хуже, 
кирпич внутри стронулся, тягу 
ослабил.

– Похоже, – согласился он, 
вспомнил тёщину просьбу посмо-
треть дымоход, повинился: – Не 
дошли руки. Летом обязательно 
прочищу.

– Лучше полностью печку 
разобрать, – посоветовала тётя 
Ирина. – Новую под газ сло-
жить, с котлом для обогрева 
избы. Слышала, начнут с лета 
газифицировать.

– Неплохо бы. Всё будет за-
висеть от здоровья тёщи. Пока к 
себе заберём, а там видно будет.

– Да, крепко её паралич вда-
рил. Волнительная она дюже, 
близко к сердцу всё принимает. 
Но, думаю, оклемается. Моло-
дая ещё. Только-только седьмой 
десяток разменяла.

– Хорошо бы...
Виктор натаскал воды с улич-

ной колонки, мяса нарубил для 
щей, картошки с полведра начи-
стил. Потом с подошедшей до-
черью тёти Ирины сходил к ней 
за компотом, сваренным загодя. 
Ещё помощницы подошли, ос-
вободили Виктора от кухонных 
дел. Во двор, заваленный сне-
гом, он вышел, за совковую ло-
пату взялся. 

Покуражившись вволю, бу-
ран под утро оставил деревню. 
На смену метельному западному 
ветру явился северный, пока не 
нагнал холода, не успокоился. 

Тотчас над избами выпрямились 
дымы, захрустел под ногами 
снег.

Подкатили сани. Это брат 
Саша привёз певчих старушек, 
живущих в дальней стороне де-
ревни. Ближние не заставили 
себя ждать, дружно собрались к 
положенному времени. Виктор 
не очень-то хотел их собирать, 
но Валентина упросила, чтобы 
всё по христиански было.

Служба длилась часа полто-
ра. За это время все приглашён-
ные подошли. Женщины сразу 
заходили в избу, мужики в сен-
цах курили, о покойном по-хоро-
шему вспоминали. К ним подса-
живались не званные на помины 
ромашкинцы, как бы случайно 
проходившие мимо и зашедшие 
поживиться куревом, оживляли 
затухающий разговор, поддер-
живая его до приглашения за 
столы.

На канон, являющийся завер-
шающей, самой важной частью 
службы, Виктор позвал родню в 
избу к поющим, раздал им све-
чи, себе три взял, две – за тёщу 
и жену, затеплил спичечным 
огоньком.

За поминальные столы сади-
лись трижды. Первыми певчие. 
Виктор расщедрился для них 
марочным вином из тёщиной за-
начки, но, к своему большому 
удивлению, не угодил им.

– Нам бы беленькой, – по-
просили его.

– Всем? – проследил он за 
их дружными кивками, разлил 
по стаканчикам водку.



Выпили старушки и по вто-
рому, разрумянились, живее 
заговорили. Недолго, правда, 
сидели. Встали, спели завер-
шающую поминальную и по-
тихоньку оделись. Виктор по-
благодарил их, рассчитался за 
поминальную службу, как и 
полагалось, деньгами, проводил 
до калитки, где желающих про-
ехаться до дома поджидали за-
пряжённые сани.

Певчих старушек сменили 
пришедшие без приглашения, в 
большинстве мужики. Эти бы-
стро, без лишних разговоров по-
мянули, перед уходом взяли по 
горстке предложенной Виктором 
махорки, нарубленной ещё те-
стем из выращенного на своём 
огороде табака.

Последними сели родствен-
ники. Все близкие пришли по-
мянуть, кроме тётки Тамары, 
которая накануне уезжала в со-
седнюю деревню проведать при-
болевшую сестру и задержалась 
из-за непогоды.

Подошла она лишь к вечеру, 
когда все помаленьку разошлись.

– Водка кончилась. Есть ма-
рочное вино, коньяк. Что будем? 
– спросил у неё Виктор. 

– Всё равно, – сказала она. – 
Давай коньяком помянем. Дав-
ненько его не пробовала.

Виктор поднял прикорнувше-
го на диване отца. Сели за стол, 
помянули. Заговорили, завспо-
минали... 

– На двор схожу, – поднялся 
отец, шаткой походкой напра-
вился к выходу.

– Морозит сильно, – остано-
вил его Виктор. – Оденься.

Он помог ему накинуть фу-
файку, шапку подал.

Тётка Тамара, сильная жен-
щина ярцевской крепкой поро-
ды, на сей раз с дороги быстро 
захмелела, поплакала.

– Что-то отца долго нет, – 
забеспокоился Виктор. – Пойду 
гляну.

Он выскочил не одеваясь, 
прошёлся по двору. Во все углы 
заглянул, покликал. Отца не 
было. «Куда подевался? Может, 
справив дело, забылся во хмелю 
и домой к себе ушёл», – подумал 
Виктор, забежал в избу одеться. 
Попросив тётку Тамару немного 
подождать, быстренько дошагал 
до родительского дома.

На двери висел замок. Он ос-
мотрел двор, перешёл дорогу, к 
брату постучался.

– Не заходил, – сказал раз-
буженный Саша.

– Одевайся, поищем...
Они обошли все предполагае-

мые места, куда мог зайти отец. 
Побывали и на ферме у мужа 
тётки Тамары, который после 
помин так крепко уснул в своей 
сторожке, что еле добудились, и 
к Фролу, куму отца, заглянули, 
и на гумно поднялись, где, как 
им показалось, кто-то прошёлся 
между омётами.

– Может, к Марьиной по-
дался, – предположил Саша. – 
Привычка у него по пьянке мо-
лодость вспоминать.

– Не должен бы... Разбежа-
лись-то по-настоящему.



На всякий случай дошли, по-
стучались.

– Отец случаем не здесь? – 
спросил Саша у откликнувшейся 
на стук Марьиной.

– Спит. Поднять?
– Пускай отдыхает, – сказал 

Виктор успокоенно, ругнулся 
только неслышно: – Вот ведь ко-
бель какой! Ищи его... Отбрею 
же завтра.

Он позвал брата к себе:
– Пойдём посидим с тёткой 

Тамарой. Заждалась, поди.
Тётки Тамары в избе не было.
– Не выдержала, ушла. Дой-

дёт ли? – заволновался Виктор.
– Дойдёт. Не впервой. 
– Удостовериться не мешает. 

Мало ли что...
Не раздеваясь, они присели 

за стол, немного согрелись ко-
ньяком и вновь вышли на улицу 
в морозную темень.

– Ну и ночка выдалась, – 
вздохнул Виктор. – Поисковая!

Тётку Тамару они нагнали на 
огородах. Напрямую, через реч-
ку, решилась она пройти к себе, 
упорно боролась с глубоким сне-
гом. Братья помогли ей одолеть 
остаток пути, в окружную, по 
чищенной бульдозером дороге, 
вернулись обратно, разошлись 
по своим домам.

– Слава Богу, все опреде-
лились, – облегчённо вздохнул 
Виктор.

Только сейчас он почувство-
вал, как сильно устал. Еле добрав-
шись до койки, он уснул сладким 
сном человека, завершившего 
трудное, очень важное дело.
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На следующее же утро Вик-
тор собрался в больницу. На 
горку поднялся, на дорогу, ве-
дущую в райцентр. Казалось, в 
окружающем зимнем однообра-
зии ничего не изменилось. Тот 
же привычный сарай во дворе, 
та же прокопчённая банька, те 
же знакомые с детства саманные 
избы вдоль улицы, та же неза-
бываемая ветловая рощица за 
речкой да вкруговую безбрежная 
белая степь, лишь с одной сто-
роны отгороженная лесом... Но 
проглянуло солнце, и с первыми 
его лучами преобразилось всё. 
Оттаяли, засинели окна. Жен-
щины, скрипнув схваченными 
морозом калитками, у водяной 
колонки собрались, как раньше 
возле колодцев бывало, послед-
ние новости обсудить. Словно 
какой-то гениальный художник 
белой краской разных тонов и от-
тенков расписал степь. Бессчёт-
ными звёздочками-снежинками 
посверкивал снег на солнечных 
склонах бугров. В овражках же, 
затенённый, задумчиво тускнел 
он, утрамбованной серой лентой 
лежал на проезжей дороге... 

Загляделся Виктор на эту 
красоту, чуть было не упустил 
жигулёнка. Хорошо, водитель 
сам тормознул, просигналил.

– До Токаревки не подбро-
сишь? – обрадовался машине 
Виктор, настоявшийся уже в 
ожидании попутки.

– Отчего же не взять, – зна-
комо улыбнулся водитель. – 



Садитесь, дядя Витя. Карета 
подана.

– Жора, ты? – удивился 
Виктор земляку-ромашкинцу, с 
которым лет двадцать не виде-
лись.

– Признал всё же?
– Признал. Неожиданная 

встреча! Слышал, на Севере ты 
денежки большие заколачива-
ешь, в родные края носа не ка-
жешь.

– Есть такое... Грешен. За 
деньгами о доме забыл. Потяну-
ло вот...

– Знакомое чувство. Сила 
притяжения действует. Я тоже 
уезжал. Четыре года, как вер-
нулся. Не жалею.

– Может, и я расчёт возьму. 
Домик рядышком в городе при-
смотрю или в деревне пристро-
юсь. Деньги есть. Машиной вот 
обзавёлся. Покатаюсь, пока в от-
пуске. Не возьму с собой, брата-
ну оставлю. Ещё одну пригнать 
хочу. В случае чего продам её 
здесь с выгодой. Разговоры хо-
дят, что с деньгами власти чу-
дить начнут. Ещё сгорят на сбер-
книжках. Как думаешь?

– Вряд ли... Но лучше, ко-
нечно, в оборот их пустить. На-
дёжность гарантирована. Хотя 
советчик я плохой. И чужими 
деньгами не распоряжался, и сво-
их накоплений не имею. Это ты 
молодец, умудрился капитал ско-
лотить. Небось холостяком чис-
лишься и в общежитии прописан?

– Угадал, – не погрустнел ве-
сёлый Жора. – Не тороплюсь с 
женитьбой, выбираю всё.

– Дождёшься, смотри, дедом 
тебя кликать начнут чужие дет-
ки. Пора бы своих завести...

Легко бежали новенькие «жи-
гули», быстро докатили до боль-
ницы.

Жора вышел следом за Вик-
тором из машины размяться не-
много. Высокий, на целую го-
лову выше Виктора, глянул на 
хмурые облака, наползавшие на 
солнце:

– Ну и погодка. Опять, похо-
же, заметелит.

– Степной климат, резко кон-
тинентальный, зато родной, – 
заметил Виктор. – Куда сейчас?

– В город покачу, к братану.
– Будешь в деревне, заходи.
– Долго ещё пробудешь?
– Пока тёщу не выпишут. 

Надеюсь, скоро. Не хотелось 
бы весь отпуск потратить. Поло-
вину его на май бы сохранить. 
Красивое время! В цвету всё, в 
зелени... Люблю в эту пору во-
круг деревни побродить, детство 
вспомнить.

– И футбольный мяч за вёт-
лами не мешало бы погонять, – 
добавил Жора. – Теперь-то мы 
вашему году не уступим. Старее-
те вы, а мы самую силу набрали. 
Как-никак на пять-семь годков 
моложе.

– Слепой сказал: «Посмо-
трим!» – улыбнулся Виктор. 
– Только трудновато всех фут-
болистов собрать. Разъехались, 
но потихоньку возвращаться 
начинают. Глядишь, скоро орга-
низуем турнир, посмотрим, чья 
возьмёт.
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Анна Трофимовна ожидала 
Виктора, увидела его в окошко, 
навстречу вышла.

– Очень рада видеть, – ска-
зала она, не скрывая радости. 
– Признаться, испереживалась 
вся. Как добрались в буран?

– С божьей помощью и ваши-
ми молитвами, – улыбнулся он.

– Не смейтесь. Я и в самом 
деле молила Всевышнего о бла-
гополучном исходе. Не однажды 
ночью вставала, в окно вгляды-
валась. Начатый коньяк допила.

– Без меня?! – Виктор был 
в хорошем настроении, позволил 
себе немного потрепаться. – А 
как же с нашим уговором?

– Давайте забудем эту исто-
рию, – посерьёзнела Анна Тро-
фимовна. – Мне, право, стыдно 
за своё поведение. Простите уж.

Виктор искренне удивился, 
на другое разговор перевёл: 

– Как тёща?
– В сознание пришла.
– Далеко до выписки?
– Не будем спешить. Болезнь 

нешуточная.
– Понимаю, Анна Трофи-

мовна. Всё же поконкретнее бы 
знать.

– Возможно, через недель-
ку-другую разрешу её в деревню 
забрать. Подчёркиваю, в дерев-
ню. В город рискованно пока 
везти её, расстояние большое. 
Да и с чисто психологической 
стороны разумно побыть с нею 
дома некоторое время, постепен-
но к городу готовить. Придётся 

потерпеть, с работой как-то ула-
живать...

– За жену переживаю, – 
вздохнул Виктор. – Сами зна-
ете, в каком она положении. 
Профессору скоро ей нужно по-
казываться.  

Анна Трофимовна достала 
платочек из кармана белоснеж-
ного халата, нового, как при-
метил Виктор, подлиннее, чем 
прежний, промокнула повлаж-
невшие глаза.

– Не нужен ей профессор, – 
сказала тихо.

– Что случилось? – сразу по-
чувствовал неладное он. – Гово-
рите же скорее.

– Не перебивайте только, – 
попросила она. Помолчала, со-
бираясь с мыслями, медленно 
заговорила: – Перед пургой взя-
лась ваша жена в одиночку мате-
ри простынку менять, чего рань-
ше не делала, береглась. Помочь 
некому было. Подождать бы ей 
подмоги, себя пожалеть. Да куда 
там... Елену же где-то носило. 
Оказалось, в кабинете с Васи-
лием Васильевичем убиралась... 
Ну, это я к слову, не обращайте 
внимания. Вот и надорвалась, 
бедная. Следом второе потрясе-
ние. В разгул пурги за вас волно-
ваться стала. Объявившаяся на-
конец-то Елена успокоила её, что 
у меня пережидаете вьюгу. От 
Василия Васильевича узнала о 
люстре, будь неладна стекляшка 
эта! Мыслишка и появилась у 
неё ревностная. Совсем ей плохо 
стало. Василий Васильевич, как 
назло, поздно домой заявился, с 



помощью опоздал, – Анна Тро-
фимовна снова платочек в ход 
пустила. – Словом, выкидыш 
получился...

Хотя врачи не однажды 
предупреждали Виктора о воз-
можных последствиях и он вну-
тренне был готов ко всему, всё 
же случившееся потрясло его.

– Пойду я, – сказал он. – 
Валентина в палате?

– Да. Вдвоём они остались. 
Елена уехала. Попробовала бы 
не выписаться! Объяснились 
мы тут втроём, разобрались. Уж 
простите, что так вышло...

Валентина не сразу заметила 
мужа, подсевшего на краешек её 
койки. Лежала, думала о своём. 
Волосы, разметавшиеся по белой 
подушке, казались особенно чёр-
ными. Красивое даже при такой 
душевной боли лицо было блед-
ное и отрешённое от всего.

Он тихонько коснулся её 
руки.

– Ты?! – обрадовалась она 
мужу и тут же потухла, заплака-
ла. – Не сберегла я...

– Ничего, ничего, – говорил 
он, ладонью вытирал её слёзы, 
гладил неприбранные волосы.

– Не сберегла... Прости, – 
всё повторяла она. 

Виктору до слёз было жалко 
её, вопреки всему и всем решив-
шуюся родить.

– Всё будет хорошо, – успо-
каивал он жену. – Вот уви-
дишь...

Он рассказал ей, как прошли 
помины, долго сидел, глядя на 
неё, незаметно задремавшую.

Зашевелилась тёща, позвала 
слабым голосом:

– Валя...
Он осторожно высвободил 

свою руку из Валиной, пересел к 
тёще, улыбнулся ей.

– Витька? Приехал?
– Приехал. Как чувствуешь 

себя?
– Мучаю вас.
– Скоро выздоровеешь. В го-

сти к нам в город поедешь. К вну-
ку. Хочешь?

– Домой надо... Зорька там.
– А давай продадим корову. 

Мы хорошо зарабатываем, моло-
ко всегда сможем купить, сколь-
ко пожелается. Зачем зазря му-
читься?

– Нет! Что ты, Витька?! – на 
глазах Дарьи Григорьевны про-
ступили слёзы. – Зорьку никому 
не отдам.

– Ладно, ладно... Не будем 
продавать, – поспешно отсту-
пился Виктор. – Выздоравливай 
скорее.
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Новый год Виктор встречал у 
Саши. Пили собственного произ-
водства первачок, крепкий, под 
семьдесят градусов, очищенный 
марганцовкой и на травах насто-
янный.

Не одну стопку принял Вик-
тор, захмелел изрядно и вместе с 
отцом, собравшимся домой, тоже 
поднялся.

– Пойду провожу батю, что-
бы опять не зарулил к зазнобе 
какой, и спать завалюсь.



К отцу он не стал заходить, 
подождал, пока в избе погаснет 
свет, и неспешно направился к 
тёщиной избе.

В такую чудную новогоднюю 
ночь с отвесно сеющимся снегом 
при несильном морозце грех не 
прогуляться по родной деревне, 
встречных обнять, с Новогодьем 
поздравить. Но привычная к 
раннему зимнему сну и подъёму 
деревня и на сей раз осталась 
верна себе.

Всё же встретилась Виктору 
живая душа. Довольно молодая, 
не увядшая ещё красотой раз-
ведёнка, и при муже любившая 
выпивку, без него же и вовсе 
пристрастившаяся к зелью, по-
равнялась с Виктором:

– С Новым годом!
Вгляделась, узнала:
– Витёк, ты? Вот не думала 

тебя встретить.
– Тоня, если не ошибаюсь?
– Тамара я. Тоня старшая у 

нас. В городе живёт. Пробовала 
и я, как с мужем разбежались, 
к ней притянуться. Не получи-
лось из меня городской крали. 
Трамваи надоели, порядки на 
швейной фабрике не понрави-
лись. Строго уж больно: то нель-
зя, этого не делай... В деревне 
лучше и свободнее дышится. Ты 
как, Витёк?

– Нормально, – сказал Вик-
тор. – В отличие от тебя терплю 
пока городские порядки. Хотя 
тоже по-разному бывает. И в де-
ревню тянет.

– Тёщу не выписали?

– Должны вот-вот... Ну ладно, 
Тамара, пошёл я. Бывай. С Но-
вым годом тебя!

– Погоди, Витёк, – остано-
вила она его. – Знаешь, просьба 
у меня. Не найдётся чего горя-
чительного для поправки здоро-
вья? Голову сильно ломит. Зря 
вздремнула. К Генке Лизутину 
ходила, замок на двери поцело-
вала. Вот к подружке, соседке 
твоей, пришла – не достуча-
лась... Выручишь?

– Поможем, – неожиданно 
сказал Виктор. Разгулялся он, 
сон перебил, решил с Тамарой 
немного посидеть, о деревенской 
жизни послушать.

– Нормальный ход, – пове-
селела она, засеменила следом 
за Виктором по узкой тропинке, 
ровненько устилаемой падаю-
щим снежком. – Век тебя не за-
буду, Витёк.

В передней сидели, при све-
чах, как гостья попросила. Вик-
тор не жалел, что зазвал Тамару, 
многое от неё про деревенских 
узнал. Пусть с точки зрения гу-
лящей бабы, зато высказываю-
щейся откровенно.

Часы пробили четыре утра.
– Ого! – удивился Виктор. 

– Хватит стольничать. Пора и 
спать.

– Конечно, – обрадовалась 
Тамара. – Я уж сама хотела 
предложить.

Привычно и ловко, несмотря 
на порядочное количество выпито-
го, она стянула водолазку, скину-
ла юбку и всё остальное нижнее.



– Да я не в том смысле, – 
хотел было возмутиться он её 
поведением, но при виде обна-
жённого, ещё не утратившего 
гибкости тела что-то вспенилось 
в нём. Буйная кровь, подогретая 
хмелем, прилила к вискам, раз-
будила взывающую к безрассуд-
ству плоть... 

Он задул свечи, нетерпеливо 
стал раздеваться. Тамара помога-
ла ему в этом, торопила.

Лишь в постели, готовый уже 
слиться в единое с прильнувшей 
к нему женщиной, Виктор спо-
хватился. Он представил не про-
сыхающее от слёз бледное лицо 
жены с теневыми полукружьями 
под глазами, выдохнул, отстра-
няясь:

– Не могу!
– Можешь! – Тамара жад-

но вцепилась в него, тянула на 
себя. – Ещё как можешь! Я же 
чувствую...

Но миг безрассудства про-
шёл. Виктор спокойно разнял 
Тамарины руки, оделся. Заста-
вил одеться и Тамару.

– Зря ты, Вить, отказался... 
Испортил всё, – грустно сказала 
она на прощание.

– Бывает, – ответил он. – 
Извини.
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Надежды Виктора на скорое 
выздоровление Дарьи Григорьев-
ны не оправдывались. Болезнь 
заметно сдала, но довольно ещё 
цепко удерживала больную в по-
стели.

– В любом случае к себе её 
придётся везти, – сказал Виктор 
жене. – Там долечивать будем.

– Я тоже так думаю, – согла-
силась Валентина. – Собирайся 
потихоньку.

Виктор начал готовиться к 
предстоящему отъезду, домаш-
ним хозяйством тёщи занялся. 
Всё неплохо разрешалось. Лишь 
по корове, любимице Дарьи Гри-
горьевны, выходила заминка. 
Родственники с обеих сторон 
были предпенсионного возрас-
та. Ради добавочных буквально 
двух-трёх десятков рублей пен-
сии они ломали себя на физи-
чески изматывающей колхозной 
работе и побаивались взять на 
свои плечи ещё одну обузу. У 
каждого из них и без Зорьки 
двор теснился от скотины. Отец 
Виктора, правда, намеревался 
забрать вместе с овечками и ку-
рами корову, но при условии, 
если невестка, Сашина жена, 
согласится доить её и молоко 
обрабатывать. Та же наотрез 
отказалась, ссылаясь на вечную 
свою занятость, хотя такое объ-
яснялось её личной неприязнью 
к свёкру, чего она особо и не 
скрывала.

– Покуражился в своё время 
вволю, угробил жену, – не раз 
слышал Виктор от неё, до гру-
бости прямой на слово. – Теперь 
вот благопристойным старичком 
прикидывается, как правильно 
жить, учит...

– Матери жилось и впрямь 
несладко, – частично принимал её 
прямоту Виктор, сам оказавшийся 



свидетелем многих необуздан-
ных поступков отца. – Но нель-
зя же быть такой до жестокости 
бессердечной. 

Естественно, горделивый, 
себя уважающий свёкор той же 
монетой отплачивал невестке, 
лишний раз не заходил к ним и 
внуков конфетами не баловал.

Приходилось вынужденно 
продавать корову, чего катего-
рически не хотела Дарья Григо-
рьевна.

– Жалко Зорьку, – вздыхала 
она ответно на уговоры дочери и 
зятя. – К тому же отелится ско-
ро. Вовсю прочинать уже долж-
на. Заметил?

– Круглеет, – говорил Вик-
тор.

– Вот видишь...
– Вылечишься, новую купим, 

– выискивал он довод за дово-
дом. Резко нельзя было с нею 
разговаривать, на её состоянии 
отражалось. – Телёнка от Зорь-
ки, скажем, а?

Уговорил всё же.
– Ладно, продай, — 

всплакнувши, наконец согласи-
лась она. – Только в хорошие 
руки Зорьку отдай, чтобы не му-
чилась бедная, к ласке привыч-
ная... 

Покупатели не заставили 
ждать, в тот же день, как Виктор 
объявление в людных местах вы-
весил, подходить стали. Выбор 
Виктора пал на бывшую тёщину 
соседку Катерину Васильевну, 
недавно купившую дом рядом с 
дочерью, вернувшейся в дерев-
ню с мужем, тверским мужиком 

Юрием Шишковым. Одним хо-
зяйством на два двора они жили, 
потому Катерина Васильевна, 
предварительно посмотрев коро-
ву, за зятем сходила:

– Пусть глянет. Хозяин-то 
всё-таки он.

Зорька повернула к ним ро-
гатую голову, не нашла свою хо-
зяйку и снова сеном занялась.

– Прочинает, – сказал Вик-
тор, запомнив услышанное от 
тёщи понравившееся ему слово. 
– Вот-вот одарит...

– Берём, – сказал Юрий, 
оставшийся довольным коровой. 
– За приплод, естественно, до-
бавим.

– Заодно и сено заберите, – 
предложил Виктор.

– Дельная мысль. Заберём. 
Так сколько за всё?

– Торговаться не стану. Вы 
лучше меня и в коровах, и в це-
нах разбираетесь. Сами решайте. 
Я в избу пойду, бутылочку орга-
низую. Посоветуйтесь наедине и 
заходите.

Когда сделка состоялась, 
Виктор разлил по стаканам ко-
ньяк:

– Не обижайте Зорьку. Да-
рья Григорьевна о том очень 
просила.

– Не обидим.
Выпили, чуть посидели для 

приличия, забирать корову 
пошли. Катерина Васильевна 
действовала согласно старинно-
му ритуалу. Попросила в ведро 
насыпать немного дроблёного 
зерна, из кармана фуфайки до-
стала принесённую для такого 



случая крепкую бечёвку, двой-
ной петлёй захлестнула коровьи 
рога. Юрий потянул за верёвку. 
Корова недоумённо посмотрела 
на него, недовольно мотнула го-
ловой, упёрлась: мол, чего ещё 
удумали? Катерина Васильевна 
словно поджидала этого, поднес-
ла Зорьке ведро с дроблёнкой, 
ласково заговорила:

– Ну, чего же ты упёрлась, 
чего насторожилась так-то? Пой-
дём же, миленькая, за ведром. 
Видишь, оно хозяйки твоей 
прежней, теперь наше будет, как 
и ты. Пойдём.

Зорька уловила хлебный дух 
дроблёнки, испробовала на вкус, 
глянула на Виктора, словно 
спрашивая, как быть.

– Иди, чего уж теперь-то, – 
сказал он. – Заболела твоя хо-
зяйка. Серьёзно заболела. Не 
может за тобой ухаживать. По-
тому-то и разрешила тебя в хоро-
шие руки отдать. Иди, не бойся. 

Послушалась Зорька, двину-
лась за Юрием. В калитке оста-
новилась, повернула голову к 
сараю, мукнула трижды и, хва-
танув дроблёнки, без оглядки 
пошла следом за новыми хозяе-
вами.

«Попрощалась, – подумалось 
Виктору. – Скотина, а понима-
ет». 

Вскоре и сено Шишков за-
брал. Большую тележку нагру-
зили, на колёсном тракторе «Ки-
ровец» увезли. Только отметина 
от высокого стога осталась, да 
шустрый ветерок гонял по двору 
клоки сена.

Взгрустнулось Виктору. А 
когда ещё и овечек отогнал к 
отцу, и курочек в мешке отнёс, и 
вовсе тоскливо ему стало.

– Надо же, как за душу взя-
ло! – удивился он, оглядывая 
осиротевший на его глазах двор. 
– Каких-то полмесяца похозяй-
ничал, а уже не могу равнодуш-
но на такой разор смотреть. А 
каково тёще?
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Перед Рождеством Анна Тро-
фимовна всё же смилостивилась, 
разрешила забрать больную в де-
ревню.

– В город ещё рано, – огор-
чила она Ярцевых. – Окрепнет 
пусть. Подъеду на днях посмо-
треть, тогда и определимся окон-
чательно.

Виктор с Марьиным, и на сей 
раз не отказавшим в просьбе, с 
трудом довели Дарью Григорьев-
ну до машины. Медленно ехали, 
особенно перед самой деревней, 
где выбитая до глубоких колдо-
бин неасфальтированная часть 
дороги не выровнялась даже 
обильным в эту зиму снегом.

В избу Дарью Григорьевну 
почти внесли. Сильно она уста-
ла, но заметно повеселела.

В доме было чисто и свежо. 
Виктор постарался как никогда, 
полы накануне вымыл, перины и 
одеяла вытряс...

– Протопи голландку, све-
жо вроде, – сказала Валентина 
мужу, проводившему Марьина. 
– А я обедом займусь.



Виктор стал очищать золу.
– Трубу открой, – заметила 

Дарья Григорьевна оплошность 
зятя. – Пусть пыль вытягивает.

Он выдвинул обе задвижки, 
поинтересовался:

– Ну как, мать, дома лучше?
– Хорошо. В своей постели 

теперь и умереть не страшно, – 
заплакала она, но чувствовалось, 
что слёзы лёгкими были, не го-
рючими.

Виктор уловил это, пошутил, 
подбадривая:

– Рановато об этом думать. 
Легко хочешь отделаться от нас. 
Вот на свадьбе внука спляшешь, 
правнука вынянчишь, тогда и 
видно будет.

Он дочистил голландку, 
вынес золу на огород, принёс 
дровец из дощатого сарайчика, 
разжёг огонь. Долго сидел, за-
глядевшись на плещущее по ду-
бовым поленцам жаркое пламя. 
Покойно было на душе, безза-
ботно. Не нужно ехать в больни-
цу, смотреть за скотом, готовить 
съестное... Главное, тёща повесе-
лела. Скоро, значит, в город её 
можно забрать, где уже заждал-
ся сын-студент, оставленный на 
Антонину, да и на заводе, поди, 
ждут не дождутся: новый год на-
чался, работы вволю.

– Завтра утренним автобусом 
поеду, – решил он. Дождался, 
пока догорят последние голо-
вешки, чуть приоткрытыми оста-
вил задвижки, чтобы остатний 
угарный газ выдохся, тихонечко 
вышел из передней, стараясь не 
потревожить задремавшую тёщу.

Но Дарья Григорьевна не 
спала, о своём думала. Повыше 
голову на подушку поднять уму-
дрилась, заново, впервые слов-
но, стала оглядывать до боли 
привычную ей обстановку избы. 
С шифоньера начала обзор. Лет 
тридцать минуло, как на новосе-
лье купили они его на последние 
деньги, оставшиеся после по-
стройки саманной избы. Зараба-
тывались эти деньги на шахте в 
далёком среднеазиатском Ангре-
не, куда молодой Вася Фёдоров 
жену свою, красавицу Дашу, с 
пятилетней Валечкой повёз сча-
стье искать. А счастье-то, ока-
зывается, без родимых корней 
короткое, непостоянное. Быстро 
домой вернули они, возвратные 
эти корни, двух лет не прожили 
там. Дарья Григорьевна припом-
нила те дальние годы с тёплой 
улыбкой. Всё же интересные 
они были. На большое зеркало 
взгляд перевела, которое попоз-
же, обжившись, приобрели. Не 
фабричное трюмо и не трельяж, 
а самодельное, местным красно-
деревщиком искусно обрамлён-
ное, с фигурами всяческими, на 
станке токарном из мягкого де-
рева выточенными. Полюбова-
лась им Дарья Григорьевна, на 
броский ковёр, что над второй 
койкой издавна висит, глянула. 
Бездарный художник малевал 
его. К тому же густо наложен-
ные на ткань краски давно по-
трескались и поблёкли, но Дарья 
Григорьевна и не думала менять 
ковёр, даже не разрешила зятю, 
неплохо владеющему кистью, 



подрисовать картину. В первую 
очередь Виктор собирался под-
править неестественно тонкую, 
неживую руку пышногрудой 
красавицы, сидящей в плетёном 
кресле и улыбающейся белым 
лебедям на синей озёрной глади. 
Упрямство Дарьи Григорьевны 
объяснялось тем, что изобра-
жённая на ковре женщина была 
очень схожа с ней и лицом, и те-
лом...

«Теперь полное сходство бу-
дет, – подумала Дарья Григо-
рьевна. – Моя правая рука тоже 
усохнет скоро, ни в какую не хо-
чет слушаться».

Стали бить часы.
– Ходят! – обрадовалась она 

вслух. – У других такие точ-
но, купленные одновременно с 
ними, отстучали своё, давно уже 
выброшены. Эти же на солярке 
держатся, не ржавеют. Умел их 
Вася мой промывать, каждую 
шестерёнку в отдельности. На-
долго ли хватит последней его 
промывки? Теперь-то за часа-
ми некому и присмотреть. Зятю 
недосуг всё, да и справится ли? 
Плохо без хозяина. Дай-то Бог 
ему всего доброго на том свете. 
Может, там очень скоро и встре-
тимся с ним. К тому дело идёт. 
Хотя и пожить бы надо ещё не-
много, внука женить, Васе потом 
всё рассказать. Уж очень он хо-
тел свадьбы внука дождаться...

Дарья Григорьевна замолча-
ла, послушной левой рукой пе-
рекрестилась на икону:

– Прости, Боже праведный, 
что левой рукой крест кладу. 

Правой, как положено, не могу. 
Прости, если можешь. Дай мне 
на ноги встать, исцелиться помо-
ги...
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Проводив мужа в город, Ва-
лентина тоже стала готовиться 
к скорому отъезду. Перестирала 
всё и выгладила, посуду перемы-
ла, до блеска начистила. Мате-
ринскую одежду пересмотрела, 
самое необходимое увязала в 
удобные для переноски узлы. 
Определилась и с продуктами, 
которые в город с собою возь-
мут. Осталось добро от врача 
получить да мужа телеграммой 
вызвать с машиной.

Но Анна Трофимовна не то-
ропилась с разрешением.

– Ещё малость подождём, – 
осторожничала она. – Не будем 
рисковать ради нескольких дней.

Медленно тянулось время 
ожидания. Короткие зимние дни 
казались Валентине длинны-
ми-предлинными, а долгие бессон-
ные ночи и вовсе бесконечными.

Реже стали заходить род-
ственники и подруги матери. В 
охотку наговорившись с боль-
ной, своими делами занялись. 
Оттого ещё тоскливее Валентине 
стало. 

Большую часть времени она 
уделяла матери. В нетерпели-
вом желании скорее поднять её 
на ноги значительно превышала 
предписания врача, мучая себя и 
мать массажами и физическими 
упражнениями.



– Сама пробуй шевелиться, 
– говорила она матери. – Через 
силу двигай пальцами и рукой, 
кровь разгоняй.

– Не получается, – отвечала 
Дарья Григорьевна, уже самосто-
ятельно, без дочери, пробуя под-
няться с постели.

– Получится, – не отступа-
лась Валентина. – Иначе до вес-
ны просидим здесь. Кому нужно 
такое?

– А ты без меня езжай, – го-
ворила Дарья Григорьевна. – Не 
в глухой степи же я. Приходить 
будут, помогут при надобности 
по доброте. Могу и заплатить в 
крайнем случае.

– Если даже найдутся жела-
ющие присмотреть за тобой, не 
оставлю. Что подумают обо мне, 
единственной дочери?

– Плохого не скажут. Понят-
ливые у нас бабы, не осудят.

– И не уговаривай! Вопрос 
решённый. Не оставлю я тебя.

– А вот возьму и не поеду! – 
заупрямилась вдруг Дарья Гри-
горьевна. – Дом не хочу бросать.

– Поедешь как миленькая! – 
рассерчала Валентина, вскипяти-
лась: – Ишь чего выдумала! Мало 
тебе, что ребёнка из-за тебя поте-
ряла. Хочешь без мужа ещё оста-
вить? Вцепится в него смазливая 
какая – потеряет голову, не усто-
ит... В самом соку ведь мужик!

Дарья Григорьевна вздохнула 
только, ничего не сказала.

Замолчала и Валентина, раз-
бередившая свою душу. Всяко 
ей думалось, как могла настраи-
вала она себя на лучшее.

– Не таков мой Витюша! – 
шептала она ночами. – Не таков, 
чтобы изменить мне...

20

Утром третьего дня, как Вик-
тор приехал из деревни, его на 
автобусной остановке окликнули:

– Сколько лет, сколько зим?
– Привет, Марина! Каким 

ветром занесло тебя спозаранку 
в наши края? – удивился он. 
– Помнится, у завода возле мо-
ста-эстакады твой дом.

– С полгода, как переехали 
сюда. А вы здесь живёте?

– Да. Вон в том девятиэтаж-
ном.

– Соседи, выходит. А я во 
дворе, в пятиэтажном кирпич-
ном. Надо же, за такое время ни 
разу не встретиться.

– Ничего удивительного. Я 
по магазинам не ходок. К авто-
бусу рано выхожу, возвращаюсь 
с работы поздно. Сейчас вот вре-
менно по делам семейным на ча-
сок задерживаюсь.

– Давненько и на заводе не 
виделись.

– Не перекрещивались пути, 
пожалуй, с тех пор, как в раз-
ных службах работать стали. 
Мелькнёшь иногда в отдалении, 
бывало, и всё.

– Это вы меня стороной обхо-
дите. Даже на другую должность 
сбежали, – пошутила Марина. – 
А я всё там же, на верхотуре сво-
ей. Расту, правда, помаленьку.

– Читал приказ о твоём повы-
шении. Поздравляю! Прежний 



начальник твой, слышал, чуть ли 
не вторую группу инвалидности 
себе выхлопотал. Схитрил или 
на самом деле мужика скрутило? 
По нему не скажешь, что так.

Не договорили они. Нужный 
им автобус подкатил. Все, словно 
поджидали этот номер, ринулись 
к его дверям, как на приступ.

– Повезло на сей раз, – ска-
зала Марина, когда они чудом 
протиснулись внутрь. – Бывает, 
и не сядешь в него, а то и мимо 
проскочит, не останавливаясь.

– Через полчаса ещё сложнее 
становится с транспортом, – за-
метил Виктор. – Самый наплыв 
пассажиров начинается, по вы-
ражению жены, каторга настоя-
щая. 

Замолчали. Виктор, при-
жатый к Марине вплотную, не 
без любопытства вглядывался в 
черты её ухоженного красивого 
лица.

– Ну и как? — спросила Ма-
рина, когда они вышли на бли-
жайшей к заводу остановке и 
направились к центральной про-
ходной по широкому, уже очи-
щенному от снега тротуару.

– Что как? – не понял Вик-
тор.

– Не подурнела ещё? Как 
женщине мне интересно знать 
ваше мнение, поскольку давно 
не видели меня и можете срав-
нивать. Вы же сравнивали меня 
сегодняшнюю с прежней, верно?

– Было такое. И, знаешь, 
нашёл тебя ещё милее, – ис-
кренне признался он, лишь о её 

чуть погрустневших, без былой 
весёлости глазах не сказал.

– Тогда живу! – широко 
улыбнулась она, отчего Виктору 
стало хорошо и тревожно. – Не 
пропадайте, заходите ко мне на 
верхотуру. 

От проходной их дорожки 
разбегались. Марина дальше 
к производственным корпусам 
подалась, а он с минуту постоял, 
глядя ей вслед, и прошёл в свой от-
дел на первом этаже заводоуправ-
ления.

...Виктор познакомился с Ма-
риной четыре года назад, когда 
она приехала на завод по распре-
делению. По роду своей работы 
он частенько встречался с Мари-
ной, специалистом по автомати-
ческим приборам, и незаметно 
потянулся к ней, на удивление 
умной при такой её броской кра-
соте. «Ни к чему это. Моя Ва-
лечка ничуть не хуже», – убе-
ждал он себя. Осторожнее стал 
в разговорах, при возможности 
уходил от встреч, боясь выдать 
своё с трудом скрываемое чув-
ство, с облегчением вздохнул, 
когда ему другую должность 
предложили...

Оказалось, не угасло до кон-
ца это чувство, если теперь, 
увидев её, долго ворочался он 
в своей постели, пока не уснул 
в решимости не дать разгореть-
ся вспыхнувшему огоньку. Но 
утром опять ехал с Мариной, ра-
дуясь автобусной тесноте...

«Скорее бы Валя приехала», 
– не на шутку испугался он с 



каждой встречей усиливающейся 
тяги к Марине. Другим, троллей-
бусным маршрутом через вокзал 
стал добираться до работы. Но 
вскорости всё же поднялся к ней 
на верхотуру. Марина находи-
лась в общей, большой лабора-
торной комнате.

– Куда вы запропали? – об-
радовалась она его появлению. – 
Уж собиралась розыск объявить.

– Дела, – сказал он. – Ис-
правляюсь. Зашёл вот с повин-
ной...

– То-то же! Ладно, прощаю 
на первый раз. Очень кстати за-
шли. На день рождения угадали.

Откланяться бы Виктору, 
коли некстати угодил, что и со-
брался он сделать, но подру-
мяненная вином неотразимая 
Марина уговорила. Скинул он 
шубу, шапку снял и прошёл за 
Мариной за ширмочку к пирше-
ствующей дюжине молодых лю-
дей. Никак не ожидал он такой 
большой компании, но ретиро-
ваться было поздно, да и поси-
деть рядом с желанной женщи-
ной ему очень хотелось. Когда 
ещё такое представится? Может, 
застолье это нежданное не слу-
чайно даровано им, а чтобы мог-
ли они наконец-то определиться 
в своих отношениях.

Экспромтом срифмовав не-
сколько строк, Виктор поздра-
вил именинницу, молодую ла-
борантку, незамужнюю ещё, 
пообещал ей к завтрашнему чаю 
коробку конфет, если она не на-
стаивает сделать это сегодня же. 

Конечно же, за конфетами его не 
послали.

Как и полагается в застолье, 
шутили и пели, танцевали под 
магнитофон.

– А знаете, – уединившись в 
танце, неожиданно призналась 
ему захмелевшая Марина, – вы 
мне давно нравитесь своей под-
тянутостью, интеллектом... Я 
очень хотела бы... как бы точ-
нее сказать... хотела бы, чтобы 
немного смелее были. Не возра-
жаете?

– Не разыгрываешь? – не по-
верил Виктор услышанному.

– Разве в таких вопросах шу-
тят? 

– Но... право, не верится. Ты 
же для меня святыня, далёкая и 
недоступная, о которой...

– Нет, нет! – не дала она до-
говорить ему. – Не желаю быть 
святыней. Земная я. Как всякая 
нормальная женщина, внимания 
и ласки хочу. А вы... вы мне 
очень нравитесь. Вот и объясни-
лась! Простите уж...

– За что? 
– За то, что осчастливили...
Их уединение нарушил подо-

шедший высокий светловолосый 
красавец:

– Именинница домой к себе 
приглашает. Вы с нами?

На секунду-другую она замя-
лась:

– Да, да, конечно, иду. Соби-
райтесь. 

Вместе с Виктором она про-
шла в свой кабинет, сказала, как 
бы оправдываясь:



– Обещала с её родителями 
познакомиться. Волнуются за 
неё. Девчушка совсем... Придёт-
ся идти. Без вас только. Не оби-
жайтесь.

– И взяли бы – отказался. 
Сын дома ждёт. Так что до зав-
тра, – он привлёк её к себе, оты-
скал губы.

Марина ответно подалась к 
нему, обвила шею горячими ру-
ками, но тотчас убрала их, от-
странилась:

– Отпусти... Могут войти.
– Не волнуйся, милая. На за-

щёлку я дверь захлопнул, – за-
шептал Виктор, снова потянул её 
к себе.

Но Марина не ответила вза-
имностью, попросила строго:

– Открой.
Добавила, чуть смягчившись:
– Не здесь и не сегодня. Хо-

рошо?
Виктору ничего не оставалось, 

как выполнить просьбу Марины. 
Только он успел открыть дверь, 
как явился светловолосый, спро-
сил о чём-то Марину.

– Возьми в холодильнике, – 
ответила Марина.

Виктор не стал задерживать-
ся, откланялся:

– Счастливо догулять. Завтра 
в семь?

– Как всегда...
Он зашёл к себе за диплома-

том, заглянул к дежурному дис-
петчеру:

– Вопросы есть?
– Да нет... Всё в норме.
Вышло так, что через проход-

ную Виктор вышел почти сле-

дом за поредевшей компанией, 
с которой только что гулял. Ма-
рина шла последней, цепко ух-
ватившись за светловолосого, не-
смотря на мороз, без головного 
убора. Словно почувствовав на 
себе пристальный взгляд, Мари-
на оглянулась, но в загустевшей 
темени не увидела его, нарочно 
отставшего. Порядочно просто-
ял Виктор в ожидании автобуса, 
долго трясся в нём, переполнен-
ном, еле успел перед самым за-
крытием в магазин забежать за 
обещанными имениннице конфе-
тами к утреннему чаю.

В эту ночь он долго не мог 
уснуть. Потянуло на стихи, ко-
торые он когда-то пописывал до-
вольно сносно:

Чему обязан: божьей воле
Или судьбою суждено – 
В случайном для меня застолье
Губ сладких пригубить вино,
Что издавна в тебе бродило.
Представить только – 

сколько лет! – 
Ты рядышком со мной ходила,
Надеясь, оглянусь вослед.
А я, признательно немея
От твоей дивной красоты,
Стоял, заговорить не смея
И поднести тебе цветы...
Теперь же с искренностью

 тайной,
Сладчайших губ испив вино,
Боюсь я, горечью случайной
Не отравило бы оно.

Он перечитал написанное не-
сколько раз, зачеркнул послед-
ние две строчки, хмыкнул:



– Из-за светловолосого всё. 
Будь он неладен...

С удовольствием исправил:
Уверен: горечью случайной
Не разольётся в нас оно.

Переписал начисто, чтобы 
утром передать стихи Марине. 

Но в обговорённое время Ма-
рина не появилась на остановке. 
Виктор пропустил три автобуса, 
так и не дождавшись её, еле про-
тиснулся в четвёртый.

«Наверное, у именинницы 
заночевала, – предположил он, 
подленькую мысль о светловоло-
сом отогнал. – Поди, на работе 
уже».

Не выдержал, сразу же по 
приезде позвонил в лаборато-
рию.

– Задерживается, – на его 
вопрос ответила взявшая труб-
ку вчерашняя именинница. – 
Понятное дело, засиделись мы. 
Поздно ушла... А как насчёт обе-
щанных конфет?

– При мне. А как с чаем?
– Будет чай. Вот Марина 

Павловна подойдёт, и поставим 
самовар. Ждите звонка. Теле-
фон свой скажите...

Марина позвонила ему перед 
самым обедом.

– Вы уж простите меня за 
вчерашнее моё откровение, – 
сказала она. – Не принимайте 
всерьёз. Ладно?

– Но... – начал было Виктор 
и замолчал, поперхнулся словно.

– Вы не безразличны мне, – 
поняла она его состояние, паузу 
заполнила. – Очень даже... Но, 
сами понимаете, не настолько, 

чтобы... Словом, выпила лишне-
го. Простите.

– Хорошо, – выдавил он че-
рез силу. – Больше заходить не 
буду. Вот конфеты только зане-
су обещанные.

«Дурак, – ругал он себя. – 
Так тебе и надо! Ишь чего за-
хотел. Не твоего поля она ягод-
ка...» Он тяжело поднялся на 
верхотуру, стараясь не глядеть 
на Марину, передал имениннице 
конфеты и, отказавшись чаёвни-
чать из-за неотложных дел, бы-
стро сбежал вниз по многочис-
ленным ступеням.
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Наконец-то Виктор получил 
долгожданную телеграмму и на 
заводской «Волге», выделенной 
ему по такому случаю началь-
ством, прикатил в Ромашкино.

Дарью Григорьевну провожа-
ли всей улицей. Родственники и 
подруги её пришли, соседи со-
брались, проходившие мимо од-
носельчане остановились. Набе-
жавшая ребятня крутилась возле 
непривычной для деревенской 
глубинки «Волги», посверкива-
ющей чёрной лакировкой среди 
снежной белизны.

Виктор уложил в багажник 
подготовленные Валентиной 
узелки, коробки, свёртки, при-
гласил в избу желающих выпить 
на посошок за удачную дорогу.

Дарья Григорьевна, удив-
лённая и растроганная такими 
проводами, благодарно кивала 
собравшимся, поддерживаемая 



дочерью, медленно пошла к ма-
шине. Каждый шаг ей давался с 
трудом, но держалась она моло-
децки и даже добродушно пору-
гала прослезившихся сердоболь-
ных женщин:

– Нечего мокроту разводить. 
Не навеки ведь прощаемся. Под-
лечусь вот маленько и приеду. 

И только когда тронулись, 
Дарья Григорьевна не сдержала 
слёз и, не вытирая их, неотрыв-
но смотрела и смотрела на свою 
оставленную избу, пока не исчез-
ла она из виду.
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Без приключений довезла 
«Волга» Дарью Григорьевну до 
города, до самого подъезда нуж-
ного дома. Ярцевы под руки до-
вели её, сильно уставшую, но 
стойко выдержавшую длинную 
дорогу, до лифта, прокатили на 
четвёртый этаж к своей кварти-
ре.

С прибавкой нового жильца 
и без того тесноватая двухком-
натная квартира стала по-насто-
ящему тесной. По-новому в ней 
Ярцевы разместились. Сына с 
Дарьей Григорьевной в спальню 
определили. Сами оттуда в зал 
перебрались. Небольшой диван 
купили, на всякий случай в кух-
не поставили.

– Стеснила я вас, – пережи-
вала Дарья Григорьевна за своё 
вынужденное вторжение.

– Ничего, мать. В тесноте, 
да не в обиде, – успокаивал её 
Виктор.

– Главное, вместе мы, – до-
бавляла Валентина, в последнее 
время заметно повеселевшая, 
хотя в её карих глазах на осу-
нувшемся лице нет-нет да и про-
ступала не отпускавшая до конца 
боль о потерянном ребёнке. 

– Так-то, конечно, так, – со-
глашалась Дарья Григорьевна. 
– Только ненормально всё это. 
Знать бы, за что нас Боженька 
наказал?

Она не меньше дочери стра-
дала о случившейся потере. 
Осознавала свою вину. Из-за 
этой вины, казалось, забывала 
о собственной боли, вызванной 
внезапной болезнью с тяжёлыми 
последствиями. Потому терпели-
во, молча сносила она нечастые, 
но всё же выплёскивающиеся и 
здесь, в городе, упрёки дочери. 

«Скорее поправиться бы, – 
твердила она себе. Без напоми-
нания Валентины, преодолевая 
боль, ходила по комнате, до из-
неможения выполняла предпи-
санные упражнения правой, не 
желающей слушаться рукой. – 
К Пасхе обязательно надо домой 
вернуться. Негоже избу долго 
нетопленой держать. Заплесне-
веет углами, отсыреет стенами 
того гляди. К тому же на неё, 
бесхозную, хулиганьё или непро-
сыхающая алкашня позариться 
может. Развелось их в деревне, 
сладу с ними никакого. Словно 
в отместку за введённый сухой 
закон действуют: всякими пу-
тями добывают незаработанные 
деньги и у спекулянтов спиртное 
втридорога покупают...»
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С утра Ярцевы разбегались по 
своим делам, и Дарья Григорьев-
на до прихода внука с занятий 
из музыкального училища была 
предоставлена самой себе. Это 
время использовалось ею для 
физических упражнений. Дер-
жась левой, послушной рукой 
за кресло, до устали пыталась 
становиться на правую боль-
ную ногу, пробовала двигать ею 
вкруговую. Потом усаживалась 
в кресло и занималась правой 
рукой: поднимала, насколько 
могла, шевелила пальцами... В 
перерывах, цепляясь за стены, 
добиралась до кухни, смотрела 
в окно, выходящее на большую 
оживлённую улицу.

Сегодня же упражнения ею 
были отменены. Передых сде-
лала, вроде как выходной себе 
устроила. Постояв дольше обыч-
ного у окна, она прилегла на ку-
хонный диван, мысленно окуну-
лась в прошлое.

...Три годика ей было, ког-
да у неё появилась сестрёнка. 
Жатва к тому времени как раз 
приспела. Сроки поджимали, и 
буквально через несколько дней 
после родов пришлось роженице 
Агафье пойти с мужем на неда-
лёкое колхозное поле убирать 
рожь на отведённом им участке. 
Жнеек и лобогреек на всех не 
хватало. Вручную они работали. 
Острой косой низко подрезал 
муж Григорий высокие стебли с 
тугими зернистыми колосьями, 
валил в ровные валки. Следом 

она в снопы их вязала. Без от-
дыха трудилась, чтобы в обед на 
часочек домой сбегать к деткам, 
на соседку оставленным. Спеши-
ла, на солнце всё чаще погляды-
вала. 

Колхозный водовоз подъ-
ехал. Первой она подбежала. 
Запалившаяся вся, стала жад-
но пить холодную родниковую 
воду, с трудом оторвалась от де-
ревянного черпака. Утолив жа-
жду, не передохнув даже, стала 
укладывать в копну навязанные 
снопы. От внезапной боли в жи-
воте не насторожилась, не пошла 
к мужу, весело беседующему с 
водовозом, успокоила себя:

– Ничего страшного. Вот до-
вершу копну и пойду домой. 

Но довершить не успела. 
Усилившаяся боль заставила её 
опуститься на корточки. К горлу 
подступило внезапное удушье, 
лишило голоса. Она упала на 
стерню, попыталась подняться, 
но силы оставили её... 

После похорон Агафьи её 
родственница, ещё кормящая 
свою дочку грудью, взяла наро-
дившуюся к себе, но не приняла 
та чужое молоко и к другому пи-
танию не привыкла, так и стаяла 
вскорости, рядышком с матерью 
легла на деревенском кладбище.

– Женился бы! – жалели все 
овдовевшего Григория, а пуще 
того маленькую Дашутку, про-
бующую уже по наущению отца 
полы в избе подметать. 

Сызмальства Даша познала 
трудовую нагрузку. Не стало ей 
легче и с женитьбой отца, хотя 



мачеха не обижала её. Напро-
тив, старалась завоевать любовь 
и доверие работящей падчерицы. 
Но по натуре замкнутая, хорошо 
запомнившая свою маму девочка 
не могла оценить доброе отноше-
ние другой женщины, ставшей 
хозяйкой в их доме. Может, и не 
успела, потому что скоро брати-
ки и сестрёнки пошли: девочка, 
мальчик, ещё две девочки, ещё 
мальчик. Не до выяснения от-
ношений стало. Успевай только 
крутиться! Как старшая, за всё 
отвечала...

Дарья Григорьевна даже 
привстала, вспомнив, как однаж-
ды при дележе привезённого от-
цом с базара большого медового 
пряника один из её братиков в 
нетерпеливости руку за кусочком 
протянул и под ножик пальцем 
угодил. Кровь брызнула фонтан-
чиком, пряник окрасила. На рёв 
родители прибежали. Никогда 
Даше не приходилось ранее ви-
деть отца таким разгневанным. 

«Хорошо, сухожилие тогда 
не перерезала. Затянулся порез, 
цел остался пальчик, – вновь пе-
режила Дарья Григорьевна тот 
вспомнившийся со всеми под-
робностями давний случай, об-
радовалась. – Вспомнила ведь! 
Жива, знать, память. Не отши-
бло!»

– Вот бы и парализованной 
правой стороне тела восстано-
виться! – воскликнула она после 
такой встряски, стала энергично 
массировать больную руку. 

Утомившись, прилегла и 
вновь окунулась в своё прошлое.

...Единственной отдушиной 
от бесконечных домашних дел 
для Даши была школа, но не-
долго проучилась в ней. Толь-
ко-только писать и читать научи-
лась, как отец забрал её: 

– Хватит с тебя и этого! Рас-
писаться и деньги сосчитать мо-
жешь – и ладно... Дома дел не-
впроворот.

– Зря ты, Гриша, от школы 
дочку отлучаешь, – пытался от-
говорить его директор школы. 
– Она же, вижу, смышлёная, к 
учёбе тянется. Каково ей будет 
необразованной-то?

– Не пропадёт! К чему ей 
грамота? И без того при её кра-
соте отбоя от женихов не будет.

Верно он рассудил. Многие 
парни стали на юную красавицу 
заглядываться. Не успела Даша 
даже поневеститься, как сосвата-
ли её. И как раз директорский 
сынок, учившийся в институте, 
будучи на каникулах в деревне, 
настойчивее других оказался и 
добро на Дашу у Григория Тимо-
феевича получил...

Дарья Григорьевна снова 
привстала, растревожилась.

...Не совсем ко двору при-
шлась она на новом месте, куда 
после свадьбы перевезли из ро-
дительского дома её сундук со 
скудным приданым. Насторо-
жённо встретила её свекровь, 
неласково приняла, хотя и 
смогла перед народом спрятать 
недовольство за наигранной 
улыбкой. Вскорости своё ис-
тинное лицо показала, поучать 
стала, всячески укорять, отчего 



у невестки всё из рук валилось. 
Интеллигентный свёкор не вме-
шивался в женские дела, даже 
иногда, Даша слышала, одёр-
гивал жену, но, по существу, и 
он был недоволен неожиданным 
выбором сына и считал его со-
вершенно ошибочным. 

Терпела Даша. Ждала окон-
чания мужем учёбы, чтобы затем 
поехать к нему по месту его ра-
боты. Потому и мирилась с уни-
зительным своим положением в 
чуждом для неё доме. 

Понапрасну надеялась на 
мужа. Под влиянием матери он 
скоро сильно переменился в от-
ношении к ней. В безграмотно-
сти стал её упрекать, иной раз 
даже дурой обзывал. Выиски-
вал разные причины, чтобы как 
можно реже приезжать в родной 
дом. Потом и вовсе от жены от-
вернулся. Письмом сообщил ей, 
что сошёлся с другой, и на раз-
вод бумаги прислал, которые 
свёкор её, на радость свекрови, 
отнёс в сельсовет, где они год на-
зад расписались.

Даша приняла всё как долж-
ное. Даже не сообщила мужу и 
его родителям о своей беремен-
ности. Молча собрала узелок и 
ушла домой, не взяв ни одной 
чужой вещички, кроме балалай-
ки, по её просьбе на день рожде-
ния подаренной расщедрившим-
ся мужем...

– Эх, балалаечка моя, старая 
подруженька... – пропела вдруг 
Дарья Григорьевна, здоровой 
рукой провела по груди, стрях-

нула с души, будто шелуху под-
солнечных семечек, неприятные 
воспоминания. 

– Оказывается, бабуля поёт, 
– удивился заглянувший на кух-
ню Игорёк. – А я думал, по ра-
дио. Что празднуем?

– Вспомнила вот молодость, 
– смутилась Дарья Григорьевна. 
– Как твои дела, внучек?

– Всё по плану. Сейчас – 
обед, а через пару часиков – 
концерт...

Под руководством бабушки 
Игорёк подогрел обед, накрыл 
на стол. Не спеша поели. Потре-
нировавшись на баяне, Игорь от-
правился в училище.
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Проводив внука, Дарья Гри-
горьевна по устоявшемуся распо-
рядку улеглась на свою кровать 
и незаметно уснула. Деревенский 
отцовский дом ей приснился.

– Научи на балалайке играть, 
– стала просить пришедшая к 
ней толстушка Лиза, по-улично-
му Лизок, одногодка двадцати-
летняя.

– Давай попробуем, Лизок, 
– не отказала Даша. – Держи 
балалайку.

Присела рядом. Показывала 
ей, как играть, терпеливо водила 
её пальцами по струнам.

– Не получается, – заплакала 
Лизок. 

Даша взяла у неё балалайку.
– Не плачь, Лизок. Давай 

лучше о любви споём. 



– Не получается, – продол-
жала лить слёзы Лизок. – Пото-
му и не любит меня Вася. 

– С чего ты взяла?
– Потому что ты его завлека-

ешь, – она вдруг набросилась на 
Дашу, стала вырывать балалай-
ку из её рук. – Отдай завлекал-
ку. Разобью я её, чтобы не тре-
вожила игрой моего мужа.

– Никого я не завлекаю и не 
тревожу...

– Ещё как завлекаешь! Не 
слепая! Ишь какая! Своего не 
удержала, так на чужих вис-
нешь! – не женственная, в зло-
бе своей ещё более неприятная 
толстушка глыбой навалилась на 
стройную красивую Дашу. – От-
дай! Кому говорю?!

– Помогите! – закричала 
Даша, но голоса своего не услы-
шала...

– Помогите! – закричала сле-
дом во весь голос и Дарья Григо-
рьевна, отчего устроившаяся в её 
ногах кошка соскочила с кровати 
и запряталась под ней. – Помо-
гите же! – повторила она и... 
проснулась вся в поту, с минуту 
озиралась вокруг, не понимая, 
где она и что с ней происходит. 

– Приснится же! – нако-
нец-то придя в себя, нервно рас-
смеялась она. – Такого наяву 
никогда ведь не было. Лизок 
и вправду до меня была женой 
Васи, но мы с ней даже не ссори-
лись из-за него. По другой при-
чине Вася от неё сбежал. Мы с 
ним позднее сошлись, когда уже 
по-настоящему я овдовела. Вид-
но, наказал Бог моего первого 

мужа. Умер он вскорости, как 
бумаги на развод прислал. Я их 
и не видела, и видеть не хотела. 
Сельсоветовским, меня вызвав-
шим, сказала: «Я же в отличие 
от него неграмотная, дура к тому 
же, в бумагах не разбираюсь. 
Делайте что хотите». И меня Бог 
не миловал, первенца лишил: 
выкидыш у меня получился. А 
может, напротив, смилостивился 
тем самым? Один он, Боженька, 
правду знает. 

...А балалайка всё же сыгра-
ла решающую роль в Дашиной 
судьбе. Как, впрочем, и в Васи-
ной. С неё, трёхструнной, и на-
чалось у них с Васей. 

После предательства мужа 
Даша замкнулась в себе, в до-
машних делах растрачивалась, 
а в редкие часы отдыха с бала-
лайкой сидела. Вначале одна на 
ней тренькала, потом младшего 
братика играть научила, чтобы 
веселей было. Музыкальные 
способности у него проявились 
при таких посиделках. Не поску-
пился отец, гармошку купил. По 
музыкальной линии он и двинул-
ся впоследствии в училище, хо-
рошим баянистом стал. 

Замечательно играли Даша с 
братцем на балалайке, но куда 
было им до Василия, соседа че-
рез двор. Заслушивалась Даша 
его наигрышами, ворочалась но-
чью в постели. Ей и раньше, до 
замужества, нравилось слушать 
Васю. Нравились и взгляды его 
робкие, достаточно красноречи-
вые. Похоже, тогда ещё сдружи-
ла бы их балалайка, да женился 



Вася на Лизе и к ней перебрал-
ся на другой конец улицы. За 
кусок хлеба, считай, заставила 
мать сына на ней, нежеланной, 
жениться. Уж очень бедно жили 
они. Семеро по лавкам, и без от-
ца-кормильца. Васина балалайка 
и та наполовину самодельной 
была, собранной им из найден-
ных в хламе за избой-читальней 
балалаечных деталей. Подкор-
мился Василий в новом семей-
стве, подобрел с виду. Только всё 
равно рядом с толстушкой-женой 
мальчишкой выглядел. Старался 
как можно реже с ней на людях 
появляться, усмешек дружков 
боялся. Почти в открытую под-
трунивали они над ним. Однаж-
ды и вовсе обсмеяли его, впору 
сквозь землю провалиться. В се-
нокосном июне это случилось, на 
бригадном дворе возле конюш-
ни. При выезде со двора не спра-
вился он с норовистым конём, 
зацепился колесом своего рыдва-
на за телегу, на другие подводы 
наехал, застрял среди них. Как 
говорится, ни влево ни вправо, 
ни взад ни вперёд. Хотел теле-
гу от колеса отодвинуть, да куда 
там, силёнок не хватило. Тут как 
раз Лизок появилась, быстрее 
других на помощь муженьку по-
доспела. Взялась за телегу, чуть 
ли не подняв её, оттолкнула в 
сторону, заодно бричку, встав-
шую рыдвану поперёк, откатила. 

– Эх, Вася, Вася, я снеслася, 
– беззлобно, дружно засмеялись 
видевшие всё это мужики. – С 
женой тебе надо одёжкой поме-
няться.

Не вынес Василий такого по-
зора. Вечером же ушёл от жены. 
Ни слёзы Лизы не остановили, 
ни уговоры матери, пригрозив-
шей закрыть перед ним дверь 
родной избы.

– В бане буду жить, чем с 
ней, – было его окончательное 
решение.

Вскоре после этого они и со-
шлись с Дашей, уходу которой 
от мужа тоже не были рады в 
родном доме. Квартирантами в 
пустующую избу ушли, с нуля 
жить начали. Без отдыха работа-
ли в колхозе. Он прицепщиком 
по две смены пыль глотал, она 
по разным работам безотказно 
ходила. Обжились было малень-
ко, повеселели, как Василия на 
армейскую службу призвали. 
Без него Даша дочку родила. К 
его возвращению подросла она, 
не признавала отца.

– Вот мой папка, – показы-
вала на его фотографию. – Не 
подходи к мамке. Уходи от нас...

Дарья Григорьевна улыб-
нулась давнему, растрогалась, 
всплакнула даже, дальше завспо-
минала.

...После возвращения Васи-
лия из армии лет пять они до 
хорошей жизни добирались. 
Наконец-то избу себе новую 
справили, мебель купили, прио-
делись. Само собой, живностью 
обзавелись, с большого огоро-
да хороший урожай собирали. 
Деньжонки у них появились, 
сберкнижки завели. Дочку вы-
учили, в городе определили. На 
её свадьбе Дарья Григорьевна 



зятю автомашину «Волгу» пода-
рить обещалась. Услышать такое 
от осторожной, многие годы в 
буквальном смысле нищенству-
ющей женщины многое значило, 
о её устоявшейся уверенности го-
ворило.

Словом, обеспеченно, душа 
в душу жили они. В колхозе 
по-прежнему безотказно труди-
лись: она на разных сезонных 
работах, он трактористом. На 
хорошем счету в колхозе был 
Василий Петрович, самые от-
ветственные работы выполнял 
на гусеничном тракторе, обору-
дованном бульдозером. Успевал 
и односельчанам помогать по 
вспашке огородов, перевозкам, 
выравниванию дворов и подъезд-
ных дорог к ним. При этом денег 
с них не брал, но от самогонного 
магарыча не отказывался. Посте-
пенно пристрастился к выпивке. 
Да так сильно с «зеленоглазой» 
сдружился, что дня не мог без 
неё обойтись. Важнее работы она 
ему стала. Вернее, на тракторе 
вместе с ним ездила. Однажды 
мимо моста его трактор направи-
ла, чуть к погибели не привела. 
Хорошо, что трактор был с буль-
дозером, который, над речкой 
повиснув, в противоположный 
берег упёрся. Милее жены водка 
была. Попытки Дарьи оторвать 
мужа от «зеленоглазой подруги» 
не приносили результата. Ниче-
го лучшего не придумала она, 
как самой выставлять ему на 
ужин спиртное:

– Пусть уж лучше дома пьёт, 
спокойнее будет. 

Эта придумка помогла Васи-
лию уменьшить дозу пития на 
работе и по-прежнему быть вос-
требованным трактористом. Но 
ненадолго. Собутыльникам по 
работе не мог отказать, раз за 
разом опять притянувшим его в 
свою компанию. Словом, пил, не 
просыхал Василий. Лишь когда 
дочь с зятем и внуком в отпуск 
из города приезжали, умерял 
свой пыл. Накануне их оче-
редного отпуска про балалайку 
вспомнил, повертел её в руках, 
пожалел:

– Отыграла своё. Струна 
порвалась, закрутки заржаве-
ли... Рассохлась вся, растреска-
лась, того гляди рассыплется. 
Новую надо по почте выписать.

Вовремя её прислали, вместе 
с телеграммой от дочери, сооб-
щающей, что завтрашним утрен-
ним автобусом они приедут. 
После работы сразу же занялся 
Василий балалайкой, натяжку 
струн регулировал, пальцы тре-
нировал. Даже о выпивке забыл. 
Утром пораньше к отцу Дарьи 
сходил, баян её братишки при-
нёс для внука Игорька, который 
в музыкальной школе учился, 
сказал жене, пробующей на ба-
лалайке сыграть плясовую:

– Вот теперь полный поря-
док! Можно и гостей встречать. 
Пойду-ка потихонечку к автобу-
су. Скоро должен быть. Заодно 
к бригадиру зайду, отпрошусь 
на пару денёчков. Думаю, не от-
кажет. Посевную завершили, до 
сенокоса  далековато...

...Усевшись под берёзой в 



палисаднике, слаженно играли 
дед с внуком, настоящий кон-
церт устроили. На бис просили 
их повторить «Златые горы» и 
«Коробейников» набежавшие 
слушатели. Дивились они игре 
городского баяниста, которого 
из-за баяна еле видно было, а 
ещё пуще были поражены сво-
им деревенским балалаечником. 
Многие из них, молодых, пожа-
луй, впервые видели дядю Васю 
трезвым и весёлым. О его музы-
кальных способностях, конечно 
же, даже и не слышали!

Когда все разошлись, внук 
обнял деда:

– Молодец, дедушка! Класс-
но сыграл! 

– Получилось! – удивлялся 
самому себе Василий Петрович. 
– Выходит, не пропил ещё та-
лант.

– А ты не пей, дедушка, здо-
ровье береги. Балалайкой зани-
майся побольше, и на следую-
щий год мы с тобой ещё лучше 
сыграем. Согласен?

– Попробуем, – ответил Ва-
силий Петрович. Посчитал, что 
ловко выкрутился: вроде бы и 
внуку пообещал бросить пить, и 
душой не покривил, поскольку в 
своём ответе имел в виду только 
балалайку. Про себя же добавил: 
«Как без пития-то?»

...Всё же слова внука во-
зымели действие. Поубавил он 
питейные обороты, только не 
настолько, чтобы свой трактор-
ный авторитет удержать. Всё 
чаще подводил бригадира, про-
щавшего ему многое и чуть не 

пострадавшего из-за подчинён-
ного, когда тот из кабины трак-
тора на ходу выходить стал и 
свалился с движущихся гусениц. 
Чудом свой же трактор его не 
задавил, зацепил хорошо, клок 
мяса вырвав с его бедра. Обе-
денное время было. Жара к тому 
же. Обезлюдел двор мастерских. 
Лишь бригадир, только что пе-
реговоривший с подъехавшим 
Василием Петровичем, рядом с 
мотороллером возился. Увидел 
он движущуюся саму по себе 
махину, сообразил запрыгнуть в 
кабину и развернуть её букваль-
но в нескольких метрах от буд-
ки слесарей. Заглушив трактор, 
тут же погрузил пострадавшего 
в свою мотороллерную тележку 
и в районную больницу отвёз 
к другу-хирургу, грех на душу 
взял, сказав, что тракториста 
прищемило сорвавшимся с дом-
крата блоком дизеля. Убедив-
шись, что кости целы, попросил 
врача не поднимать шума и по-
сле перевязки привёз Василия 
Петровича домой, перепуганную 
Дарью Григорьевну успокоил, 
что ничего страшного не случи-
лось, поранился лишь малость 
при ремонте.

На другой день раненько за-
ехал он к протрезвевшему трак-
тористу. Не стал ругать, только 
с укоризной головой покачал, 
поинтересовался самочувствием.

– Живой, – пытался улыб-
нуться Василий Петрович. – Я 
же весь проспиртован, никакое 
заражение не грозит.

– Хорошо, что жив остался 



и на будку с людьми не наехал 
твой трактор. Иначе бы тебе 
в сырой земле лежать, а меня 
уж точно на тюремную баланду 
определили бы. Что с тобой слу-
чилось? Ведь минут за пять до 
этого с тобой говорил. Вроде бы 
с ног не валился, в разуме был...

– В кабине поллитровка ле-
жала. Дожидалась, пока трактор 
на место поставлю. Не выдер-
жал. Приложился как следует. 
Посидел, подождал, пока водка 
растечётся во мне. Трактор тро-
нул да сразу же и тормознул 
его, чтобы ещё выпить. В голове 
закружилось, на сон потянуло. 
Подумал, выйду из сенец, где я 
обычно перед сном сижу, курну 
и спать отправлюсь. Встал, от-
крыл дверь и шагнул, а трактор 
уже поехал... – Василий Петро-
вич вытер полотенцем заслезив-
шиеся глаза на морщинистом 
худом лице, покаялся: – Прости 
меня, Николай. В последний раз! 
Больше такое не повторится...

– Да не держу я на тебя зла, 
Петрович. Лишь бы обошлось 
всё по-хорошему. Надеюсь на 
это. Но сам понимаешь, нель-
зя тебя на пушечный выстрел к 
трактору подпускать...

– Исправлюсь я, Николай. 
Пить брошу. До пенсии только 
дай доработать. Осталось ведь 
всего ничего.

– Без работы не оставим. 
Подлечись сначала, после и об-
судим, куда тебя устроить, – 
бригадир встал, увидел балалай-
ку. – Новенькая?

– Из Москвы выписал.

– Вот и занимайся ею...
...Дарья Григорьевна с ду-

шевной теплотой подумала о 
тракторном бригадире. Сколько 
раз выручал он её мужа! И после 
того случая помог...

Как только поправился Ва-
силий Петрович, на люцерновое 
поле направил его бригадир, мо-
тористом поливных установок 
определил. Воду с речки Ток 
принимал он по трубам в боль-
шую ёмкость, потом из этой ём-
кости подавал её в нужном ко-
личестве на поливные установки. 
При поломках поливальщикам 
помогал ремонтировать техни-
ку. Три укоса люцерны за лето 
успевали сделать, вдосталь сена 
заготавливали.

Дарья Григорьевна радова-
лась за мужа:

– Наконец-то перестал пылью 
и соляркой дышать. Главное, от 
спиртного почти отказался. Ещё 
бы курил поменьше...

– Как на курорте! – говорил 
Василий Петрович о своей новой 
работе. Всё чаще после ужина за 
балалайку брался.

Но не пришлось ему как следу-
ет поиграть. В конце сенокосного 
сезона почувствовал недомогание, 
рукой махнул. Потом сильную 
ломоту в теле ощутил, опять же 
не забеспокоился. Думал, времен-
ное это, пройдёт. При усилении 
боли на ночь, тайком от жены, 
снимал её водкой, благо несколь-
ко поллитровок, закопанных им в 
огородном смородиннике, сохра-
нились. Помогало. В открытую 
стал спиртным лечиться.



– Три раза в день по три кап-
ли воды на стакан водки – и по-
рядок! – пошучивая, расхвали-
вал свой рецепт.

Так бы и дальше терпел и ле-
чился, не случись в октябре, по-
сле окончания уборочных работ, 
принудительная отправка меха-
низаторов на флюорографию. 
На этот раз, как лет пять тому 
назад, не отвертелся он. Со все-
ми поехал в райцентр, откуда с 
направлением в областную онко-
логическую больницу вернулся.

– Сказали, нужного врача 
нет, – успокаивал он растрево-
жившуюся не на шутку жену. 
– Ничего страшного, прокачусь 
до города, проверюсь. Заодно к 
нашим зайду, гостинцев отвезу.

Не знал он о запущенной, 
неизлечимой уже болезни, пора-
зившей его лёгкие... 

...Хоронили его в богатом на 
снега декабре, под самый Новый 
год. Снежным и метельным вы-
дался день похорон. Хорошо, 
приехавшему только утром Вик-
тору сильно помог тракторный 
бригадир: бульдозером снег со 
двора убрал, дорогу до кладби-
ща очистил, копальщиков моги-
лы организовал. Сказал он про-
щальное слово и на кладбище, и 
после похорон в избе, где рядом 
с занавешенным зеркалом висела 
балалайка.

– Осиротела без тебя, – об-
ратил на неё внимание. – Рано 
ты ушёл, Василий Петрович, не 
доиграл...

...Дарья Григорьевна с тру-
дом поднялась, под впечатлени-

ем воспоминаний потянулась к 
той самой балалайке, лежащей 
на кровати внука. Присев на сто-
явший рядом стул, здоровой ру-
кой взяла балалайку, как и поло-
жено, за гриф, прижала к груди, 
к правой подмышке сдвинула. 
Пальцами правой руки, точнее, 
всей кистью попыталась ударить 
по струнам. Взмах руки полу-
чился вялым, прикосновение к 
струнам – не отрывистым, не 
резким, как должно быть, отче-
го и звучание вышло совершен-
но не музыкальным. Повторные 
её попытки ничего не изменили, 
лишь новые слёзы выжали: 

– Бесполезно. Не слушается 
рука... 
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Насыщенным на воспомина-
ния оказался этот февральский 
день долгой зимы и для Виктора 
Ярцева. Только короткими были 
эти воспоминания. Каких-то 
пару с половиной лет охватыва-
ли и касались сугубо производ-
ственных дел. Чаще всего они 
связывались с Кренделевым, для 
Виктора третьим по счёту заме-
стителем директора завода по 
производству.

Раньше обычного собрался 
Виктор на работу, чтобы не опоз-
дать на планёрку тепловозников, 
проводившуюся задолго до нача-
ла рабочего дня. Его присутствие 
на ней было необязательным. По 
обеспечению тепловозного про-
изводства собирались позже, но 
на этот раз сам Кренделев обязал 



явиться. На заводскую развозку 
не успел. В маршрутном автобу-
се поехал. 

«Опять что-то затевает», – 
подумал он о Кренделеве, былое 
вспомнил.

...Кренделев отличался от 
предыдущих начальников Вик-
тора работоспособностью, дер-
зостью на грани оправданного 
риска и нахрапистостью в про-
изводственных вопросах, что 
делало его самобытным руко-
водителем. Но, как показалось 
Виктору, по своей натуре был 
человеком с ограниченным кру-
гозором, не терпящим возраже-
ний до злопамятства, к тому же 
склонным к спиртному. Послед-
нее по-своему оправдывал:

– На производстве как на вой-
не. При штурме плана в решающие 
моменты без производственных 
ста граммов не обойтись.

Пил он редко, но запойно. 
Правда, угадывал снимать стресс 
только во время отсутствия на 
заводе директора, как прави-
ло, оставляющего вместо себя 
именно его, своего заместителя 
по производству, а не главно-
го инженера. Тот пытался было 
восстановить статус-кво, заходил 
с осторожным доносом к дирек-
тору, но, с ходу одёрнутый им, 
смирился с создавшимся поло-
жением, подумал, себе дороже 
будет: всё-таки тянет Кренделев 
план и – с одобрения директора 
– в инженерную службу с поль-
зой для производства влезает. 

К появлению директора на за-
воде, о чём Кренделев по своим 

каналам уведомлялся первым, он 
приводил себя в порядок, успе-
вал даже с утра пораньше про-
бежаться по цехам и провести 
расширенное производственное 
совещание с тщательным анали-
зом недостатков в работе по ка-
ждой службе.

– Разнюнились, смотрю, без 
меня, сопли распустили, по всем 
позициям из графиков выбились, 
– в своей привычной развязной 
манере напускался на руководи-
телей цехов и отделов, словно не 
он, а они пьянствовали несколь-
ко дней кряду. – Подотру вам 
носы, если не исправитесь. Вече-
ром жду с отчётом. Всё, разбе-
жались!

Выходили начальники из 
кабинета заместителя директо-
ра по производству, озадачен-
но головы чесали. Из-за своих 
производственных промашек 
приходилось им воспринимать 
кренделевскую агрессию и его 
питейную слабость как должное. 
Строптивые – и те сдержива-
лись открыто выступать против 
него, во всём поддерживаемого 
директором завода. Некоторые, 
правда, подходили к Ярцеву, в 
заводской производственной ие-
рархии второму после Кренделе-
ва, с предложениями собраться 
после работы и поговорить по 
душам с распоясывавшимся то и 
дело начальником. Виктор, срав-
нительно недавно возглавивший 
тепловозное производство, по-
неволе, в целях сохранения че-
сти производственного мундира 
незапятнанной, уже не раз при-



крывавший начальника в запой-
ные дни, не возражал, но ини-
циаторы вскоре сами сняли своё 
предложение: нечего бодаться, 
сказали, работа, мол, такая, не 
для слабонервных. Не попрек-
нул их Виктор, не стал убеждать 
в необходимости такой встречи. 
Сам перед уходом с работы рас-
сказал об этом Кренделеву.

– Пусть заходят, потолкуем. 
Не со зла, наверное, обидел, 
– неожиданно для Виктора из-
менился тот в лице, но тут же 
ухмылкой стёр эту мгновенную 
обеспокоенность. – Хотя стоп! 
Назови-ка мне этих жалобщи-
ков, что по делу от меня схло-
потали. Вернее, за безделье. Сам 
дойду до них, неблагодарных. 

Кренделев поднялся с кресла, 
заходил по кабинету:

– Точно, неблагодарные. 
Верно говорят, хочешь врага на-
жить, сделай доброе дело. Не я 
ли в начальники их выводил, по-
могал во всём...

– Да не волнуйтесь, Алексей 
Фёдорович, – попытался остано-
вить его Виктор, обрадованный 
замешательством начальника, но 
не пожелавший выдать свернув-
ших на попятную подчинённых. 
– Слукавил я. Своё мнение та-
ким образом выразил.

– Гляди-ка, какие они неж-
ные! Тут же вам не институт бла-
городных девиц... – продолжав-
ший вышагивать Кренделев от 
услышанного резко остановился. 
– Слукавил, говоришь? 

– Случился грех. Если впря-
мую: не смог по-другому свои 

претензии выразить. А сказать 
надо было. Для пользы дела.

– А-а-а... Жить стало лучше, 
жить стало веселее! – нервно 
хохотнул Кренделев. – А я-то 
думаю, к чему клонишь. Теперь 
понятно. На моё место, значит, 
метишь. Бунт на корабле гото-
вишь.

– Типун вам на язык.
– Готовишь, готовишь... Не 

зря же с другого завода к нам 
перевели с замдиректорской 
должности. В Главке, слышал, 
на хорошем счету.

– По семейным обстоятель-
ствам переехал... Будут ещё во-
просы? 

– Ладно, – ухмыльнулся 
Кренделев. – Разберёмся с тво-
им мнением... 

...И разобрался вскорости. 
Случилось это после совещания 
на директорском уровне по каче-
ству выпускаемой продукции, на 
котором за посыпавшиеся на за-
вод претензии от заказчиков был 
снят с должности руководитель 
заводской службы технического 
контроля, а Кренделеву было 
поручено подготовить проект 
приказа с наказанием виновных 
производственников. Кренделев, 
посоветовавшись с директором, 
незамедлительно вызвал к себе 
Ярцева, специалиста по подго-
товке приказов и распоряжений.

– Появилась хорошая воз-
можность рассчитаться с тобой 
за твоё мнение обо мне и с тво-
ими сообщниками, – без преди-
словий начал он, передал при-
севшему к столу Ярцеву листок 



бумаги со своими пометками. 
– Вот их фамилии. Надеюсь, 
никого не пропустил. По строго-
му выговору каждому впишешь. 
Себе же – снятие с должности.

Помолчал, наблюдая, как 
пунцовеет Ярцев, жестом усадил 
его, было привставшего, арти-
стически метнул руку к потолку, 
где над ними на втором этаже на-
ходился кабинет директора:

– Согласовано!
– Какая мотивировка? – всё 

же поднялся Ярцев.
– Сам сочинишь. Не в том 

суть. Главное здесь – твой вы-
бор. На освободившееся место 
начальника ОТК пойдёшь или 
производство запасных частей 
возглавишь?

– Но... но в таком случае не 
снятие получается, а перемеще-
ние, – с пунцового лица Ярцева 
стала заметно сходить краска. – 
Надо посмотреть...

– Вот и смотри, а я пройдусь 
по цехам, с твоими дружками 
встречусь, строгачами обрадую. 
Вопросы есть?

– Есть, есть, – заторопился 
Ярцев. – А куда Назимова, если 
я на запчасти... 

– Если ты согласен запчастя-
ми заняться, на тепловозы его 
двинем. Так называемую роки-
ровку сделаем, – не дал догово-
рить заспешивший Кренделев. 
– В листок мой глянь. Там всё 
прописано...

Виктора чувствительно тол-
кнули:

– Уснул, что ли?

– Извините, – оторвался он 
от наплывших воспоминаний, 
приподнялся, выпустил сидев-
шего у окна бородача. – Какая 
остановка?

– «Авторемонтная». 
Через остановку он вышел, 

быстрым шагом прошёлся по 
улице Наставнической до за-
водской проходной. В красном 
уголке ремонтно-сборочного 
цеха, где проводилась планёрка, 
становилось тесно от подходив-
ших людей. 

– Что за столпотворение? – 
присел Виктор к Назимову, рас-
кладывающему на столе бумаги. 
– Похоже, за освоением новых 
запчастей не совсем я в курсе по-
следних тепловозных дел. 

– Директор с министерской 
делегацией за бугор уехал опыт 
перенимать. Считай, до кон-
ца месяца. Кренделева за себя 
оставил. А план по всем швам 
трещит. С января, сам знаешь, 
без переходов вышли. Фёдо-
рыч, естественно, рвёт и мечет. 
Утром стал на час раньше со-
бирать, вечером держит допозд-
на, дополнительный автобус на 
развозку в моё распоряжение 
выделил. Расширенную планёр-
ку вот решил провести. Со всех 
служб на тепловозы дельных му-
жиков собирает, а с инженерной 
– всех без исключения во главе 
с главным инженером, – началь-
ник тепловозного производства 
охотно проинформировал своего 
предшественника о создавшейся 
ситуации. 



– А я для чего понадобился?
– Тепловоз получишь. Бу-

дешь им заниматься до заверше-
ния ремонта.

– Неразумно. У меня же сво-
их неотложных дел невпроворот! 

– Это не ко мне. Кренделев 
распорядился в приказ вклю-
чить... Кстати, вот и он. Расса-
живаемся по своим местам.

Кренделев был верен себе. 
Не поздоровавшись и не изви-
нившись за ранний сбор, что, по 
разумению Ярцева, надо было 
бы ему сделать, сразу же пошёл 
в наступление. 

– Февраль к середине под-
катил, а у нас лишь четыре 
тепловоза на выходе вместо 
двенадцати запланированных. 
Полнейший срыв! А вам хоть 
бы что! Ни один задницу свою 
не поднял с насиженного места и 
не пришёл ко мне, как к испол-
няющему обязанности директора 
завода, с предложением помочь. 
Наплевать, что план горит си-
ним пламенем! – Кренделев от-
хлебнул воду из ёмкого стакана, 
возвысил голос: – Но я не по-
терплю такого наплевательства! 
С сегодняшнего дня объявляю 
чрезвычайное положение. Сей-
час каждый из вас получит зада-
ние на оставшиеся февральские 
дни и немедленно приступит к 
исполнению. Зачитай, Ахмет Аб-
дуллович, приказ и приложение 
к нему.

Пока Назимов зачитывал бу-
маги, Кренделев дважды прило-
жился к стакану с водой.

«Трубы горят, – определил 

Виктор похмельное состояние 
начальника, посочувствовал. – 
Не водой бы их ему гасить, да 
больно уж тревожное положение 
с ремонтом тепловозов, героиче-
ски терпеть приходится до завер-
шения планёрки».

– Вопросы будут? – спросил 
закончивший чтение Назимов.

– Никаких вопросов! – под-
нялся Кренделев, сразу же опу-
стив несколько взметнувшихся 
было рук. – Я же сказал, немед-
ленно к исполнению! 

– В рабочем порядке поре-
шаем, – несколько смягчил об-
становку Назимов, заметивший 
недовольство некоторых присут-
ствующих. 

– А ты их не балуй, – тот-
час одёрнул его Кренделев и 
своё любимое выражение упо-
требил: – Здесь не институт бла-
городных девиц! Требуй от всех 
по полной программе. Даю тебе 
полномочия полковника, кото-
рый командует генералами. Кон-
трольный отчёт в конце второй 
смены проведи. Дальше – по об-
становке. Буфет и развозку ор-
ганизую лучшим образом. Если 
что, нерадивых и непослушных 
ко мне, или добро даю сразу же 
напрямую в распоряжение отде-
ла кадров и на выход. 

Всё же интуитивно смягчился 
и он:

– Впрочем, давайте без угроз 
и обид. Не в свой огород вас на 
сбор картошки пригласил, а план 
государственный выполнять. Не-
гоже нам директора из Европы 
срывом плана встречать. Ещё не 



всё потеряно. Сообща ещё мо-
жем с планом справиться. Есть 
возражения?

Возражающих не нашлось: 
кто же против выполнения пла-
на?

– Тогда всё. Закончили пла-
нёрку, – Кренделев подозвал 
начальника литейного цеха и 
вместе с ним первым вышел из 
помещения.

Виктор взял у Назимова но-
мер предназначенного для него 
тепловоза, кивнул в сторону две-
рей:

– Пошёл доспиртовываться.
– За пару дней управится, 

– понял его намёк Назимов. – 
Хорошо, что всех на выполнение 
плана зарядил. Умеет!

– Психолог! – согласился с 
ним Виктор, уже не впервые по-
думав о Кренделеве: «Не такой 
он и плоский по натуре, каким 
вначале показался. Не пил бы – 
цены бы не было!»
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Доставшийся Виктору тепло-
воз оказался старой серии, какие 
уже не выпускают. Оценив его 
состояние, он поспешил к Нази-
мову.

– С комплектующими узлами 
проблема будет, новых деталей 
не наготовимся. Не успеем от-
ремонтировать до конца месяца 
и другие задержим, – высказал 
своё беспокойство и предложил: 
– Давай отставим эту машину, 
следующую на план пустим. 

– Нельзя отставлять! – Нази-
мов был категоричен. – С дека-
бря отставляем. То год спасали, 
то январь... Доотставлялись вот, 
заказчика дождались. На днях 
прикатил, шум поднял. 

– Тут-то Кренделев про меня 
и вспомнил, дохлый тепловоз 
мне удружил?

– Точно. Самолично вчера 
красным фломастером в новый 
график и тепловоз этот, и твою 
фамилию вписал, – пооткровен-
ничал Назимов. – Ухмыльнулся 
при этом: «Пусть только попро-
бует не сдать!»

– Грозится – значит, уважа-
ет, – улыбнулся Виктор, умело 
скрыл от собеседника досаду от 
услышанного: всё же в глубине 
души надеялся на положитель-
ную перемену в Кренделеве.

– Не уважает, а побаивает-
ся, – продолжал откровенничать 
Назимов. – Знает, что у тебя в 
Главке кореша есть и ты можешь 
в отличие от других, в том чис-
ле и меня, открыто высказывать 
своё мнение. Потому и не упу-
стит нужный момент для нане-
сения удара. Сильно ударит, от-
крыто, показательно для других. 

– А ты, коллега, оказывается, 
тоже психолог! Поздравляю!

– Главное, при всём при этом 
никто и не подумает, что счёты 
сводит, – поощрённый похвалой, 
продолжал Назимов. – В декабре, 
к примеру, такая возможность ему 
представилась. Запчасти за год 
по номенклатуре не получались. 
Буквально в последние декабрь-



ские дни, в твоё отсутствие, по-
ездил Кренделев по пунктам по-
ставки, уладил всё чин чинарём. 
Возвратившись, на твою службу 
полкана спустил: «Оборзели со-
всем! Зажирели, как коты. Мы-
шей перестали ловить! Из-за 
вашего безделья здоровье при-
ходится терять. Сопьёшься того 
гляди. На сухую ведь не столку-
ешься...» Тебя, естественно, как 
начальника по запчастям при 
этом полоскал, обещал за ворота 
отправить. 

– В первый раз слышу, – 
удивился Виктор. – Не то что 
разговора, намёка даже на эту 
тему не было.

– А что говорить-то, если 
вскоре выяснилось, что произ-
водственники здесь ни при чём. 
Сбытовик, кренделевский род-
ственник, при отправке дета-
лей всё напутал. И ничего ему, 
словно с гуся вода, – Назимов 
глянул на часы. – Отвлеклись 
мы, однако, от нашего дохлого 
тепловоза. Оживлять его придёт-
ся. Другого варианта нет. В слу-
чае чего обращайся за помощью 
в любое время суток. Теперь мне 
дневать и ночевать здесь до кон-
ца месяца придётся. 

– Постараюсь не тревожить. 
Не забыл ещё тепловозные ходы 
и выходы. А ты подшефных сво-
их, командированных Кренделе-
вым, побольше гоняй. 

– Вряд ли получится. Ско-
рее, они, как в игре «Что? Где? 
Когда?», с вопросами за мной 
будут гоняться...

...Домой Виктор приехал ноч-
ной развозкой.

– Давненько так долго не 
задерживался, – встретила его 
встревоженная жена.

Он обнял её, пошутил:
– Заходил к одной, засидел-

ся.
– Не нацеловался, что ли? 

Ко мне тянешься.
– Несладкая попалась...
– То-то, вижу, кислое у тебя 

лицо. Случилось что?
– Да ничего такого, Валь, 

кроме дополнительной работы, – 
Виктор не стал делиться своими 
производственными проблемами, 
прошёл в ванную, глянул в зер-
кало. – И вправду скис, – уди-
вился своему задумчивому отра-
жению, погрозил ему: – Я тебе! 
Отставить уныние, раз дохлый 
тепловоз отставить не удалось. 

Он умылся, за чаем полистал 
свежие газеты, но всё не мог 
отключиться от событий про-
шедшего дня. «Да, задал мне 
Кренделев головоломку, голову 
сломаешь. Как специально для 
меня берёг этот тепловоз, ждал, 
когда к работе приступлю после 
деревни. Выждал подходящий 
момент и врезал», – невольно 
восхитился он Кренделевым. 
Вслух, уже в который раз за 
день, произнёс:

 – Психолог! 
– О ком ты? – спросила при-

шедшая на кухню жена, не до-
жидаясь ответа, о своём загово-
рила, деревенскими проблемами 
отвлекла Виктора от заводских, 



словно клин клином вышибла. – 
Мама за избу сильно беспокоит-
ся. Может, съездишь на выход-
ные, посмотришь? Отца заодно 
проведаешь. 

– Съезжу. Только не сейчас...
Напоминание о родной дерев-

не сослужило хорошую службу. 
Мысли о ней вытеснили из голо-
вы заводское, и Виктор незамет-
но уснул. Сон ему приснился.

...Десятилетним пацаном кру-
тил он наждачный круг точиль-
ного станка. Точильщик Степан 
положил только что наточенную 
косу рядом с двумя другими, по-
сверкивающими на траве под лу-
чами жаркого июньского солнца 
острыми лезвиями:

– Вовремя справились. Вон 
едут уже.

Шумно громыхающий трак-
тор с шипами на задних больших 
колёсах подтащил к ним три ко-
силки и широкозахватные граб-
ли. Пока тракторист заливал в 
радиатор воду, ребята постарше 
Витьки быстро сменили косы ко-
силок на только что наточенные. 
Сам Витька крутился у граблей. 

– Хочешь поработать? – 
предложил ему тракторист.

– А Шурик? – Витька пока-
зал на дружка-гребальщика. – 
Вдвоём ведь на сиденье не уме-
стимся.

– Вместо тебя точило покру-
тит. Неровно траву кладёт: то 
раньше валок положит, то поз-
же. Копнить несподручно. Мо-
жет, у тебя лучше получится. 
Так как?

– Попробую! – как на кры-
льях взлетел Витька на сиденье, 
руками в полукруглую спинку 
вцепился, ноги у педального ме-
ханизма поудобнее расставил.

Молодой ковыль на сено ко-
сили. Луговой и овражной травы 
негусто поднялось. На первом 
круге Витька особенно внима-
тельно следил, как набирается 
трава под прутковые зубья гра-
блей, то и дело поднимал их, не 
допуская излишнего накопления 
зелёной массы. На последующих 
кругах главным для него было 
уложить каждый очередной ва-
лок в одну линию с предыду-
щим. Ровными получались вал-
ки, что и требовалось.

Радовался он, о соседской 
девчонке вспомнил: 

– Жаль, не видит. Ахнула бы 
от восхищения! 

С радости забылся Витя, не 
нажал педаль на следующей ли-
нии. Набравшаяся трава, сама 
приподнимая зубья, стала клоч-
ками стлаться за граблями. 

– Заснул, что ли? – закричал 
на него тракторист, заглушил 
мотор.

– Прости, дядя Фрол, – уви-
дел свою промашку Витька. – 
Не будет больше такого! 

– Какой я тебе Фрол? Спя-
тил, что ли? – грозил ему кула-
ком Кренделев, плевался вовсю. 
– А ну слезай с граблей! Тепло-
воз иди ремонтируй. Не то...

...Не услышал Виктор угрозы 
Кренделева, проснулся, с мину-
ту приходил в себя.



– Надо же, каков этот Крен-
делев! Даже сниться начал, – по-
грустнел он, глянул на будиль-
ник, заведённый на пять утра. 
Подходило время ему зазвенеть. 

Виктор встал, потихоньку со-
брался.

– Приходишь поздно, ухо-
дишь чуть свет, – проявила не-
довольство жена.

– Работа у меня, сама знаешь, 
не от и до. К тому же аврал!

– Иди уж, авральщик. Удачи 
тебе.

– Дай-то Бог справиться с де-
лами. Тяжело движутся!

– Попросил бы Его о помощи. 
В это воскресенье – Сретение Го-
сподне. Давай сходим в церковь, 
свечи поставим, к Всевышнему с 
просьбами обратимся. 

– Аврал же у меня.
– Никаких авралов! Грех в 

большой церковный праздник 
работать...
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Настоятельное предложение 
жены, быть может, впервые за-
ставило Виктора задуматься о 
церковном, Божеском. 

...Его крестили дважды. При 
рождении, как и полагается, 
только в домашних деревенских 
условиях, повторно – уже по 
всем правилам, в городской церк-
ви, вынужденно, можно сказать, 
когда в пять лет он сильно забо-
лел. Помогло крещение, выздо-
ровел. «Боженька тебе, сынок, 
здоровье дал!» – радовалась тог-
да мать, настоявшая на поездке 

в церковь. Но и она не склоняла 
сына к молитвам. Время было 
атеистическое. На редких церк-
вях били колокола, и то, можно 
сказать, со сдержанным звучани-
ем и по большим праздникам.

После того церковного кре-
щения Виктор в свои без малого 
сорок лет лишь дважды бывал в 
церкви. Первый раз в шестидеся-
тые годы, когда с товарищами по 
студенчеству надумал на Пасху 
в один из ближайших к общежи-
тию московских храмов пойти. 
Никак не ожидал, что таких же, 
как и он, пришедших к храму 
скорее из любопытства, чем по 
вере, к полуночи огромная толпа 
наберётся. Милицейское оцепле-
ние, организованное для пропу-
ска на пасхальную службу пожи-
лых людей, с трудом сдерживало 
её натиск. Милиции помогали 
дружинники с красными повяз-
ками. Виктора, потерявшего 
было всякую надежду пробить-
ся вовнутрь и собравшегося уже 
отправиться домой, вдруг осени-
ло. Он снял свой тонкий шарф с 
красными полосками по краям и 
середине, сложил его в повязку 
с красным верхом и намотал на 
рукав плаща. Присоединившись 
к дружинникам, выбрал нужный 
момент и, подхватив под руку ба-
булю с палкой, беспрепятственно 
прошёл с нею в двери. Его взору 
предстало просторное помеще-
ние, полное людей, с иконами 
на стенах, с расписным высоким 
сводом. В центре басил видный 
священник. Ему вторил слажен-
ными голосами церковный хор... 



Во второй раз в церковь 
Виктор попал совсем недавно. 
В прошлогодние крещенские 
праздники больная бабуля, жив-
шая по соседству с Ярцевыми, 
попросила Виктора принести ей 
освящённой воды. Попросила с 
этой водой и на службе в церкви 
постоять. Не смог он отказать ей 
и для себя взял ёмкость. Уже за 
полночь с двумя трёхлитровыми 
банками воды, набранными на 
церковном дворе, вошёл в Ни-
кольский храм. Выстояв с пол-
часа, по его мнению, достаточ-
ные для исполнения бабулиной 
просьбы, направился к выходу.

– Ярцев, ты? – сразу же за 
церковными воротами подошёл 
к нему прогуливающийся с соба-
кой, тепло укутанный пожилой 
мужчина. – С Крещением! 

– И вас с праздником! – не 
узнал его Виктор, не решился 
осведомиться, с кем имеет дело. 
На всякий случай показал на 
сетку с банками: – Для сосед-
ской бабули водички вот набрал. 
Очень просила. 

– И в церкви, вижу, погрел-
ся. Припотел даже, – показал 
свою наблюдательность неожи-
данный собеседник, знакомо для 
Виктора рассмеялся. – Да ты не 
бойся, не сдам органам. Пусть 
беспартийный сам, но хорошо 
понимаю, что и партийные – че-
ловеки, ничто человеческое им 
не чуждо.

– А ты, Евсеич, смотрю, и на 
пенсии не посерьёзнел, – Виктор 
признал в нём бывшего диспетче-
ра транспортного цеха, известного 

на заводе шутника и балагура. 
– Чего ради ночью с кобелём 
возле церкви шастаешь, людей 
пугаешь? 

– Живу я здесь, – Евсеич 
показал на девятиэтажный дом, 
потом  на собаку. – И Валет при 
мне. Такой индивидуалист, ска-
жу тебе. Только ночью гуляет. 
Не желает, чтобы на него другие 
гавкали и тявкали. 

Собаке надоело сидеть, потя-
нула хозяина за поводок.

– Видишь, опять своё гнёт 
индивидуалист: хватит, мол, 
трепаться, – Евсеич не стал пе-
речить настырному Валету, чуть 
попридержал его, чтобы выска-
заться. – А ты, Вить, не особо-то 
рисуйся у церкви. Мало ли что у 
органов на уме по этому поводу. 
Ваш генсек, вчерашний чекист, 
крепко закручивает гайки. Гля-
дишь, опять станут привлекать 
партийных за связь с церковью. 
Не забыл, наверное, как и в на-
шем городе одного начальника 
из партии исключили и с работы 
сняли только за то, что исполнил 
последнее желание матери отпеть 
её как раз вот в этой Никольской 
церкви? 

– Как же можно такое за-
быть, – и заспешившему за 
своей собакой Евсеичу ответил 
Виктор, и себе напомнил о том 
давнем случае, когда, согласив-
шись стать крёстным отцом для 
народившегося племянника, всё 
же не отважился пойти в церковь 
на его крещение. 

С той крещенской ночи Вик-
тор не был больше в Никольской 



церкви. Наверняка и с женой бы 
не пошёл туда на Сретение Го-
сподне, если б опять не Кренде-
лев. При критической ситуации 
с планом смог исполняющий обя-
занности директора завода до ми-
нимума сократить свой запой. Че-
рез два дня, как раздал задания, 
включился в производственный 
процесс, во всё профессионально 
вникал, всем занятым на ремон-
те тепловозов обороты прибавил. 
Ярцеву лишь не помогал, мол, 
«сам с усам, без няньки обойдёт-
ся», не раз даже тормозил рабо-
чие процессы по его персонально-
му тепловозу. То мостовой кран у 
ярцевской бригады в самые нуж-
ные для них моменты отбирал на 
другой тепловоз, то саму бригаду 
при маневровых перестановках 
надолго оставлял без работы. Не 
выдержал Ярцев, сам на Кренде-
лева с претензиями вышел.

– Нечего пузыри пускать, 
воздух портить, – с ходу зазем-
лил тот Ярцева. – Не один ты. 
У всех тепловозы. Всем нужны 
и краны, и своевременные ма-
нёвры. 

– Но у меня же одного такая 
дохлая машина.

– Дохлая, говоришь, – ус-
мехнулся Кренделев. – А ты ка-
кую хотел? На живую машину и 
не отрывал бы тебя от запчастей. 
Там тоже, сам понимаешь, не всё 
гладко. Кстати, опытного специ-
алиста по мехобработке нашёл. 
С понедельника твоё место при-
мерит.

– Да вы, оказывается, шахма-
тист! – стал наливаться краской 

Виктор. – Опять рокировку го-
товите? Намёк на место за воро-
тами?

– Молодец! Хвалю за сооб-
разительность. Но рокировку 
не я, сам готовить будешь, – за-
смеялся довольный найденным 
выражением Кренделев. – Спра-
вишься с дохлым, последним 
плановым тепловозом – и ника-
кой рокировки.

– Точно?
– Слово даю... 
С двойственным чувством 

уходил Виктор от Кренделе-
ва. С признанием, в который 
уж раз, его талантливого пси-
хологического воздействия на 
подчинённых и в то же время 
с полным непониманием причи-
ны создания им невыносимых 
условий для успешного ремон-
та включённого в февральский 
план дохлого тепловоза. «В чём 
же дело? – задал он вопрос 
себе. – Без пол-литра в этом 
не разобраться. А поскольку со 
спиртным, в отличие от Кренде-
лева, я не в дружбе, придётся 
к Всевышнему за разъяснением 
обратиться». 

Два дня до Сретения Го-
сподня занимался Виктор толь-
ко своим тепловозом. Казалось 
бы, всё предусмотрел. Букваль-
но через каждые полчаса ходил 
на участки смежных цехов, где 
комплектовались узлы и агрега-
ты, самолично контролировал 
изготовление недостающих дета-
лей. Чтобы не зависеть от элек-
троэнергии при частых непред-
виденных манёврах, автономное 



сварочное устройство в тепловоз 
погрузил. 

В пятницу, на стыке смен, 
собрал всех задействованных на 
ремонте тепловоза, распределил 
на круглосуточную работу в три 
смены, рабочими из подведом-
ственных цехов бригады усилил. 
В субботу с мастерами обсудил 
чуть ли не почасовой график ре-
монта тепловоза на все дни до 
конца месяца, отметил:

– Дел, сами видите, позарез. 
Надо бы и воскресенье исполь-
зовать, но не стану настаивать. 
Православный праздник всё же. 

– Молодец, начальник, что 
веру свою уважаешь, – сказал 
один из мастеров, родственник 
начальника тепловозного произ-
водства Назимова, тоже Нази-
мов. – Не переживай, все вый-
дем, кому можно...

Допоздна пробыл Ярцев на 
заводе при своём тепловозе, но 
до полуночи успел домой прие-
хать и даже ванну принять, Би-
блию перед сном просмотреть.

Чистым и в чистом Виктор 
наутро в церковь с женой от-
правился. Свечки за упокой и 
во здравие родных и близких 
они поставили, к пришедшим на 
праздничную службу присоеди-
нились. Ему, атеистически вос-
питанному, командиру производ-
ства с уже солидным партийным 
стажем, вначале было довольно 
неуютно среди крестящихся и 
молящихся, но вскоре и он под 
воздействием незримой силы 
окунулся в эту непривычную для 
себя атмосферу. Слушая свя-

щенника, всматриваясь в иконы 
с изображением святых, он на-
чинал приобщаться к церковно-
му, а через церковное – к выс-
шему: небесному, космическому. 
Стремился постигнуть влияние 
Всевышнего на земное, человече-
ское, в частности, на касающие-
ся его самого события этой зимы, 
показавшейся ему как никогда 
долгой, оценку своим действиям 
получить. Само собой, не забыл 
о просьбах, ради чего и явился в 
церковь, и впервые, обращаясь к 
Господу Богу, крестился и низко 
кланялся. 
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Последние февральские дни 
радовали Виктора. Прежде все-
го, тем, что успешно завершался 
ремонт прикреплённого к нему 
дохлого тепловоза. Такой успех, 
по его мнению, объяснялся не 
только результатом кропотли-
вого труда, но и снизошедшей с 
Небес Божьей помощью. 

...С первого же дня после 
посещения церкви стал он заме-
чать положительные перемены. 
Утром с добрыми вестями его 
встретили Назимовы. Мастер 
ремонтников похвастался выпол-
ненной за воскресенье большой 
работой, позволяющей к другим, 
более масштабным, приступить. 
Начальник тепловозного про-
изводства не удержался, перед 
планёркой уже сообщил:

– Твой дохлый тепловоз на 
первую декаду марта переносит-
ся.



– Что так?
– Вчера утром обошли с 

Кренделевым все тепловозы. 
Состояние каждого проверили. 
Убедились: перспективы твоего 
тепловоза, мягко говоря, неваж-
ные. Вместо него крепкую ма-
шину из местного депо на план 
Кренделев пускает, под личный 
контроль берёт. Твой же на пер-
вую декаду марта переходит... 

– Но в февральском графике 
остаётся, – продолжил Виктор.

– Формально только, чтобы 
не расслаблялся ты. В отчётном 
же для Главка документе твое-
го дохлого уже нет, – выложил 
Назимов все карты, добавив: – 
Только, сам понимаешь, между 
нами это всё.

– Само собой разумеется...
Несмотря на такую несколько 

успокаивающую информацию, 
Ярцев не сбавил ремонтных тем-
пов, напротив, круглосуточной 
работой вписался в нормативный 
график и за неделю до конца ме-
сяца закончил сборку тепловоза. 
Осталось устранить замечания 
после его запуска, провести ре-
остатные испытания и обкатку. 

– Невероятно, но очевидно! 
– оценил его работу Кренделев. 
– Теперь точно без рокировки не 
обойтись. Предлагаю с Назимо-
вым вновь «шух не глядя».

– А куда же вашего специа-
листа по мехобработке?

– В заместителях у Назимова 
походит, пока следующая роки-
ровка не подоспеет, – по-добро-
му улыбнулся Кренделев. – 
Скажем, при назначении Ярцева 

вместо Кренделева. Хороший 
ход?

– Шутить изволите? – заро-
зовел Виктор, на этот раз от при-
ятного. – Нет, не потянуть мне 
на вашем месте.

– Ещё как потянешь! – по-
серьёзнел Кренделев. – Каково 
вот мне на директорском месте 
будет. Нашего босса в Главк 
главным инженером забирают, 
а меня вместо него сватают. Как 
думаешь? Только честно.

– Справитесь, если...
– С пьянством завяжу?
– ...Если захотите, хотел ска-

зать. Хотя, согласен, и завязать 
не мешало бы...
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Новоявленный март, нако-
нец-то календарно возвестивший 
об окончании долгой для Ярце-
вых зимы, не оправдал тёплого 
названия. К исходу его первой 
недели солнце улыбнулось было 
по вешнему, но тут же быстро 
накатили на него густые облака, 
тотчас засорившие снежинками, 
и совсем некстати как раз под 
праздничное утро колко дохнул 
северный степняк.

Но праздник есть праздник, 
в особенности этот – Междуна-
родный женский день. И Виктор 
с утра пораньше отправился на 
рынок за цветами. Выращенные 
в тепличных условиях, они то-
мились при зажжённых свечах в 
специальных стеклянных ящиках 
или, даже подмораживаясь, зяб-
ли во всяческих ёмких сумках и 



коробках. Возле них припля-
сывали на чувствительном ве-
тру торгаши, тоже тепличные, 
понаехавшие из южных краёв 
ради хорошего денежного нава-
ра. Виктор прошёлся по рядам, 
выбрал любимые женой белые 
розы.

К его возвращению Дарья 
Григорьевна уже бодрствовала, 
на кухне упражняла руку. 

– С праздником, мать! – об-
нял он тёщу. – Скорого выздо-
ровления!

Подрезав стебельки роз и 
поместив их в приготовленную 
вазу, пошёл к жене, ещё нежив-
шейся в постели.

– Поздравляю, милая! – по-
целовал её. – Чего изволите на 
праздничный завтрак, несрав-
ненная моя? 

– На ваше усмотрение, доро-
гой...

Виктором всё было проду-
мано заранее – от застолья до 
поздравительных стихов и пе-
сен под баянный аккомпанемент 
сына. Как нельзя лучше полу-
чилось, по-семейному тепло, ис-
кренне.

– Спасибо тебе, Вить, за се-
годняшний праздник, – поблаго-
дарила Валентина мужа. – Маме 
очень понравилось. Давненько 
не видела её такой весёлой. 

– И к балалайке, смотрю, по-
тянулась. Послушнее стала рука.

– Да, заметно прибавила она 
в последнее время. Ходить, не 
держась за стены, пробует. 

– Если так пойдёт, к лету 
можно её и в деревню отвезти. 

– Какое там к лету! На Пасху 
домой собирается.

– Не рановато ли? В этом 
году Пасха ранняя, в середине 
апреля. До неё месяц, считай, 
остался.

– Не остановить её...
– Что ж, отвезём к Пасхе. 

К тому времени, Бог даст, ещё 
окрепнет. 

– Отблагодарить надо бы Бо-
женьку за помощь, икону в крас-
ный угол поставить. 

– С иконой спешить не бу-
дем, – решительно возразил 
Виктор. – Мы ведь, при всём 
уважении к Всевышнему, всё же 
люди светские. Не поймёт нас 
окружение. Тем более партийное 
начальство. А вот в церковь схо-
дим свечки Ему поставить... Всё 
больше верю, что без Него бы и 
мой дохлый тепловоз не сдался в 
феврале, и с Кренделевым отно-
шения не наладились... 

О многом из последних за-
водских событий поведал Виктор 
жене, чего раньше не случалось. 
Естественно, не сказал только о 
Марине, после церковного обра-
щения к Всевышнему перестав-
шей наконец-то при встречах 
и на совещаниях по производ-
ственным вопросам тревожить 
его своей красотой.  
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Недолго держались мартов-
ские холода. Со второй полови-
ны месяца резко потеплело.

Всё больше стояла Дарья 
Григорьевна у окна, наблюдая за 



весенней, с каждым днём скуде-
ющей снегом улицей. В послед-
нюю субботу марта не выдержа-
ла, дождавшись зятя с работы, с 
ходу атаковала: 

– Вишь, как снег тает. Избу 
талой водой вот-вот зальёт. 
Ехать надо!

– Не зальёт, – был готов к 
её наступлению Виктор. – В 
деревню сегодня звонил, через 
почту связался с Маришкиным. 
И с крыши сбросит он снег, и от 
дома откинет. Проследит, сло-
вом, за домом.

– Самой мне туда надо, – 
прослезилась она. – Невтерпёж 
уже! Сколько можно без родной 
избы? Ехать надо!

– Всё, всё, сдаюсь! – кверху 
поднял руки Виктор. – Поедем 
сразу же, как только половодье 
схлынет и грязи не станет. К 
майским праздникам обязатель-
но в деревне будем.

– До Пасхи надо ехать, – на-
стаивала Дарья Григорьевна. – 
Ранняя она в этом году, значит, 
и земля быстро просохнет, хоть 
редиску сажай. Зачем тянуть с 
отъездом, когда и сама я здо-
ровьем подправилась, за собой 
ухаживать смогу. 

– Не мешало бы ещё ма-
лость...

– Гляди! – не дала она ему 
договорить, шагнула к порогу, 
отодвинув запорную задвижку 
непослушной ранее рукой, от-
крыла дверь и вновь захлопну-
ла. – Видал? К Пасхе и поедем!

– Решено. К Пасхе и поедем, 
– опередила мужа Валентина, 

с улыбкой наблюдавшая за их 
схваткой, подняла подрагиваю-
щую руку матери. – Молодец, 
мама! Победила! Дай же побеж-
дённому хотя бы раздеться...

За два дня до пасхального 
праздника и собрались они в 
деревню. Утренним поездом по-
ехали. Опять же Дарья Григо-
рьевна настояла, доводы веские 
привела, отказавшись от предло-
женной зятем той же «Волги», 
на которой в город её привезли.

– По железной дороге хочу 
прокатиться. Может, больше и 
не придётся, – сказала она доче-
ри. – Молодые годы вспомню, 
когда Вася мой на заработки в 
шахтёрский посёлок Ангрен, 
что под Ташкентом, ездил, меня 
с тобой, пятилетней, брал.

Виктора по времени не устра-
ивал такой вариант, но не стал 
он перечить тёще, выпросил у 
Кренделева несколько дней. Не 
пожалел денег, в купейный ва-
гон билеты купил, хотя ехать 
было всего-то пять с полови-
ной часов. «Пусть с комфортом 
едет, – решил он. – Как бы в 
последние дни ни хорохорилась, 
всё же она очень больная жен-
щина, перенёсшая сильнейший 
инсульт». Но Дарья Григорьев-
на на удивление продолжала 
хорохориться и в купе. Устро-
ившись у окна, живо интересо-
валась увиденным, подмечала в 
проплывающем за мутноватым 
стеклом ландшафте сходства с 
известными ей с детства дере-
венскими природными досто-
примечательностями. 



– Смотрите, смотрите, – по-
казывала она на гору, – точь-
в-точь как наш Красный бугор, 
побольше только. Надо же! А 
вон тот овраг с крутым склоном 
тоже похож на наш деревенский, 
что до Казённого пруда тянется, 
– через некоторое время вновь 
отрывала своих попутчиков от 
кроссворда, отдельно к зятю об-
ращалась: – Видишь, даже в ов-
раге нет снега. Про другие места 
и говорить нечего. Машина вон 
едет, пылит вовсю. А ты гово-
рил, к маю только грязь высох-
нет...

В середине пути на большой 
станции их вагон остановился 
как раз у входа в здание вокзала.

– Со-ро-чин-ская, – по сло-
гам прочитала Дарья Григорьев-
на. – Что-то знакомое.

– Город Сорочинск, – под-
сказала Валентина. – Наши род-
ственники здесь живут. Проко-
фьевы. Вспомнила?

– Знаю. Здесь ещё и деда 
Фрола родня. Летом к нему при-
езжали.

– Может, сойдём? Минут де-
сять ещё поезд стоит. Погостим 
и в церковь на Пасху сходим, – 
неудачно пошутил Виктор, раз-
волновал тёщу.

– Ни в коем случае! Только 
домой! – всерьёз приняла она 
слова зятя, осерчала даже на 
него, прикрикнула: – Ишь чего 
удумал! Погостить ему захоте-
лось, когда изба заждалась. 

– Да пошутил я, – не ожи-
давший такой реакции Виктор 
испугался даже за тёщу: вдруг 

на здоровье отразится; искренне 
попросил: – Прости уж.

– Простим на первый раз, 
– за мать поспешила ответить 
Валентина, обняла её, с укором 
глянув на мужа, с трудом сдер-
жалась от упрёка. – Пусть без 
меня кроссворд свой доотгадыва-
ет, а мы давай тихонечко песен-
ку твою любимую споём. 

– И я вам подпою, – присо-
единился к ним Виктор, доволь-
ный тем, что с лица тёщи быстро 
улетучились тревожные тучки...

Через полчаса поезд домчал 
их до следующей станции.

– Тоцкая, – по танкам, ко-
торые грузили военные на плат-
формы, определил Виктор. – В 
окрестностях этого райцентра 
атомную бомбу испытали.

– Видела, как её сбросили, 
– вспомнила Дарья Григорьевна 
тот сентябрь пятьдесят четвёрто-
го года. – На огороде мы с Васей 
были. Посмотрели на большой 
чёрный гриб и продолжили ко-
пать картошку. «Военные лагеря 
там, – сказал Вася. – Учения 
проводят». В эти Тоцкие лаге-
ря попозже его самого забрали 
на какую-то переподготовку, в 
жару в сапогах, в полном сол-
датском одеянии бегать. Там-то, 
может, и рак он прихватил...

Растревожила себя воспоми-
наниями, всплакнула:

– Живи он, и меня бы не па-
рализовало...

До выхода на своей станции 
всё печалилась. В автобусе, уви-
дев земляков, повеселела. Руки 
им жала, расспрашивала обо 



всём, о своей городской жиз-
ни рассказывала. Наговорив-
шись вдосталь, когда подъезжа-
ли к родной деревне, к окошку 
прильнула, с радостью стала 
оглядывать знакомые степные 
просторы.

С пригорка, где они вышли 
возле водонапорной башни, хо-
рошо просматривалась улица её 
детства.

– Вот и приехала, – про-
шептала Дарья Григорьевна, не 
смахнула покатившиеся по ще-
кам слезинки. – Слава Богу!

– С приездом! – подошли к 
ним поджидавшие в машине Ма-
ришкины. – Как доехали?

– Домой ехать лучше, чем 
уезжать, – Дарья Григорьевна 
обняла сестру и первым делом 
поинтересовалась у старшего 
зятя: – Как изба?

– Протопленная, в целости и 
сохранности дожидается хозяй-
ку, – ответил тот. – Садитесь в 
машину. Довезу.

– Нет уж. Пешком до неё 
дойду, – отказалась Дарья Гри-
горьевна. – Пусть видит: не ка-
лека я, за собой и за ней пригля-
деть смогу. 

Напрасно уговаривали её. 
Настырность она проявила и на 
этот раз. Не без труда, но сама, 
опираясь на палку, прошла по 
накатанной уже дороге до пово-
рота к проулку, откуда хорошо 
была видна её саманная, обши-
тая досками изба под железной 
крышей.

– Ну, здравствуй, родная! 

Спасибо, что дождалась хозяй-
ку! – концом платка вытерла 
вновь выступившие слёзы и на 
удивление быстрым шагом одо-
лела оставшуюся до дома сотню 
метров. Сама толкнула скрип-
нувшую калитку.

– За долгую зиму петли зар-
жавели, – определила с ходу, 
наказала Виктору: – Возьми 
маслёнку в мазанке, на ларе она, 
смажь их. 

Прежде чем войти в избу, Да-
рья Григорьевна по-хозяйски про-
шлась по двору, ещё кучу заданий 
надавала зятю: от замены двух с 
отколами шиферных листов на 
крыше сарая до вырубки разрос-
шихся вдоль забора кленков. 

С дороги, после скромного, 
на скорую руку, застолья, Ярце-
вы решили отдохнуть. Но не тут-
то было. Часа не прошло, как 
подняла их Дарья Григорьевна. 

– Сегодня двор уберём, зав-
тра огородом займёмся. Уже 
можно копать. Ходила смотреть, 
сухо там. 

– Полежала бы с дороги и 
нам дала немного поваляться, 
– пожалела её Валентина. – Не 
пожар ведь. Успеется.

– Ночью належимся. А днём 
работать надо. Весенний день 
год кормит.

– Молодец, мать, – поддер-
жал тёщу Виктор. – Командуй 
как следует. После долгой для 
нас зимы в охотку поработаем на 
родной земле, баньку справим, 
чистыми душой и телом встретим 
Светлое Христово Воскресение.


