



## СОН В ЛЕТнюю НОчь

Я сам себе кричу: «Не спать!  
Не спать!»  
Попробуй только — и уснёшь  
навек!  
Нельзя мне на сто первой\*  
перестать  
Существовать...  
Свинцом налиты веки...  
Предательски трещит под ГАЗом  
лёд:  
Он в ноябре непрочный...  
Валит грубый,  
Колючий снег все сутки  
напролёт...  
Кусаю в кровь обветренные  
губы...  
Колонна — как цепочка  
муравьёв —  
Ползёт под грузом страха  
с важным грузом...  
Хочет смерть: идёт подлёдный  
клёв!  
Весь путь авиабомбами  
искусан...  
Дыхание клубится в мерзлоте,  
Фуфайка превратилась в белый  
саван...  
«Не спать! Дойти!» — кричу.  
Заждались те,  
Кто жив пока что в городе  
костлявом...

Скупая некиношная слеза  
Маршрут через всю щёку  
положила...  
Полуторки уставшие глаза  
Глядят во тьму...  
Мой шёпот рвёт мне жилы:  
«Мы живы!»  
Даже если все умрём,  
Везде придёт за этот голод!  
С Дороги Жизни точно  
не свернём,  
Дождётся хлеба наш упрямый  
город!  
Маяк — как спичкой чиркнул —  
там, вдали...  
Ору в ночи: «Ура!  
Мы дотянули!»  
На трассу многоточием легли  
Трассирующие цветные пули...  
Постой...  
Кто испугался пустоты?  
Чей летний сон закончился  
на крике?  
Полуторки апостол, это... ты?  
Ты не забыт, как подвиг твой  
великий!  
И в этот миг все мысли —  
об одном;  
Во мне звучит не Моцарт  
и не Шуберт:  
В виски вживлён блокады  
метроном,  
И обличает собственный мой  
Нюрнберг...

\* «Сто первая» — 26 ноября 1941 года ледовая дорога через Ладожское озеро получила наименование «военно-автомобильная дорога № 101».

## **ОРЕНБУРГСКОМУ ЭКИ- ПАЖУ ИЛ-76М № 86868**

«Кто для неба рождён,  
остаётся в полёте навечно!» —  
Нет сомнения в этом,  
запомнить одно попрошу:  
Никогда для таких не объявят  
посадки конечной,  
Для «крылатых» парней  
продолжается длинный маршрут...

Да, не просто слова,  
а понятия наши святые  
Навсегда в их прописаны душах —  
«Долг», «Родина», «Честь»!  
Все расставлены точки,  
а может, уже запятые,  
Чтоб летел через память  
и время Ил-76!

И команда привычно  
«На взлёт!» на борту прозвучала,  
Заработало «сердце», штурвал  
«от себя» отклонён.  
Жизнь — короткий разбег, ну,  
а дальше — бессмертья начало:  
Сколько в небе судьбою  
прописано славных имён!

## **ОКРУЖАЮЩИЙ МИР**

Окружающий мир всё заметней  
наш дом окружает,  
И кружит вороньё в ожидании  
сытной еды.  
Ждёт костлявая новых полей  
с годовым урожаем...  
Разве можем на это спокойно  
смотреть я и ты?

Окружающий мир перестал  
быть приветливым миром  
И поставил общение всё  
на беззвучный режим.  
Каждый знает: насильно  
не станешь избранником милым,  
Да и нужно ли быть таковым,  
сами как-то решим.  
Окружающий мир, перестань,  
кулаком угрожая,  
Направлять свои взоры  
на земли великих дедов —  
Тех, кто, знамя Победы  
на павший рейхстаг водружая,  
Нам в наследство оставил  
всю горечь военных следов.

Окружающий мир, хватит быть  
неразумным и пошлым:  
Крепкий мир, добрый взгляд,  
словно воздух, всем необходим.  
Дорожа настоящим и будущим  
так же, как прошлым,  
Мы в обиду свой дом никогда  
никому не дадим.

## **АРСЕНАЛ**

В моём арсенале — слова,  
запятые и точки,  
Тетрадные стопки, бумаги  
исписанной — пачки,  
Вопросы-ответы спонтанно  
рифмованной строчки,  
И не прекращают подвоз  
их объёмные тачки.

В моём арсенале — и радость,  
и смех, и печали,  
И рукопожатья друзей,  
и объятия близких,

И наш разговор по душам  
за божественным чаем,  
И списки имён на холодных  
немых обелисках.

В моём арсенале — разлуки,  
прощания, встречи,  
Негромкие речи, не в меру  
крикливые спичи!

И фраза на все времена,  
что оно, время, лечит,  
И клин журавлей, и вопрос:  
ну кого они кличут?

В моём арсенале — представьте,  
одни септаккорды:  
Пусть их неустойчивость часто  
уносит в нирвану,

С прошествием лет заявляю  
уверенно, твёрдо:  
Секунды, как время, пройдут,  
будут жить интервалы!

В моём арсенале — молитвы  
за предков, потомков,  
Отчётливо слышу все заповеди  
на Синае...

И стих этот, знаете, может быть,  
в чём-то и скомкан,  
Но с этого мига он тоже в моём  
арсенале!

## РАЗГОВОР НА РАССВЕТЕ

Полшестого утра.  
— Что так рано, сестра,  
Ты сегодня проснулась?  
Ответь же!

— Я сама не пойму,  
Только сон про войну  
В мае будит меня,  
как и прежде...

— Что случилось во сне?  
Может, дело в весне?  
Расшумелись крикливые птицы?  
— Нет... Атака солдат...  
И разрывы гранат...  
А ещё танк горящий  
мне снится...

— Охраняют, сестра,  
Нас с тобой два Петра —  
Два героя, два прадеда наших!  
Их закончился бой  
В сорок пятом! Домой  
Возвратились, но помнили  
павших!

— Дорожим мы письмом,  
Что храним под стеклом, —  
Написал прадед в день самый  
важный:  
«Вот и всё! Мир настал!  
Да, его приближал  
Каждый воин Отчизны  
отважный.»

Вся планета Земля  
Торжествует! Семья,  
Жди меня! Всё, закончились  
битвы!

Дочерей обниму,  
Расцелую жену!  
Мать, отец, вам поклон —  
за молитвы!»

Треугольник письма —  
Нам он дорог весьма,  
В уголке — номер сто сорок  
девять.

Столько важных вестей  
Получили с полей,  
Радость встречи ничем  
не измерить.

– Не страшны нам, сестра,  
Никакие ветра:  
Нас с тобой защищают герои.  
Вдаль плывут облака,  
Солнце светит века,  
Май победный на счастье

настроен.

## «КРОКУС»

Беда превратилась в комок,  
сжимающий горло.  
Внутри – удушающий смог,  
а сердце продрогло.

И память, не чувствуя ног,  
зажгла свои свечи.  
Вот если бы кто-нибудь мог  
спасти этот вечер...

Потере не надобно слов:  
молчанье – не боле.  
Останутся горечью снов  
фантомные боли.

И кто-то продолжит вращать  
страдающий глобус,  
спокойствия душам ища  
в молитвах за «Крокус»...

## ПРОБЕЛЫ

Как бы душа ни робела  
От проживания дней,  
Я заполняю пробелы  
Тем, что мне стало видней.

Катится яблоком спелым  
Шар одинокий земной.  
Как бы стереть все пробелы  
Между тобою и мной...

Жизнь – диафильм чёрно-белый  
Или же снимок цветной?  
Нам бы раскрасить пробелы,  
Не постояв за ценой.

Сердцу б не стать огрубелым –  
Этому вечно учусь:  
Паузы – это пробелы  
Для выражения чувств.

Мысли летят за пределы  
Наших упрямых голов,  
Нам оставляя пробелы  
Между написанных слов...

## ЭПИТАФИЯ

Зияют открытые раны  
На камне, расстрелянном  
веком...  
Ребята, куда вы так рано?  
В сердцах заменить же вас  
некем.

Впечатаны в памяти даты  
Не смерти, а выхода в небо.  
Поспите, герои-солдаты,  
Простите, что рядом я не был

И в той смертоносной атаке  
Не смог заслонить ваши души...  
Дождём посылаете знаки,  
И слёзы по-прежнему душат.

Идите на свет дружным строем:  
Дорогу идущий осилит.  
Навеки для нас вы – Герои  
Великой свободной России!

Ветра пробегутся по рощам,  
Вернутся с Победой! Поверьте,  
Вы все не останетесь в прошлом,  
Поскольку ваш подвиг  
бессмертен!

## **25 ЯНВАРЯ, В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО**

В этот день я вонзаю иглу  
В расцарапанный чёрный винил,  
Чтобы голоса хрип проникал  
в заскучавшую душу...  
Ты по битому шёл по стеклу  
Босиком: никого не винил,  
Но так пел-говорил, что тебя  
невозможно не слушать...

Я с тобою бы чарку вина  
Разделил и хоть сколько б вины,  
Что до этого дня не допел,  
не сыграл и не дожил.  
Мне история наша видна:  
Как бы мы возвратились  
с войны,  
В нас победные песни б звучали,  
вновь сердце тревожа.

Звон твоих чуть расстроенных  
струн,  
Как набат колокольный —  
внутри,  
Голос в хоре других голосов  
никогда не утонет:  
Не молчат, а кричат на ветру  
На Руси испокон бунтари,  
И народом своим на века  
ты останешься понят!

## **ЗВОНОК В ПРОШЛОЕ**

1 Алло, привет!  
Меня прости:  
Помехи странные в сети...  
Твой голос, честно, не узнала...

2 А это кто?  
Наш телефон —  
Два года не работал он  
Со дня бомбёжки... у вокзала...

1 Ты, верно, шутишь надо мной?!  
Какие взрывы?  
Год какой?  
Скажи, ты из какого края?

2 Воспеть мой город каждый рад!  
Сейчас блокадный Ленинград,  
Как клён листву, людей теряет.  
Мой день — из дыма и огня...

1 Ты хочешь разыграть меня?  
Из взрослых есть кто?  
Пусть ответит!

2 А папы с мамой больше нет...  
Шесть дней, как не вернулся  
дед...  
А за окошком — сорок третий...

1 Вот поворот!  
У нас идёт  
Две тыщи двадцать пятый  
год...  
И восемьдесят лет — Победе!

2 Победе?!  
Значит, удалось,

Превозмогая боль и злость,  
Прогнать врага, обесхребетив?!

1 Скажи, как выжила одна?..  
Когда свирепствует война,  
Закрывать пред нею трудно  
двери...

2 Я столько повидала ран...  
И хлеба в день —  
сто двадцать грамм...  
Но мы в Победу нашу верим!

Вся городская детвора —  
Кто помогает докторам,  
Кто тушит бомбы до утра,  
Кто на заводах,  
Кто в партизанах фрицев бьёт,  
В агитбригадах кто поёт,  
Кто урожай с полей даёт,  
Забыв про отдых.

1 Как труд в блокаду был тяжёл,  
Какой бы сложный год  
ни шёл,  
Мы знаем, тридцать девять  
школ  
Детей учили.  
Бойцам подарки политрук

Всем раздавал — от детских  
рук,

И пулемёты ярче вдруг  
Тогда строчили.

2 Прошу, пожалуйста, скажи,  
Как долго видеть виражи —  
Гул «Мессершмиттов» рвёт  
мне жилы...  
Дом на Литейном, этажи...  
Когда мы отвоюем жизнь,  
Чтоб дальше поколенья жили?

1 Алло! Ты трубку не клади!  
Ждёт май победный впереди  
И много лет под небом синим...  
Набат о жертвах не умолк!  
И каждый год Бессмертный  
полк  
Идёт по улицам России!

2 Мне слышать радостно  
вдвойне:  
Придёт конец большой войне,  
И я тебя, возможно, встречу!

1 Под залп салюта вверх смотри,  
А радость пусть живёт внутри!  
Я благодарностью отвечу!

