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В осеннем праздничном саду
В предощущении покоя
Взгляд укололся о звезду –
И слёзы хлынули рекою!

Но не о том, что было сном,  
Растаявшим или забытым, –
О неизбывном и родном,
О том, что вверено молитвам
И осенью взлетает вверх
С листвой багряно-золотою...

Но если Ты, Господь, отверг
Всё сказанное пред Тобою, 
И опадают с высоты,
Подняться более не смея,
Не сновиденья и мечты,
А жизнь и всё, что было с нею, –

Господь, в прозрачный этот час,
Вселенской осенью пронзённый,
Убереги живыми в нас
Твоей весны грядущей зёрна!
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Две машины с глухой
 тонировкой.

Что внутри, что снаружи –
 черно. 

Проходящие как-то неловко,
Ненароком глядятся в окно.

Выпрямляют усталую спину,
Поправляют прозрачную 

прядь...
Эти две непонятных машины
Остаются у дома стоять.

Почему-то никто не увидел,
И от этого чуют беду, –
Выходил пассажир ли, водитель,
Хлопнул дверцей, курнул 

на ходу...

Ничего, кроме чёрного блеска.
Одиноко звенит тишина,
Белым флагом летит занавеска
Из раскрытого настежь окна.

На секунду отвлечься и снова
Обернуться – а там никого...
Словно вестники мира иного,
Угольки от пожара его.

***

Мороз дымился, ночь гудела,
Гул, растекаясь, угасал...
Луна рассеянно глядела
На Уреньгинский перевал.

По правую почти отвесно
Вставали за скалой скала,
А слева открывалась бездна
И в беспробудный сон звала. 

Клубилось трудное дыханье
Тяжёлых фур, больших машин –

***

Вечер смётан в огромный стог –
Колется и шуршит.
Шёлковый августовский платок
Серебряной ниткой шит.

Кажется, только что здесь была,
Острый луч за собой тянула
Тоненькая игла
Вечернего гула...

Края пространства соединя
По невидимому лекалу,
Холодною искоркою огня
В траву упала –

И чья-то уверенная рука
Явственно, ласково, но бесплотно,
Спугнув мотылька,
Встряхивает полотна...

***

Заря ходила, бисер собирала, 
Узорчатую ленточку плела.
От старого белёного вокзала
Неслышно электричка отошла.

Её пустые окна были тёмны,
В них всё быстрее плыли 

облака...
А за стеклом последнего вагона
Взмахнула, тая, женская рука –
 
Прощаясь, неизбывное прощая,
Коротким взмахом отпуская 

ввысь, –
И впереди из кущи иван-чая
Дневные птицы ей отозвались.

Что это было? Много или мало
Она покорно небу отдала?..
Заря ходила, бисер собирала,
Узорчатую ленточку плела. 



Парусом выгнут и напряжён 
до звона

Тонкого воздуха, праздничного
 озона.

Чешую мерцающую осыпая
 с крутых боков,

Мечутся ветры в поисках 
облаков –

Каждый мечтает добычею 
отличиться!

Но в утреннем небе чисто.

И даже солнце, тонко лучи вия, 
Не находит в сияющем мире

 сколов и трещин –
Только горит в траве янтарная 

чешуя
И хребты остро-хрустально

 над миром блещут.

Ветры, о ветры, драконы моих
 дорог,

До свиданья, до нового перелёта!
Необъятен и чист весенний

 утренний кров, 
Прекрасна ваша работа.

СТРЕЛОЛИСТ

Над теченьем илистым 
и мглистым

Белый пар пронизан
 стрелолистом –

Натянулся звонкой тетивой
Берег под водою и травой.

И дрожит невыразимой мукой
Лёгкий воздух над крутой 

излукой –

За дымом, как за ветхой тканью, 
Рождался свет, непостижим,

И у парковки автоланча,
Вокруг тепла на полглотка,
Толпились ели, чуть не плача
Под тяжкой ношей куржака... 

Но, выдохнув за перевалом,
Зажав удачу в кулаке,
М-5 легко срывалась в слалом
И устремлялась вниз, к реке,

Где, лёд проламывая силой,
В любые злые холода 
Дышала, пела, говорила
Живая чёрная вода...

***

...А позовёшь, уже отчаливая,
Во тьме пытаясь оглядеться, – 
Не отзывается. Молчанием
Наваливается на сердце.

И только плеск воды
 под вёслами

И невесомый скрип уключин...
Господь! Когда мы станем 

взрослыми,
И азбуку Твою изучим,

И, судьбы, словно буквы,
 складывая,

Прочесть осмелимся без муки
Все эти горькие, негаданные, 
Необъяснимые разлуки?..

***

Раззолоченный солнцем
 весенний утренний кров

Полон таких ветров!



СТРЕЛОЛИСТ

Он улыбался ласково, но так,
Что сердце у тебя теряло такт,
Металось, билось, взламывая 

клетку,
Готово упорхнуть... И, онемев,
Ты проклял свой неудержимый 

гнев
И камень, что ударил слишком

 метко.

Но сквозь тебя глядел незваный
 гость –

Ничто во взгляде не отозвалось
На ужас твой. Двойник прошёл

 сквозь двери
И вышел в ночь. И не тебе 

в ответ
Погас огонь, померк привычный

 свет, 
Осыпалась стеклянная преграда, 
Единственная из земных 

преград,
Делившая твой мир на рай и ад
И выпустившая созданье ада.

Ты наклонился, камень 
подобрал –

Он был в руке твоей горяч и ал,
И каменная кровь его стекала
В осколки – сотни крохотных

 зеркал,
И все они во тьме светились ало. 

***

Обмолвиться – что обжечься
И, выронив спичку – ах! –
Неведомый вкус блаженства
Почувствовать на губах...

О, пламя нежнее шёлка –
Из алого в голубой...
Но острая боль ожога
Теперь навсегда с тобой:

Словно бы смертельная струна
Из последних сил напряжена.

И, гремя пустыми колчанами,
Чёрный миг уже стоит за нами.
Только обернёшься – за спиной
Гул идёт небесный ледяной.

Страшно по степи ходить 
дозором,

Счёт забыв своим печальным 
зорям, 

Чувствуя, как дышит пустота
Прямо от дорожного креста.

Тетива звенит невыносимо,
Чёрный перемешивая с синим,
Словно на разрыв и на излом
Пробуя небесный окоём.

Сколь прочна таинственная жила
И крепка излука, где из ила, 
Выйдя на дозорную версту,
Стрелолисты целят в высоту?

***

Ты бросил камень в зеркало.
 Но вдруг

Не сотни игл вонзились в кожу
 рук –

Мучительное голубое пламя
По гулкому стеклу пошло 

волнами,
Стирая ненавистные черты,
И, словно бы из опалённой раны,
Тебе навстречу вышагнул 

из рамы
Не ты.

Не ты – но кто? Его лицо
 и руки

Ещё дрожали в раскалённом 
круге,



Уже стихает, но, истаивая,
Смущает слух ещё сильней?..
Какая странная история.
Как страшно говорить о ней.

***

Испуганному сердцу невдомёк,
Что всё уже сбылось, 

и невозвратно.
И по любой из тысячи дорог
Возможно вновь пройти

 тысячекратно.

Уже нельзя вернуть небытию
Неосторожный плеск воды

 о камни,
И ветер, проводящий

 по жнивью
Невидимыми тёплыми руками,

И лёгкий свет, затепленный
 в душе,

Когда в короткий час прозрений
 тайных

Вином тоски в серебряном ковше
Обносит ночь гостей своих 

случайных...

***

Ещё не видя и не понимая,
Уже ошеломлённая, немая,
На гулком перекрестии эпох
Застигнутая подлостью

 врасплох,

Совсем одна, в мучительном
 безлюдье,

Стоишь, сложив ладошки перед
 грудью, –

Как будто этим слабеньким 
щитом

Закрывшись от жестокого 
«потом».

Так долго не остывают 
Обугленные края,
Что сердце не успевает
Уйти на круги своя 

И, словно попавши в сети
Бездонной ночной реки,
Блуждает в неверном свете
Своей молодой тоски...

***

Аллея вывела к пруду,
Где небеса уже померкли, 
Где кружат звёзды-водомерки
И ждут, что ближе подойду.

Но берег ивняком зарос,
И в зарослях таится шёпот, 
И воздух льнёт холодным 

шёлком
К дорожкам покаянных слёз...

Войти – что в воду, что в беду.
На том конце пустой аллеи
Горит окно, и тайно греет,
И держит сердце на виду.

***

Но говорим-то мы не с ангелами,
А с воздухом, где трепет крыл
Ещё не стих – и разве сами мы,
Те, кто пока не позабыл

Пыльцу, со звоном облетающую,
Мерцающую на листах, –
Не плачем в наших обиталищах,
Где глухота – извечный страх,

Вернее, страж? И что ж 
мы выведали,

Глаза восторженно закрыв,
Когда за вдохновенье выдали
Гул воздуха, где трепет крыл



Мы удивимся, мы обнимемся, 
Мы горький век с улыбкой 

вспомним:

Его темницы, узы, тернии, 
Его утраты и заботы,
Смиренье жизни и терпение 
В пустые мертвенные годы –

И, воду ласковую черпая 
В ладони, сложенные сердцем,
До золотистого вечерия 
Впервые сможем засидеться.

И слов серебряная складчина 
Заблещет в токе родниковом,
И жизнь, пройдя всё

 предназначенное, 
Своим поклонится оковам.  

Стоишь покорно, слёз 
не утирая...

Когда-то здесь была тропа
 до рая –

В годину новой язвы моровой
Всё заросло травою-муравой.

Не бойся ничего. Всё будет
 просто:

Пылай, свеча нетающего воска, 
Твоя живая юная душа
Запомнила, какой дорогой шла,

И ныне в этом поле без пути 
Господь и повелел тебе: свети!

***
Мы все увидимся, увидимся 
У родника в горячий полдень!


