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Чтобы хоть чем-то занять-
ся, они гуляли в лесу, либо по 
заросшей дороге вправо, либо 
влево от деревни, подальше от 
грибных мест и где проще гулять 
с ребёнком. Одна из дорог, та, 
по которой ночью они тащились 
с вещами, сдавливающая тем-
нотой и неизвестностью, вызы-
вая первобытные страхи, днём 
оказалась широкой и ровной, с 
блестящими шляпками маслят, 
запутавшихся в тонких острых 
травинках или зарывшихся в 
песчаных проплешинах. По обе 
стороны от дороги увенчанные 
кудрявыми кронами сосны под-
нимались по склонам холмов, 
покрытых мягкими волнами мха 
с бело-жёлтыми пятнами поганок 
и красными зёрнышками ягод, 
брусничником, дымчато-зелё-
ным, если смотреть против солн-
ца. Пахнувшие смолой и сухим 
теплом в летний день, осенью 
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сосны темнели влажными ко-
ричневыми стволами, беспрепят-
ственно пропуская льющиеся с 
небес хляби. Мягкий мох чавкал 
под ногами, выдавливая из своей 
глубины холодную тёмную воду.

Петя сажал дочку на загри-
вок, и они, не замечая грибов, 
пересекали по дороге бор, спу-
скались к бурому, текущему из 
торфяного болота ручью, свора-
чивали на другую дорогу, так-
же нехоженую, и поднимались 
в гору. Мох, сизый и травяни-
сто-зелёный, сменялся развеси-
стым папоротником, светлые, 
редко растущие сосны – тёмны-
ми теснящимися елями, а вскоре 
и ели раздвинулись вокруг поля-
ны с трепетными покрасневши-
ми осинами, с берёзами в жёл-
том ореоле поредевших листьев. 
Беспорядочные кусты сирени в 
скукоженных серо-коричневых 
листьях, золотарник, любимец 
кладбищ и старушечьих палиса-
дов, облепленные лишайником 
яблони с мелкими красными 
яблоками – везде чувствовались 
следы ушедшей жизни, всё гово-
рило о том, что ещё не слишком 
давно на поляне, зарастающей 
мелкими деревцами, стояла де-
ревня, но не сохранилось от неё 
ни названия, ни остова дома, ни 
брёвнышка, ни кирпичика от 
печки. И где те люди, что здесь 
жили, и как их звали, и где на-
шли упокоение, уйдя в землю, 
как и камни, на которых крепко 
стояли их избы?

 Петя опускал дочку на землю 
и, пробравшись через заросли 
кустов и одеревенелой таволги, 
рвал Ане мелкие жёлтые цветы 
золотарника.

– Петя, смотри, яблоки, а 
у нас пусто. Сорви, я пирожок 
испеку, – промурлыкала Аня.

Пироги в их жизни стали од-
ним из главных развлечений.

И, вручив Ане цветы, Петя ис-
правно тряс яблоню; отрываясь, 
с глухим стуком, одно за другим, 
со всех сторон от прижавшейся 
к стволу дочки, яблоки падали, 
исчезая в высокой траве.

– Яблоня-яблоня, – обраща-
лась, наклоняясь к дочке, Аня, – 
укрой меня своими веточками...

– Да, ничего, вкусно, – Петя 
грыз, подняв, толстокожее мел-
кое яблоко.

Из леса они возвращались с 
корзинами красных яблок с при-
липшей к ним мокрой травой, с 
растрёпанным букетом жёлтых 
цветов, а в небе, под низкими 
рваными облаками, немазаной 
телегой скрипел и гоготал гуси-
ный клин.

Дома, топая пятками, одеты-
ми в тёплые войлочные чуни, 
Маня бегала к окошку, глядела 
на реку, просто глядела, как ког-
да-то Улита, шлёпая босяком, 
белобрысая девочка-стригу-
нок, или её малолетняя бабка, 
или тётка – детский портрет в 
раме наличника. Река беско-
нечно текла мимо, на противо-
положном берегу поднимался 



лес, одни деревья падали, заме-
нялись другими незаметно для 
простого глаза. К берегу прича-
ливала лодка, за ней другая, на-
груженная глиняными горшками 
на продажу, мал мала меньше. 

«Тётки, молодки, идите на 
лодки!

За горшкам, за муровкам, за 
красной посудой...»

Из домов на реку высыпали 
бабы и за свои убогие сбережён-
ные копеечки покупали горшки, 
на мгновенье почувствовав себя 
богаче. 

Зажмурив один глаз, смор-
щив гармошкой нос, Маня кру-
тила волшебную трубу калейдо-
скопа, направив его на солнце: 
сияющие самоцветы складыва-
лись в бесконечно прекрасные 
узоры. Повернуть калейдоскоп 
обратно, вернувшись в прошлое, 
не получалось, возникал новый 
диковинный цветок, и те, что 
распускались до него, забыва-
лись.

Из хлева, бывшего жилища 
бывшей коровы, когда-то заре-
занной и съеденной без всякого 
сожаления, или проданной, но 
всё равно зарезанной, Петя из-
влёк самодельный стол, грубо 
сколоченный из сподручных до-
сок, а потому маленький и неу-
добный. Сидеть за ним можно 
было разве что боком, ноги деть 
некуда, руки положить – толь-
ко сильно сгорбившись, но, судя 
по количеству выбоин в столеш-

нице, им долго и успешно поль-
зовались. Главное для самодель-
ной мебели – быть крепкой и 
чтобы древесины на неё хватило, 
а рассиживаться за столом нече-
го, не баре. Отскоблив и окатив 
кипятком, Петя вынес стол под 
яблоню с двумя несорванными, 
недосягаемо висящими яблока-
ми. Предполагалось пить здесь в 
ясную погоду чай, свежезаварен-
ный, кирпично-красный, вдыхая 
поднимающийся из чашки пар, 
наслаждаясь последним осенним 
теплом. 

В трёхлитровую банку Аня 
наливала речную воду и стави-
ла с рассыпавшимися веером 
цветами посреди стола, рядом в 
глубокую фаянсовую миску со 
сколами выложила холодные ду-
шистые яблоки.

– Готовый натюрморт! – вос-
кликнула она.

Пирогом Аня занялась на 
следующий день, поставила в 
эмалированном бидоне тесто, 
отгоняя Маню, заинтересованно 
крутившуюся рядом, ожидаю-
щую, когда оно вспухнет и по-
ползёт вверх. Взобравшись на 
стул, девочка заглядывала, как 
Аня снимает с бидона полотенце 
с прилипшим ноздреватым те-
стом.

– Хочу пых! – и, получив 
в руки столовую ложку, Маня 
протыкала не единожды тесто, 
и, прежде чем оно опадало, по-
лучался «пых».



Петя спустился в сарай за 
дровами и, возвращаясь с охап-
кой, старался не задеть сухим 
листком колышущуюся от лёгко-
го дуновения невидимую Улиту.

Выложив колодцем поло-
женные восемь полуметровых 
поленьев, Аня подожгла внутри 
бумагу со щепками и, дождав-
шись, когда разгорятся, сдвину-
ла вглубь печи.

Спалив предварительно не-
сколько пирогов и столько же 
раз разбив свои надежды в хлам, 
Аня решилась на мастер-класс, 
пригласив бабу Маню. Старуха, 
заглядывая в мерцающую угля-
ми печь, раскидала их кочергой, 
закрыла заслонку, велела ждать 
двадцать минут. Затем опять, со-
гнувшись, лезла в печь с кочер-
гой и совком, выгребая все угли 
и перенося их в плиту, презрев 
даже намёки на технику безопас-
ности. В чистую печь она поста-
вила пирог на пять минут, выта-
щила, проверила и вернула ещё 
на пару минут.

– Теперь, – сказала старуха, 
– печь готова для щей, чтобы то-
мились. Ты начинай их готовить 
до пирогов, когда дрова горят.

– А потом вытаскивать? – 
уточнила Аня.

– Вытащишь, а после пирогов 
опять поставишь, только прове-
ряй, Танюшка, проверяй. Воды 
подливай, чтобы не сгорели.

– Да, а то мы суп вилками 
ели.

Руки у Ани, привыкшей с дет-
ства лепить и рисовать, были хо-
рошие, она совладала с печкой, 
пироги ей удавались идеально 
круглые, аккуратные, с ровнень-
кой сеточкой, а Ленка пекла их 
бесформенными, большими, от 
души, подтверждая высказыва-
ние, что у жадной хозяйки вкус-
ных пирогов не бывает, и отреза-
ла она от них не куски – шматы.

Заварив чай и перетащив на 
стол под яблоню красные чашки 
с белым горохом, Аня вынес-
ла пирог, укрытый полотенцем, 
чтоб не остыл. Сняла полотенце 
– все ахнули:

– Как на картинке! 
Но, глянув на сникшую Лен-

ку, Мишка, засмеявшись и об-
няв, звонко чмокнул: 

– Да что ты, ей-богу, сорев-
нования у вас, что ли?

Все вместе они сидели за ау-
тентичным деревенским столом, 
выглянувшее из-за сизых туч ве-
чернее солнце светило на уров-
не глаз, заставляя щуриться, а 
лёгкий осенний ветер шуршал в 
траве сухими листьями.

Петя с Аней гуляли и в сто-
роне, противоположной от бора. 
Лес там рос – кишащая зудящи-
ми комарами и зудящая жаля-
щими слепнями мелколиствен-
ная сельва, не пропускающая 
ни свет, ни ветер. Ивы перепу-
тались с осинами, ольхой, чах-
лыми кривыми берёзами; гнилые 



пни, коряги поглощались вечно 
влажной чёрной прошлогодней 
листвой; мелкий облысевший 
ельник царапал лицо, и прегра-
ждали путь, заставляя вернуть-
ся, рухнувшие великаны с гроз-
дьями шишек, с вышвырнутыми 
веером сухими семенами, с выво-
роченными плоскими корнями, с 
лапами в сочных тёмно-зелёных 
иглах.

Через лес шла дорога, ког-
да-то утоптанная лошадиными 
копытами, гнутыми деревянны-
ми колёсами телег, привычными 
к ходьбе крестьянскими нога-
ми, обутыми в валенки, лапти, 
чуни, а то и просто босиком. 
Раскисшая, много лет неезже-
ная, сужающаяся до тропинки 
со склонёнными аркой деревца-
ми дорога петляла параллельно 
реке к бывшей усадьбе, спалён-
ной дотла в числе самых первых. 
И чем ближе дорога подходила 
к усадьбе, тем становилась всё 
более и более живописной. Ока-
залось, что среди этой лесной 
нечисти у поворота дороги до-
статочно не вырубать несколько 
деревьев или посадить новые, 
и захочется остановиться, за-
держать взгляд. Вынырнув из 
чащи, стряхнув с себя труху, 
паутину, лесных блох, клещей, 
в обрамлении берёз, дорога пе-
ресекала ещё не заросшее ку-
старником поле, сбегающее с 
высокого берега к реке и выско-
чившее на противоположном бе-

регу, чтобы подняться к лесу, за 
который уплывали пухло взби-
тые облака.

Следуя за выстроившими-
ся в ряд уже постаревшими бе-
рёзами, в тонкой зелёной траве 
росли крепенькие черноголовики 
с толстой высокой ножкой, с ак-
куратной маленькой шляпкой. 
Остатки аллеи с берёзами сме-
нялись клёнами, липами, стары-
ми, регулярно посаженными, и 
молодыми, привольно растущи-
ми, подступающими к руинам 
фундаментов, перелезая за их 
границы. Из усадебного дома 
должен был открываться вид на 
реку, а с веранды – в сад, где, 
несмотря на близость реки, вы-
рыт круглый пруд, так заведено: 
дорожки, клумбы, беседки. И 
только пристально вглядываясь 
в сохранившуюся планировку, 
остатки фундаментов, Петя смог 
разобраться, где был сам дом, а 
где хозяйственные постройки.

Молодая полосатая роща пе-
стрела в глазах тонкими берёзо-
выми стволами, кусты шиповни-
ка с редкими распластанными 
цветами, с плодами, перемеша-
лись с красной смородиной, мел-
кой, почти полностью опавшей 
или склёванной птицами, над 
заросшим прудом склонилась к 
воде черёмуха, опустив голые 
ветви с редкими багряными ли-
стьями в чёрную непрозрачную 
воду. И ни звука не доносилось 
из леса, тишина и забвение. 



Улетели давно ласточки, собра-
лись в один день – и раз, нет их. 
Растворились целыми стаями в 
небе маленькие соловьи, жаво-
ронки, малиновки, трясогузки, 
пеночки. Исчезли, оборвав при-
вычное порхание и радостное 
щебетание, свист, чирикание, 
установив мёртвую тишину. 
Только выпотрошенная, взрытая 
кабаньими копытами и клыками 
земля указывала, что здесь ещё 
кто-то бывает. Или вдруг зашу-
мит где-то ветер, и этот шум при-
ближается, и колышутся ветви, 
ближе, ещё ближе, и уже над 
головой раскачиваются стволы 
деревьев, и до звона шелестят 
листья. Пусто.

Всё сравнялось с землёй, до 
основанья, и те, чья деревня ис-
чезла за бором, и те, что жили в 
деревне бабки Мани. Оттого на 
многие километры вдоль реки в 
живых осталась одна старуха со 
своими коровой и лошадью. Всё 
уничтожено, всё переколошма-
тили, включая барское добро: 
стулья, столы, даже кастрюль-
ки, латки, гусятницы – ничего 
не утащили в свои тёмные утлые 
скворечники, освещаемые только 
в слепое зимнее время, да и то 
лучинами или коптящими дешё-
выми свечами. 

Петя занялся заготовкой 
дров. Причин имелось несколь-
ко: во-первых, за зиму они спа-
лят хозяевам всё, во-вторых, 

делать ему было нечего. Если у 
Ани была привычная готовка, в 
деревенских условиях занимав-
шая времени гораздо больше, то 
многочасовое сидение с удочкой 
делом назвать трудно. Внима-
тельно ознакомившись с най-
денными «Поднятой целиной» и 
«Календарём садовода», так и не 
взявшись за изучение автокада, 
Петя решил: пора.

– Баба Маня, – спросил он у 
старухи, – как мне купить пору-
бочный билет? 

Сведения о заготовке дров 
всплыли если не из полученных 
и ненужных знаний, то из че-
го-то прочитанного и забытого.

– Чего? – недоумённо пе-
респросила она. – Иди в лес и 
руби.

Петя помнил про лошадку, 
везущую хворосту воз. 

– А лошадь?
– На кой тебе лошадь?
– Дрова возить.
– Зимой возят, на санях!
«Точно, – подумал Петя. – 

Его лошадка, снег почуя...» 
Вопрос с дровами сам не ис-

чез. Жердины и мелкий валеж-
ник, приносимый Петей из леса, 
как и выловленный топляк из 
тех, что сплавляли, устилая дно 
реки в послевоенные годы, про-
блемы не решали. Таскать хозяй-
ские дрова раз от раза станови-
лось неприятнее. На его счастье, 
подгнив у основания и оборвав 
провода, рухнул электрический 



столб, «столоб», деревянный, 
непросмолённый, причём так 
удачно: ни на крышу Петиного 
дома, ни на то место, где мину-
той ранее стояла Аня с дочкой. 
Вся деревня – три жилых дома 
– погрузилась на несколько дней 
в эпоху керосиновых ламп и 
ранних громких зевков. И если 
бабка Маня либо не зажигала 
лампу из экономии вовсе, либо 
сидела против неё одна, поджав 
беззубый рот, то Ленка с Миш-
кой или Аня с семейством сидели 
рядышком, замкнутые освещён-
ным кругом, отделяющим уют от 
темноты.

Прибывшие электрики при-
крепили к дому Пети времянку, 
предоставив старый столб в его 
полное распоряжение. С тупым 
упорством Петя в одиночку, 
щадя Аню, принялся пилить 
столб на полуметровые чурки, 
пока Мишка не застал его за 
этим занятием. Вдвоём они живо 
прикончили оставшуюся часть 
бревна, и Петя с приятным ощу-
щением силы, с треском раска-
лывал колуном кругляки. Обра-
зовалась куча опилок и щепок, 
и вечером с Аней они пекли на 
берегу картошку, о которой пели 
в пионерском детстве. Журчала 
река, обходя валуны, и уползали 
в чёрное небо горящими змейка-
ми искры. Маня, согревшись и 
сомлев, глядя на пляшущее пла-
мя, отражающееся в её зрачках, 
спокойно и крепко засыпала, не 

требуя ни сказки, ни книжки, 
ни песенки, в кровать её несли 
на руках. Можно было назвать 
идиллией такую жизнь, сбли-
зившую их, лишив противоречи-
вых черт и в отсутствие измен-
чивых забот и новостей спаяв в 
одно целое. Об Андрее Аня не 
вспоминала совсем, не получа-
лось. В её новом течении дней, 
на клочке земли между рекой и 
лесом, среди вечно меняющейся 
осенней природы, под небом, то 
пасмурным, то иногда ясным, он 
казался таким инородным телом, 
таким чужим и непонятным, что 
мысли о нём, не задержавшись, 
скользили прочь.

Незаметно тени от деревьев 
вокруг дома удлинились настоль-
ко, что подобрались к ступеням 
крыльца, поглотив лужайку под 
окнами. Погожих дней станови-
лось всё меньше и меньше, до-
жди, сменяющие один другого, 
смыли все краски осени, обес-
цветив небо, лес и даже грибы, 
сделав их прозрачно неразличи-
мыми. Ещё день или два назад 
гуляли в притихшем заплаканном 
лесу, пропитанном туманом, вы-
ковыривали изо мха подберёзови-
ки с мокрой деревянной ножкой, 
с набухшей от воды шляпкой, с 
приклеенным слизнем и без еди-
ной червоточинки из-за холода, а 
нынче только и гляди в окошко 
на нескончаемый дождь и ветер, 
гнущий к земле тёмные остовы 
цветов и деревьев.



Неожиданно для себя Петя 
решил заняться моржеванием, 
чтобы потом рюмка водки перед 
обедом, с горькушкой на заку-
ску, предшествовала горячему 
дымящемуся супу. Осенние ку-
пания прервались распухшим 
носом, красным горлом и темпе-
ратурой 37 градусов. Петя стра-
дал, трагически заявив Ане, что 
вот-вот умрёт.

– А вот и мы, – в дверь по-
стучали и сразу вошли Ленка с 
Мишкой.

– Что случилось? – Ленка 
поймала Анин встревоженный 
взгляд.

– Ничего. Петя в соплях, без 
чувств, на кровати.

– Да нужен он нам! – отмах-
нулся Мишка. – Вот на пробу 
хреновуху принёс и огурцы, 
тоже с хреном. Комплект! – 
Мишка выставил на стол само-
гонку и банку с огурцами.

– Вы мне в кровать принеси-
те.

– Ща! Десять капель, – крик-
нула ему в комнату Аня.

– Да иди к нам, нечего тебе 
валяться, – звал Мишка.

– Я вас заражу.
– Нас не проберёт. Давай, 

живо вылечим.
Петя быстро оказался за сто-

лом, завёрнутый в одеяло, с сал-
феткой вместо носового платка в 
руке.

– За твоё здоровье, – Мишка 
разливал хреновуху по стопкам.

– Ребят, у меня щи серые в 
печке, – Аня резала огурцы.

– Вообще-то мы обедали... 
– Мишка засмеялся. – Но ради 
серых щей...

И Аня вытаскивала томящи-
еся щи. Отобедали все, кто пер-
вый раз, кто второй.

– Да что мы всё время едим 
и пьём? – возмущалась Ленка.

– А что тут ещё делать?
– Да, – вытер нос Петя.
– Мы и Новый год будем 

хреновухой встречать?
– С молочным поросёнком! – 

почти прокричал Мишка.
– Я не ела никогда, – Аня 

взглянула на мужа.
– Я тоже.
– Вы никогда не ели молоч-

ного поросёнка? – казалось, 
Мишка потрясён таким призна-
нием.

– Ну да...
Все трое, включая Ленку, 

были не только удивлены, но и 
пристыжены таким упущением.

– Я тоже! Ха-ха-ха, – Мишка 
первый засмеялся своей шутке.

– Да ну тебя. Где ты его возь-
мёшь?

– Не, это не важно, поросё-
нок или гусь...

– То есть как это не важно? 
– сопротивлялся Петя.

– Главное, – продолжал 
Мишка, мечтательно откинувшись 
на стуле, – мы такой фейерверк 
забабахаем, костёр разведём до 
неба...



Глава 14

Ночью Ане снился салют. 
Разноцветные огни распускались 
в небе яркими мерцающими хри-
зантемами, раздавался грохот 
выстрела, и на небе зажигался 
новый цветок, его лепестки мед-
ленно опускались на её щёки, 
под самые длинные загнутые 
ресницы. Аня проснулась: в 
дверь колотили.

– Ребята, откройте, – услы-
хала она голос Ленки.

Петя выскочил в сени, не 
одеваясь, в чём спал, включил 
свет, распахнул дверь, увидел 
красное, безобразно распухшее 
Ленкино лицо. Он смотрел в её 
отёкшие глаза с мокрыми рес-
ницами и знал, что она ему ска-
жет. «Ну, пожалуйста, не гово-
ри мне это, – мысленно умолял 
он, – позволь мне быть в неве-
дении».

Но Ленка сказала сухо и ко-
ротко:

– Мишу убили.
– Проходи, – Петя не чув-

ствовал ничего. 
Вчера дом заполняли смех и 

веселье, утром – нет человека, 
как выключатель сработал: щёлк 
– и всё. Ленка вошла в дом, при-
вычно склонив голову в низком 
проёме. Аня встретила её удив-
лённым, встревоженным взгля-
дом широко раскрытых сухих 
глаз.

– Чаю хочешь?

– Да, мне холодно, – Ленка 
стукнула зубами, её трясло.

Зашумел чайник. Выключил-
ся. Аня налила в чашку заварку, 
булькающий кипяток, поставила 
вазочку с простенькими конфе-
тами.

– Нет, сладкое не хочу, – 
обхватив чашку двумя руками, 
Ленка с шумом глотала горячий 
чай, уставившись на цветочки 
клеёнки на столе. Из комнаты 
вылезла разбуженная Маня и за-
бралась Пете на колени.

– Ночью убили, как от вас 
пришли и спать ложились. Я еле 
вытерпела до утра, – часы пока-
зывали шесть.

Поздно вечером, чтобы успо-
коиться после шумных посиде-
лок, Ленка раскладывала па-
сьянс, замирая и обдумывая, 
куда бы положить следующую 
карту. Мишка уснул сразу, не 
раздеваясь, на диване. Так и не 
справившись с пасьянсом, она 
его разбудила, сказав, что пора 
ложиться в кровать. Мишка 
послушно вышел в сени. Спо-
хватившись, что его долго нет, 
Ленка услышала приглушён-
ный звук моторки. Странный 
звук, он появился не издале-
ка, нарастая, а рядом, на ма-
лых оборотах, вполсилы, и ему 
предшествовали редкие шлепки 
весёл. Удаляясь всё быстрее и 
быстрее, звук не утихал, на-
растал.



Глава 14 Раздражаясь на Мишку за 
долгое отсутствие, Ленка крик-
нула, ещё раз, и ещё. Без отве-
та. Сердито открыв дверь в сени, 
увидела его на полу, с перерезан-
ным горлом, рука сжимала нож, 
глаза, не мигая, смотрели вверх, 
туда, где должно быть небо. 
Ленка пыталась нащупать пульс 
и даже побежала за зеркальцем, 
своим, из косметички – всё без 
толку. От Мишки осталось нико-
му не нужное тело, и она вдова.

Зажав рот, затолкав в него 
вытянутый рукав свитера, сда-
вив его зубами, чтобы не голо-
сить, она мычала, обливаясь 
слезами. Она сползла на пол, 
колотила руками себя, стены – 
не помогало ничего. Горе было 
внутри неё, и оно не уходило. 
Обессилев, она сидела через по-
рог от Мишки, смотрела на него, 
он – мимо, вверх.

Помимо воли приходили ор-
ганизационные мысли: дождав-
шись утра, сбегать к ребятам, 
вызвать милицию, врача, кон-
статировать... У неё начинается 
новая жизнь, и она такую не 
хотела. В ответ раздалось мно-
гократное шуршание и писк: к 
Мишке с разных сторон подби-
рались крысы, для них он еда, 
хоть и неостывшая. Хлопнув по 
полу кулаком, Ленка отпугну-
ла их на некоторое расстояние, 
ожидающих, когда можно... 
Включив везде свет, громко то-
пая ногами и гремя стульями, 

она натащила клеёнок, полиэ-
тилена от теплиц, газет, укры-
ла ими Мишку, обложив по 
периметру поленьями, чтобы не 
пробрались, и села на пол ря-
дом сторожить. Проваливаясь 
с открытыми глазами в сон, в 
помутнённое сознание, она слы-
шала осторожное шуршание и, 
вздрогнув, видела блестящие 
потные глазки без зрачков и 
остренькую мордочку. Замахи-
ваясь на крысу, Ленка плакала 
от бессилия, от непреодолимо-
го желания спать, от жалости 
к Мишке и себе. Под утро она 
рассыпала вокруг Мишки всю 
имеющуюся крысиную отраву, 
вытащила из холодильника сыр, 
колбасу, разбросав их в сенях, и 
побежала к Пете с Аней.

Петя с шумом вздохнул, вы-
слушав Ленкино повествование, 
снял с коленей дочку и, как и 
был в трусах и футболке, уда-
лился в комнату, вышел оде-
тым, взял с вешалки шапку, 
куртку...

– Ты куда? – Ленка и Аня 
спросили хором, ожидая от него 
действия, которое всё сможет ис-
править.

– В больницу пойду, оттуда 
врачу домой позвоню, милицию 
вызову.

Ответ его вернул их к дей-
ствительности. Ленка расплака-
лась с новой силой, услышав о 
ещё непривычной ей смерти от 
другого. 



– Мы детишек хотели, – вы-
давила она и, коротко, судорожно 
вздохнув, прорыдала, разведя 
руками, – не получалось. 

Лицо её сжалось в красный 
безобразный комок. Петя, ожи-
давший паузы, вышел, Аня рас-
плакалась, театр одного актёра с 
двумя недоумёнными зрителями 
закончился, смерть стала реаль-
ностью.

– Случилось чё? – в дверях 
появилась бабка Маня.

В темноте у реки Петя искал 
фонариком лодку, вызвав на по-
верхности воды веерный всплеск 
проснувшихся мальков. Не то-
ропясь, он отчерпал из лодки 
воду, шкрябая по дну пласти-
ковой бутылкой с отрезанным 
днищем, поднялся на склизкий 
берег, вытащил из земли штырь 
с цепью и, оттолкнувшись, сел 
на вёсла. Лодка пересекала чер-
нильно-чёрную реку, выглянув-
шая из-за рваной тучи луна рас-
цвечивала круги на воде от вёсел 
– бликовали голубовато-белым 
цветом. Переправляясь почти 
вслепую, Петя причалил чуть 
ниже и монотонно гремел в тем-
ноте сапогами, шагая в деревню.

В больнице горел свет, ста-
рухи во фланелевых халатах 
шаркали по коридору в отхожее 
место и обратно, дородная медсе-
стра сидела за столом.

– Мне бы доктору позвонить, 
– пояснил Петя.

– Не знаю, может, не отдох-
нул ещё, он у Верки роды при-
нимал, – и, хотя Петя роженицу 
не знал, продолжала: – Недо-
гуляла чуток, с мужиком своим 
поругалась, и нате вам...

Петя попросил позвонить в 
милицию; выслушав его, сестра 
рассеянно проговорила: 

– Уж не Колька ли это?
– Какой Колька? – живо пе-

респросил Петя, словно это что-
то меняло.

– Да нет, это я так... – сму-
тившись, она ушла разносить по 
палатам новость и градусники.

Доктор не спал, просил обо-
ждать, и уже вдвоём на узкой 
тропе вдоль реки они чавкали в 
грязи и гремели не в такт сапо-
гами.

– Говорят, Михаил этот бан-
дитом был. Не слыхали? – в 
сапожищах до колена, доктор, 
вдвое ниже Пети, обернулся, 
привычно ища вверху глаза со-
беседника.

– Нет, – слова доктора боль-
но полоснули Петю, диссонируя 
с их вселенским горем.

– Кто сейчас разберёт, вот и 
вы тоже не просто так здесь, ин-
теллигентный человек. Но, зна-
ете, пальма сама по себе в тун-
дре не вырастет, как и прыщ на 
здоровой поверхности, условия 
нужны особые.

Петя не отвечал. «Так бы шёл 
и шёл, – думал он, – только бы 
не приходить в этот дом и не 



видеть там его». Но он увидел 
сначала очертание человека под 
тем, что накидала на него Ленка, 
затем и его самого.

Осматривая Мишкино тело, 
доктор пробормотал:

– Здесь профессионал рабо-
тал, чётко, – и, глянув на за-
стывшую Ленку, сказал: – Вы 
мне очень не нравитесь, лицо 
красное. Дайте-ка я вам давле-
ние измерю. Пойдёмте в дом.

– Я нормально, – прогундо-
сила Ленка.

– Давайте, давайте, подни-
майте рукав, – не обращая вни-
мания на её препирательства, 
велел он и, подойдя к столу на 
кухне, открыл чёрный матерча-
тый портфельчик, столь люби-
мый мастеровыми мужичками 
и Петиными молдаванами за 
функциональность и дешевизну. 
Доктор достал манометр. 

– У вас сто восемьдесят на 
сто десять, ложитесь в комнате 
на кровать, сделаю магнезию, 
правильно, что я её захватил.

Покончив с официальными 
бумагами, доктор протянул Лен-
ке листочек:

– От давления пить будете, 
не шутите с этим.

Провожая доктора к реке, 
Петя услышал с другого берега 
фальцет:

– Милиция, эй! Перевези!
Предрассветная темнота сме-

нилась сумерками, плотным ту-
маном, бельмом, поглотившим и 
берег, и реку, и лес за ней.

– Идём, идём! – отозвался на 
крик Петя.

– Вам повезло, – заметил 
доктор. – И меня перевезёте, и 
милиционера заберёте.

Переправившись через реку, 
Петя ступил в воду из лодки, 
вытащил её, чтобы доктору 
удобнее было вылезать, а ми-
лиционеру залезать. Милици-
онер в нерешительности стоял 
поодаль: он приехал в ботинках 
и брюках, гармошкой сидящих 
на его тощих кривых ногах. Ни 
лихо задранная пропеллером 
фуражка с кустистым гербом, 
ни погоны на узеньких плечи-
ках, сжимающих впалую грудь, 
доблестного впечатления не про-
изводили. Желание нести стра-
жа к лодке на руках у Пети не 
возникало. Милиционер акку-
ратно, на цыпочках и ещё более 
кривя свои ноги, пробрался по 
грязи к лодке, сел на мокрое 
сидение, посмотрел вниз: на 
брюках висели клочья репья, к 
ботинкам ошмётками прилипла 
рыжая глина.

– Как у вас тут... – заметил 
он.

– Впереди ещё другой берег 
и дорога обратно. Могу за са-
погами сбегать, пока вы в лодке 
сидите.

– Не надо, меня напарник в 
машине заждётся... ещё много 
вызовов... 

Осмотрев тело и выслушав 
Ленкин рассказ, милиционер за-
ключил:



– Типичное самоубийство 
после распития спиртных напит-
ков.

– Как?! – опешила Ленка, – 
А звук моторки?

– Там от калитки до воды 
следы от ботинок, прям как трак-
тор, – вставила торчащая рядом 
бабка Маня.

– Послушайте, какая-то мо-
торка, какие-то следы. Кто-то 
здесь сел в лодку рыбу ловить и 
неизвестно где вылез. Мне что, 
всю реку прочёсывать? Есть ещё 
в деревне люди?

– Нет-нет, – торопливо за 
всех отвечала бабка Маня. – Вот 
только ещё его жена, – она кив-
нула на Петю, – с ребёнком.

– Видите, – терпеливо убе-
ждал милиционер, – главное – 
нож. Во-о-о-т.

– Он левша, а нож в правой... 
Как упал он, я не слышала.

– Ну и что?
– Это вы нас так защищаете? 

– не унималась Ленка.
– Лена, хватит, – одёрнул её 

Петя. – Ты не поняла?
– Да, защищаем! Вы же подо-

зреваете кого-то?
– Подозреваю...
–Во-о-о-т. Вас они не трону-

ли, в доме были, но не тронули, 
– членораздельно разъяснял си-
туацию страж. – Начнёте дёр-
гаться – плохо кончится. И нам 
глухарь ни к чему. Всё, тело мо-
жете убирать, – он встал.

Втроём они смотрели на ле-
жащего на полу Мишку. 

– Ленушка, – засуетилась 
старуха, – я всё, всё уберу, иди 
к Танюхе. Скажи, куда его пе-
ренести.

– Куда хотите, – Ленку мед-
ленно обволакивало бессильное 
равнодушие.

– Я на диван положу, хоро-
шо?

– Положите на диван и завер-
ните его, чтоб...

– Поняла, поняла, хорошая.
Ленка ушла вслед за Петей и 

ментом, старуха осталась один 
на один с покойником. Засте-
лив диван клеёнками и полиэ-
тиленом, крякнув, она подняла 
Мишку с пола и, семеня полу-
согнутыми ногами, едва дотащи-
ла до порога, в избе до низкого 
дивана и, почти сбросив, долго 
со свистом вздыхала воздух под 
бешеный стук сердца и крови 
в висках. Отдышавшись, она 
нашла грязное ведро, какие-то 
тряпки и, зачерпнув в бочке на 
улице дождевой воды, ледяной, 
голыми руками с выпирающими 
венами, крючковатыми нераз-
гибающимися пальцами с усер-
дием принялась тереть пол. Ко 
времени, когда Петя вернулся 
колотить гроб, пол в сенях был 
влажен и чист, старуха ушла, 
оставив у дверей ведро, повесив 
тряпку сверху, чтобы просохла.

Погружённая в скорбные 
хлопоты Ленка внешне успоко-
илась, но возвращаться в дом 
боялась, в кухне Аня ей поста-
вила раскладушку. Когда ночью 

Глава 15



раздавался резкий Ленкин храп, 
это означало, что она переста-
ла беззвучно плакать в темноте, 
хватая воздух ртом из-за отёк-
шего заложенного носа, и забы-
лась коротким сном.

Распахнув двери Мишкиного 
сарая, Петя доделывал гроб, он 
решил его сколотить без гвоз-
дей, как в старину, на севере. 
Его почти увлекло это занятие. 
Пришла Ленка, с улицы, не че-
рез дом. 

– Спасибо, что ты его дела-
ешь, он в машине у меня не по-
местился бы.

Молчали оба, Ленка смотре-
ла, Петя работал. Собравшись с 
духом, он сказал: 

– Лен, я хочу, чтобы это слы-
шала только ты... Мне никто 
никогда не был так близок, как 
Миша...

Разрыдавшись, Ленка пова-
лилась ему на грудь, и он, стоя 
прямой, как жердь, неумело 
её обнимал, мягкую, тёплую. 
Скрипнула калитка, Ленка от-
прянула. 

– Эко чудо! – вошедшая в 
сарай бабка Маня, обходя, раз-
глядывала гроб. – Без гвоздей, 
никак!

Ленка рассеянно пропустила 
мимо ушей её слова: 

– Я там всего накупила...
– Я обряжу, ты всё его дай.
– А здесь кто понесёт, – Лен-

ка не могла привыкнуть к слову 
«гроб».

– Лошадь дам до воды. Он 
вон понесёт, – угодливо согну-
тая бабка Маня кивнула в Пети-
ну сторону, – Колька поможет. 
Людей найду, найду.

– Какой Колька? – пере-
спросил Петя.

– Сын мой.
– Откуда?
– Да пришёл!
Прийти в деревню возможно 

только из армии или тюрьмы. 
Петя встревоженно взглянул на 
Ленку, когда старуха скрылась в 
доме.

– Глупости, – отвечала она.
– Вот почему она так суе-

тится, – Петя кивнул в сторону 
ушедшей старухи. Ленка не от-
вечала. Позднее, увидев Кольку, 
он понял: не из армии пришёл.

– Ты оповестила родню?
– Кого? Мать умерла, брат в 

тюрьме, а дружков его, – Лен-
ка уставилась на пустующий 
гроб, – я видеть не хочу... Петя, 
я крест купила, металлический, 
чтоб не сгнил. Ты надпись на 
нём сделай.

Так Петя узнал Мишкину фа-
милию – Пузик.

Глава 15

Аня не видела Мишку, бо-
ясь оставить дочку одну в доме, 
щадя её детские чувства. На 
третий день она пришла по-
прощаться. Солнце раздвинуло 
тучи с моросящим дождиком, 
неделю изводившим своим уны-



нием, ярко-синим радостно си-
яли небеса, оттенённые сизыми 
клочьями туч. У Ленкиного 
дома стояла лошадь, запряжён-
ная в телегу, Петя с незнако-
мыми мужиками вынес Мишку, 
довезли до реки, там, где по-
логий берег. Незлобно переру-
гиваясь, поставили в широкую 
устойчивую лодку, одолженную 
и пригнанную с противополож-
ного берега, перевезли на дру-
гую сторону к другой телеге, 
другой лошади.

На поминки у Ленки набил-
ся полный дом, Аня их не зна-
ла, все местные. Съели и выпили 
от души из выставленных Лен-
киных припасов, но криков и 
мордобоя не было, прошло всё 
чинно. Ленка, как только все 
расселись и притихли, встала, 
поблагодарила за помощь и ска-
зала: 

– Вот так, молча, все и 
выпьем. 

И сидела, не проронив ни 
слова, пока из дома не ушёл по-
следний гость.

– Ленушка, тебе картошки 
небось стоко не нужно? – бабка 
Маня выжидающе заглядыва-
ла ей в глаза, а затем проворно 
утащила с Колькой четыре меш-
ка картошки, суетливо забирая 
один и взваливая другой.

Ленка прожила ещё два дня в 
доме Ани с Петей и ушла к себе. 

– Привыкать надо, – сказала 

она и добавила: – Уеду я на де-
вятый день к матери в Нижний, 
не могу больше. А вы припасы 
мои забирайте, все.

– Лена! – выкрикнула Аня. 
– Не нужно! Нам твои куски в 
горло не полезут!

– Мне тоже. Тогда брошу.
– Давай так договоримся, – 

Петя ощущал себя главой прай-
да. – Что у тебя не поместится в 
машину, мы возьмём.

– Да, тебе подспорье, пока 
работу найдёшь, – убеждала её 
Аня.

Насобирав в обоих домах 
мешков, коробок, верёвок и га-
зет, Петя методично занялся 
упаковкой. В машину не влезла 
самая малость.

– И на помин души, – Петя 
оставил себе несколько Мишки-
ных бутылок.

На девятый день они вчет-
вером, с Маней, сидели на ска-
мейке за столиком у соседней, 
заросшей брусничником и мхом 
могилы; Мишкина, свежая, 
представляла собой выворочен-
ные комья грязи. Пара дятлов 
долбила неподалёку от сосны 
в поисках личинок, сороки вы-
пархивали из кустов с треску-
чими криками «мам, мама», 
звонко и радостно щебетали 
невидимые синички, нарушая 
тишину и забвение заросшего 
лесом деревенского кладбища 
с выцветшими искусственными 
венками и цветами, с поникшей 



и полусгнившей травой. Ленка 
достала из сумочки бутылку, 
три пластиковых стаканчика и 
контейнер с уже порезанными 
огурцами.

– На сороковины никто не 
придёт, я далеко, у вас ледостав 
будет. Через полгода продам дом 
и квартиру в Новгороде, заеду.

– Нас хозяева только до мая 
пустили.

Ленка выпила самогонку, 
брезгливо поморщилась и обвела 
Петю с Аней любящими слезя-
щимися глазами.

– Лен, ты за руль сядешь, – 
Петя пытался её остановить.

– Забей.
– Ты и лекарства не купила.
– Купила.
– Врёшь.
– Вру. Меня доктор на улице 

отловил, укол сделал. До Валдая 
доеду или до Волочка, куплю 
себе таблеток, а эту, – Ленка 
кивнула на бутылку, – вы допи-
вайте.

Ленка встала. 
– Всё, ребята. Спасибо вам. 

Вы очень хорошие, очень, – 
Ленка шмыгнула, – вы это, бе-
регите друг друга. Ладно?

Аня ждала её отъезда, с самых 
похорон ждала, не воспринимая 
Ленку без Мишки никак, она 
мешала ей, нарушив привычное 
равновесие, став лишней, к тому 
же повышенное Петино к ней 
внимание вызывало напряжён-
ное беспокойство. Правильно 

делает, что уезжает, всё прошло. 
Но, подсознательно подталкивая 
её к отъезду, думая вперёд, она 
пообещала: 

– Мы на годовщину приедем 
обязательно.

– Если не убьют, – грубо от-
ветила Ленка. – Некуда бежать, 
страна маленькая, найдут.

Петя вздрогнул. Его смерть, 
от которой он улизнул дважды, 
не поддающаяся восприятию 
ввиду абсурдности и невозмож-
ности в его представлении, для 
Ленки вполне реальна.

Медленно они вышли за во-
рота кладбища к припаркован-
ной Ленкиной машине.

– Лена, – Петя с тоской на 
неё глядел. – Ведь мы не уви-
димся?

– Нет, – сухо бросила она, 
села и завела машину.

Она укатила прочь, чтобы 
забыть всё, плохое и хорошее, 
чтобы о случившемся не знал 
никто, чтобы глубоко запрятать 
боль, недоступную, ни для кого 
не видимую, оставив Мишку за-
растать лопухами.

Петя с Аней остались одни, 
именно одни, даже бабка Маня 
перестала к ним ходить с моло-
ком, заявив, что корове надо го-
товиться к отёлу. И сама корова 
не бряцала боталом, и не блеяли 
пугливые овечки, тишина на-
ступила глухая. Не преграждая 
ничей взгляд, лес открывал ему 
свою пустоту, где за голыми 



ветвями и кустами следовали 
их унылые двойники, а за ними 
ещё и ещё. В полях трава, при-
жавшись к земле, теряла цвет с 
каждым дождём, но когда она 
трижды уйдёт под снег, ско-
ванная холодом, тогда весной 
покров ломких жёстких стеблей 
пробьётся ярко-зелёными упру-
гими всходами. 

Обнажив деревья, раскис-
шую землю со сгнившей ко-
ричневой травой и такого же 
цвета вздувшуюся реку, темно-
та рассеивалась до реденьких 
сумерек, чтобы через несколь-
ко часов окрепнуть, сгуститься 
в бесконечно длинную ночь, 
вобравшую в себя и живое, и 
неживое, поглотившую абсо-
лютной чернотой всё, вплоть до 
исчезновения очертаний пред-
метов, окружив бездной дом со 
светящимися окошками. Откро-
ешь дверь, ступишь на крыльцо 
– и бухнешься в чёрную пасть, 
в никуда, ни звёздочка не мель-
кнёт, ни огонёк. Ни света, ни 
жизни, ни на земле, ни на небе 
– везде, ни сейчас, ни сто лет 
назад, ни двести. Цепким сла-
достным ужасом темень скуёт 
дом и всё то, что за его преде-
лами. Задрожит пламя лучины, 
а с нею и уродливо выросшие 
тени, или лучина погаснет, упа-
дёт, зашипев, в деревянное ко-
рытце с водой, под монотонное 
бормотание ссохшейся бабки о 
том, как двумя днями ходили по 

колёсной дороге в монастырь, 
чай с патокой там пили, ситник 
ели, деньги за свечки клали и 
обеденку стояли. Прерываемое 
неглубокой дремотой повество-
вание о святой обители делалось 
всё тише, тише, вскоре еле те-
плилось и после резкого неожи-
данного всхрапа перескакивало 
на сказку про церковь, что стоя-
ла у горы, да со всем людом под 
землю ушла в глубокую яму.

И чем ближе к полуночи, 
тем более жуткими становились 
небылицы о поющих на Иванов 
день под землёй прихожанах, о 
нечистой силе, по лесам водив-
шей до смерти «сбраненного» 
мальчика, напавшего на «худой 
след», или о девке без крестика, 
забредшей в болото, повстречав-
шей трёх ангелов, или о заболев-
шей кобыле, на которой в закат 
пахали, чем чуть не сгубили, да 
три раза в морду «во христы» 
спрыснули, три раза перекрести-
ли, да воды заговорённой с гор-
бушкой во исцеление дали. Или 
о водяном, забиравшем много 
народу к себе в бурлящую во-
ронку омута, выгнанном вниз по 
течению из своей ямы иконами 
да троекратным чтением «Отче 
наш». И когда сплошные дожди 
не дают выйти на улицу или снег 
завалит по самые окошки, тогда 
грубые, нехитрые и нелогичные 
выдумки о гробах, покойниках и 
бесах, невидимых и неуязвимых, 
но витающих рядом, покажутся 



реальностью, бывальщины спле-
таются с небывальщинами, а из-
бёнка со слабым огоньком масля-
ного фитиля явится спасающим 
души убежищем.

Тоска сопутствовала во всём, 
даже когда Аня возилась с те-
стом, а дочка, добежав до сто-
ла, выглядывала из-за его края 
и, забравшись на стул, шлёпала 
пухленькой маленькой пятернёй 
по отрезанному кусочку. Аня ле-
пила с ней весенних жаворонков 
с изюминками глаз, плела ко-
сички, раскатывала пласт, маза-
ла маслом и посыпала сахаром, 
сворачивая для плюшек, кру-
глых, как розочки, но все свои 
старания они будут есть втроём, 
и Ленка с Мишкой к ним не при-
дут никогда. «Почему мы торо-
пим дни, почему я ждала, когда 
Ленка укатит, сядет в машину, 
захлопнет дверцу?»

Ещё совсем недавно её раз-
дражало подурневшее и поста-
ревшее Ленкино лицо, доса-
ждало лопнувшее со смертью 
Мишки интригующе лёгкое со-
перничество, позволяющее мо-
лодым женщинам держать себя 
в постоянном тонусе, ревност-
но и без злобы отмечая успехи 
друг друга. Из их противостоя-
ния Аня вышла победительни-
цей, но ни Мишкин, ни Ленкин 
голос она более не услышит. 
Укоряя себя за неподвластно 
крамольные мысли, за обиду и 
злость на Мишку, разрушавше-

го идиллию, позволившего себя 
убить, Аня незамедлительно пы-
талась утешиться, вспоминая, 
что, когда бежали сюда из дома, 
считали, что жить будут одни, 
как сейчас. «Но, господи, – вы-
рывалось у неё неподвластное 
утешениям, – какая безнадёга! 
И сегодня, и завтра...»

Казалось, любое занятие ли-
шилось смысла, даже когда с 
Петей они вздумали писать пей-
зажики, натюрморты, отдель-
ные предметы, выходило часто 
плохо, по-разному, но плохо. 
Руки, отвыкшие от кистей, слу-
шались с трудом, продвижение 
вперёд шло микроскопическими 
шажками. Разве что графика, с 
чёрными тонкими линиями, ло-
жащимися на бумагу, казалась 
иногда даже недурной. Тогда 
на листе появлялись деревья, 
одно, другое, с потерей листвы 
не сливающиеся друг с другом, 
приобретшие индивидуаль-
ность, читающиеся каждое по 
отдельности. Но в чём смысл 
этих изобразительных экзерси-
сов? Времяпрепровождение за 
ними до обидного напоминало 
игру взрослых в куклы. Насто-
ящие же куклы, Манины, но-
вые, покупаемые при каждом 
удобном случае, ребёнка не ра-
довали; поддавшись всеобщему 
унынию, девочка капризничала, 
придумывать ей развлечения 
с каждым разом становилось 
сложнее.



Беспросветно тягучие дни не 
запоминались ничем и не отли-
чались от предыдущих, как и 
последующие. Вечером радова-
лись, что наконец-то день закон-
чился, утром в темноте не хоте-
лось вставать. Спать ложились 
рано, задолго попеременно зевая, 
один начинал, другая подхваты-
вала. От непривычно размерен-
ной жизни едва не крестили себе 
разверзнутые рты. Дни таяли 
быстро, и восходящая луна при 
своём движении по ночному небу 
заглядывала в каждое тёмное 
окошко избы по очереди, прежде 
чем уплыть высоко к звёздам 
и оттуда светить на землю. За-
втрашний день будет таким же, 
как и сегодняшний, изменить его 
может только погода: моросящий 
дождь или сильный, стеной, так 
что не видно противоположного 
берега, но когда он проступал, 
исторгнувшаяся с небес влага 
дымом, туманом клубилась над 
посеревшим лесом, возвращаясь 
обратно наверх.

В такое время сиди дома, 
топи печку, наслаждайся про-
никающим в тело сухим теплом. 
Возможность раскрыть зонт и 
добежать до метро, а после ехать 
по своим делам существует да-
леко от них, в другой жизни. В 
этой реальности – ветер, звеня-
щий стёклами в окошках, стуча-
щий в них веткой дикой яблони, 
завывающий в трубе, продуваю-
щий избу, вползающий в щели 

между брёвен, под окнами, туда, 
где упрел и ссохся мох. Зато сам 
дом, противостоящий непогоде, 
морозу, пеклу, жил своей соб-
ственной жизнью: где-то скрип-
нет в ночи половица, а вроде ни-
кто и не ходил. Днём ещё громче, 
и не раз, потом звякнет тарелка, 
потом ещё и чашка, закроется, 
скрипя петлями, за кем-то дверь, 
погаснет и вспыхнет лампочка. 
Но вместе с невидимыми, нежи-
выми, рождёнными и ушедшими 
поколениями его теней, обнару-
живающими себя нежданными 
шорохами, в доме друг за дру-
гом шныряют крысы, грызущие 
его круглосуточно, и неустанно 
точат в труху древесину жучки, 
и паук тихо плетёт паутину для 
мух, и на чердаке пищат летом 
птенцы ласточек. С живыми и 
неживыми существуют и приду-
манные, те, что под кроватью, 
или, растворяясь в глухой тем-
ноте за окном, смотрят, не ми-
гая, и только последняя ночная 
гроза вспышкой выхватывает это 
нечто, застывшее среди чёрного 
сплетения ветвей. 

В дом тёплым летним днём, 
бывало, заскочит глупый кузне-
чик, с ветром залетит пригоршня 
семян, песок с берега или сухая 
травинка, а вместе с ней и дру-
гая, с метёлочкой, и до зимы в 
щели притаится одуванчик, рас-
сыпавшийся на десятки парашю-
тиков. И люди в доме – только 
меньшая часть клубка жизни. 



А ещё была баня, и в ней шла 
своя жизнь, с вредным и злю-
щим банником, заставляющим 
дым при топке валить из всех 
щелей, но только не из трубы.

Для бывших Петиных клиен-
тов баня являлась центром жиз-
ни, как римляне в термах, па-
цаны в парилках решали особые 
вопросы, разве что, возлежа, не 
вели бесед о философии и ис-
кусствах. Петя приобрёл доста-
точное представление о печках, 
чтобы перебрать каменку, вычи-
стить от копоти каждый валун и 
сложить заново. И теперь, сидя 
на низкой скамеечке, намыли-
вая и окуная разлохмаченную 
душистую пеньковую мочалку 
в шайку с тёплой водой, можно 
смотреть в узкое окошко на оси-
новый лист, трепещущий вокруг 
своего черенка, на мутную реку, 
текущую за поникшей травой, 
на лес за ней, на облака, дым-
ными клочьями несущиеся по 
небу. 

Ветры всё дули и дули, во все 
стороны, без разбору. Северный 
ветер или восточный, но обяза-
тельно влажный, пронизываю-
щий дом насквозь, терзающий 
голые ветки деревьев, в какой-то 
момент стихал только затем, 
чтобы, круто развернувшись, с 
новой силой дуть в противопо-
ложном направлении. В сенях 
стоял непроходящий свист, са-
дило из всех щелей. «Каким же 
надо быть равнодушным к соб-

ственной жизни, чтобы строить 
такое жилище, причём традици-
онное, когда из избы сразу по-
падаешь на улицу! Ни тебе, как 
у нас на севере, рубленых кле-
тей и единого пространства под 
скатом кровли, ни нормальной 
двери в сени, а не поддающие-
ся счёту старые и новые дырки 
затыкались тряпками от сквоз-
няков и морозов! Брёвна, кри-
вые, кое-как подогнанные доски 
и горбыли все были пронумеро-
ванными, причём цифры – либо 
просто палочки, либо арабские, 
но шесть и девять меняли свою 
ориентацию, смотря то направо, 
то налево. Значит, покорно под-
чиняясь сельскохозяйственным 
директивам, дом перевозили из 
деревни на хутор, с хутора об-
ратно в деревню, таская за собой 
родное дерьмо», – с грустью ду-
мал Петя.

Многовековая сизифова 
борьба за выживание рождала 
бессилие перед всё новыми и 
новыми бедами, возникающими 
непреодолимыми монолитными 
стенами, вызывая безразличие к 
тому, как ты живёшь и сколько. 
И теперь деревенские артефакты 
вызывали раздражённое недоу-
мение: скамейка шаткая и корот-
кая, ступени в сенях узкие, под 
ногу ребёнка, и при этом разной 
высоты. В чём причина? В край-
ней бедности (городили из того, 
что имели) или в лютой и при-
вычной многовековой борьбе за 



выживание, перед которой все 
внешние удобства меркнут? Или 
предпочтение с лёгкостью атеи-
стически низвергнутой небесной 
жизни – земной?

Глава 16

Нет, не похож этот ноябрь 
был на ноябрь Чайковского, с 
просторами, с бегущей по сухой, 
подмёрзшей дороге тройкой, со 
звенящим колокольчиком или 
льдинками. Грязь, сырость, тем-
нота. Ждали снега, когда покро-
ет он не желающую остывать и 
умирать землю раз, ещё раз и 
ещё, пока она не смирится и не 
затихнет, не затвердеет. Но снег 
падал, таял или уносился мут-
ными быстрыми водами реки. 
Наконец, он перестал исчезать, 
образуя некоторое подобие по-
крова, а выглянувшее порозовев-
шее солнце обещало небольшой 
морозец. Петя рванул к бабе 
Мане за лошадью. Пора рубить 
дрова! Ура! «Только бы не отка-
зала, только бы не отказала», – 
мысленно загадывал желание он.

Сухонькая жилистая старуха 
привыкла всё делать сама: за-
прягать лошадь, вспахивать поле 
под картошку, таскать воду, ко-
сить, ворошить, доить корову, 
закапывать или топить котят, 
приплод своих многочисленных 
кошек, рубить дрова и головы 
брыкающимся баранам, пойман-
ным товаркой или свояченицей, 

при этом ещё пытаясь выкроить 
что-то себе от прибежавших за 
дармовым мясом взрослых сы-
новей.

Договорившись о цене, стару-
ха сняла ветхую упряжь, вывела 
лошадёнку, крикнула Кольку, 
обрушив Петины мечты о зим-
нем пустом лесе, где будут толь-
ко он и лошадь, человек и жи-
вотное, приручённое издревле, 
звонкий стук топора, откликаю-
щийся эхом в морозном воздухе, 
и потряхивание ушами понурой 
деревенской кобылы.

Сидя в санях, Колька правил 
лошадью, неспешно ступающей 
по неглубоком снегу под своды 
хрупкой белой галереи из скло-
нённых заиндевелых веток оль-
хи и осины, где редкие молодые 
дубки застыли с гроздьями за-
мёрзших листьев, как на двор-
цовых люстрах елизаветинской 
поры. Повернувшись к Кольке 
спиной, Петя крутил от восхи-
щения головой, провожая взгля-
дом уходящий след от полозьев 
и скользящий вдоль стволов па-
дающий снег.

Искали берёзу неподалёку от 
дороги. Найдя дерево и выбрав 
место, куда оно будет падать, 
Петя, замирая от страха, рубил с 
противоположной стороны ухо-
дящий в высоту ствол, затем ва-
лил. Дерево, противясь падению 
и цепляясь за соседние, ощети-
нившиеся инеем, стряхивая его 
вниз и оголяя ветви, рухнуло, 
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содрогнув землю и стоящего ря-
дом Петю, исторгнув вверх обла-
ко снежной пыли. 

С Колькой они обрубали вет-
ки, пилили брёвна, укладывая 
их в сани. Домой из леса Петя 
вёл лошадь сам, выпросив её у 
Кольки, шёл и думал, что это 
и есть счастье: пойти в лес, на-
рубить семье дров, привезти до-
мой. Детское забытое чувство «я 
большой» вызывало у него гор-
дую улыбку, урывками глядя 
на которую Колька думал: «Во 
дурак!»

Обернувшись и сверкнув бел-
ками глаз, Аня усмехнулась его 
радостной физиономии: с дочкой 
они снимали с верёвки заледене-
лые прямоугольники постельно-
го белья, душистые и крепкие, 
а ранняя румяная кромка зака-
та и ещё бледные, редко рассы-
панные звёзды обещали мороз. 
Несмотря на холод, река ещё 
долго темнела мутными водами, 
прорезая припорошённые снегом 
берега, пока по краям не образо-
валась наледь, шуга. Реку затя-
гивало льдом, засыпало снегом, 
поливало дождём и вновь затяги-
вало льдом её чёрно-бурые воды. 
Деревню отрезало от мира, и на-
сколько – никто не знал. Лодку 
спустить нельзя, ступить на лёд 
опасно, в магазин не пойдёшь, а 
потому хлеб пекли сами, предва-
рительно запасаясь мукой.

Утром затапливали печку, 
Аня ставила в неё чугунки с бу-

дущим супом и, доведя до по-
луготовности, вынимала, чтобы 
поставить в тёплое нутро после 
выпечки хлеба. С улицы запоро-
шенный снегом домик с дымом 
из трубы, со светящимися окош-
ками смотрится кукольно-уютно, 
наводя мечты о свежезаваренном 
чае, о ноздреватых масленых 
блинах с вареньем и о Новом 
годе. На краю заснеженного леса 
те мультики и сказки, на кото-
рых выросли Аня с Петей, каза-
лись реальностью.

Для будущей ёлочки, кото-
рую они выберут, срубят в лесу 
и повезут на салазках, ступая в 
пушистый глубокий снег, Аня с 
дочкой увлечённо клеили ново-
годние гирлянды с фонариками 
из раскрашенной бумаги и фоль-
ги из-под чая. Петя, полюбив 
после Мишкиного гроба работу 
с деревом, смастерил махонькие 
салазки, куда посадил самодель-
ного Деда Мороза из ваты. По-
грузившись в мир игрушек, они 
возвращались каждый в свои 
романтизированные детские 
фантазии, но будущая невысо-
кая ёлочка не требовала большо-
го числа игрушек, и Петя опять 
заскучал, опять не находил себе 
занятие в чужом доме. Ему хоте-
лось работать, безделье опусто-
шало его.

Изучать AutoCAD не получа-
лось: это как жевать песок, не-
понятно всё, от первого слова до 
последнего. Если «пространство 



листа» объяснимо, то что такое 
«пространство модели»? И при 
чём здесь меню? Получается ка-
кой-то самообман, гляжу в кни-
гу, называется. С клавиатурой, 
сочетанием клавиш он также не 
ладил.

– Ань, нам бы компьютер ку-
пить. Подучились бы... – Петя 
со вздохом отложил злополуч-
ный распухший том.

Аня вытащила из нутра печки 
чугунок с супом:

– У нас свет-то не всегда бы-
вает, а ты «компьютер».

– Заниматься квартирами я 
больше не буду.

– Ну не занимайся, – Аня 
опиралась на ухват.

«Ей бы ещё на голову кичку с 
рожками», – думал Петя, глядя 
на неё. 

– Тогда бумага, проектное 
дело, – не встречая возражений, 
он продолжал. – Весной нас хо-
зяева попросят, надо искать жи-
льё, работу. В конторах теперь 
проектируют склады, многоквар-
тирные дома, на кульманах не 
работают.

– Где ты купишь свой ком-
пьютер? – вопрос означал согла-
сие.

– В Москву поеду, заодно к 
моим зайду, – он смотрел, ожи-
дая разрешения.

– Я одна боюсь.
– Давай вместе?
– Да ну, ребёнка тащить...
– Сейчас самое время, река 

не встала, – уговаривал Петя. – 
Да никто сюда не сунется!

– Всё равно боюсь.
– Это максимум на четыре 

дня. День туда, день обратно и 
два там. Если удастся, приеду 
через три.

Аня молчала, наперёд зная, 
что согласится и никаких дово-
дов, кроме «я так не хочу», пред-
ложить не может.

– Ну хорошо.
– Тогда завтра, – встрепе-

нулся Петя, не озвучивая, что, 
помимо компьютера, хочет ку-
пить Ане подарок на Новый год, 
особенный-преособенный, доро-
гой. В предвкушении отъезда он 
натаскал в дом дров, сложив их 
у каждой печки, заполнил все 
вёдра водой, вызывая нарастаю-
щее раздражение своей оживлён-
ностью и плохо скрываемым же-
ланием вырваться, выпрыгнуть, 
как кузнечик, из дома в зону 
недосягаемости. В шесть утра он 
целовал на прощанье Аню, но 
мыслями был уже далеко от неё, 
миновав тёмный, ставший знако-
мым лес, берег, где с Мишкой 
рыбачили; остаток пути не пред-
ставлял сложности.

– А как же лес, темно...
– Ничего со мной не случит-

ся, – отмахнулся он.
– Слушай, ты закрой меня 

снаружи.
– Как закрой?
– Замок повесь на дом, если 

надо, я через сарай выйду.



– А свет, дым из трубы?
– Топить рано буду и ночью 

одну лампочку включу, как де-
журный свет.

– Хорошо.
Наутро, стоя в сенях и зябко 

ёжась в наброшенном на ночную 
рубашку пуховике, Аня слуша-
ла, как затихает скрип Петиных 
шагов в темноте, она уже начала 
его ждать. Впереди ещё утро, за 
ним день и вечер, и не сразу на-
ступит ночь. Время не тянулось, 
оно замерло, обволокло скукой 
и тоской даже Маню, требую-
щую к себе повышенного внима-
ния. Сумерки ещё не растаяли, 
и лампочка над столом в кухне 
расцвечивала бледно-сиреневым 
цветом невысокие сугробы, дере-
вья и небо. Медленно за окном 
проплывали крупные пушистые 
снежинки, они росли числом, 
небо мрачнело, и вскоре повалил 
снег, бесконечный, стеной.

Петиной бодрости хватило 
минут на десять, лишь только 
он вступил в тёмный, молчаливо 
выстроившийся лес, сдавивший 
тисками его сознание. Начинав-
шее светлеть небо затянуло туча-
ми, и не сверкал на солнце ис-
крящийся снег, и едва заметная 
лёгкая дымка не поднималась 
от него к чёрно-зелёным лапам 
елей и сосен. Ступая по неглу-
боким сугробам, Петя чувство-
вал под ногами плотную утоп-
танную дорогу, но поваливший 

снег заставил его задуматься об 
обратном пути. Появились мыс-
ли повернуть назад, но желание 
преодолеть трудности и легко-
мысленность городского жителя 
двигали его вперёд. Он миновал 
бор, вышел к реке, сглаженной 
сугробами, поднялся в гору и, 
пройдя по касательной листвен-
ный лес с голыми прутьями ве-
ток, вышел в поле. Сделалось 
светлее, но не терпящий преград 
ветер дул со всех сторон, швы-
ряя в лицо горсти снега. Позд-
нее, когда мёрз на остановке, от 
вышедшей из дома бабы узнал, 
что утренний автобус отменили, 
будет только дневной, который 
та предложила подождать в её 
доме, в тепле.

Аня слепила дочке из пласти-
лина курочку, дедку с бабкой, 
укрепляя их на куске картона, 
собираясь сделать сценку из 
сказки. Маня, серьёзно и сосре-
доточенно сопя, скатала яичко, 
значительно крупнее не только 
курочки, но и самого деда. 

– А где у него рот? Сделай 
ротик.

С момента отъезда Пети не 
прошло и полдня, скука и тиши-
на парализовывали, но, главное, 
страх, нарастающий, неуправля-
емый. Что там за бревенчатыми 
стенами, за окнами, слепыми от 
темноты? Пустота?

– Откройте! – нетерпеливо 



забарабанили по подоконнику. 
– Откройте! – настаивал визг-
ливый женский голос.

Аня вскочила, замерев. Её об-
наружили! Кто поможет? Что ей 
делать?

Глава 17

Со временем у Андрея всё 
больше крепло желание изба-
виться от этого Пети мирным пу-
тём, так проще. Цыкнуть, чтоб в 
штаны навалил и дёрнул подаль-
ше один, а жену ему оставил. 
И пусть у неё хоть десять детей 
– Андрею плевать! Деньги есть 
и будут. От этих мыслей глаза 
застилал туман, а тело раскиса-
ло и, как после бани, не жела-
ло двигаться. Вите с Семёнычем 
сказать, что сам с ним разобрал-
ся, и всё, проблем нет! Но то, 
что в мыслях кажется простым и 
лёгким, на деле заходит в тупик. 
Как искать человека с фамилией 
Смирнов? Ему бы добраться до 
жены этого мамсика, и он вы-
грызет её у него. Лишь бы Она 
не послала его, тут он за себя не 
в ответе. Она нужна ему, во вся-
ком случае, сейчас. 

Несмотря на то, что права и 
доля в бизнесе у Андрея были 
значительно меньше Витиных 
и Семёныча, в офис он входил 
как к себе домой, и тому была 
причина: пацаны всё больше в 
нём нуждались. Однако припар-
кованный Land Cruiser заставил 

его насторожиться. В офисе, на-
против его стола, развалившись 
в кресле, вяло крутился незна-
комый тип, полоснув каменное 
лицо Андрея наглым оцениваю-
щим взглядом.

– Саша, – пояснил Витя.
«Сашок, значит, – подумал 

Андрей. – С зоны пришёл, не 
иначе. А я что, тащу оттуда всех 
своих корешей?» Но, встретив-
шись со взглядом Сашка, дога-
дался: «Сам пришёл, никто не 
звал». И, глядя на озлобленную 
физиономию Семёныча, понял: 
спокойной жизни конец, в луч-
шем случае ситуация – двое на 
двое, кто кого и кто быстрей.

Это знали все, в том числе и 
Семёныч, иначе бы через пару 
недель он не бросил Андрею, 
когда они рассаживались по ма-
шинам:  

– Ну и как тебе это всё?
– Никак. Вырву свою долю и 

уйду на хрен.
– А тебе её дадут? – Семё-

ныч хлопнул дверкой и уехал.
«Не дадут», – согласился 

Андрей, тем более вопросами 
безопасности стал ведать вме-
сто него Сашок, последователь-
но оставляя его не у дел, делая 
лишним и, соответственно, уяз-
вимым. Андрей не мог этого не 
понимать, предельно осторож-
ный, внешне он сохранял напря-
жённое спокойствие. В поисках 
Пети, по адресу, найденному в 
архиве ЛИСИ, вспомнив, где тот 
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учился, Андрей без толку съез-
дил в Северодвинск; Петя один 
в своей семье носил фамилию 
Смирнов, сводный брат и мать 
имели фамилию отчима. В де-
канате Андрей также узнал, что 
после первого курса Петю отчис-
лили, значит, друзей-товарищей, 
а для него информаторов искать 
бесполезно.

Петю действительно отчис-
лили: в восемнадцать лет он 
влюбился в девушку по имени 
Ангелина, и мир, освещённый 
её именем, ему предстал ярким 
и безбрежным в сравнении с од-
нообразно-тягучими лекциями 
и практикой по начерталке, ма-
тематике – почти по всем пред-
метам, где не допускалась фан-
тазия. Девушка Ангелина, к её 
чести, не давала Пети никакого 
повода для взаимности, и пото-
му вдали от её прекрасных глаз 
и бывшего места обучения он 
два года «носил ружьё», служил 
в танковом полку. Отслужив, 
поступил на вечернее отделение 
ЛИСИ, успев в почти послед-
нюю волну до его упразднения. 
Но Андрей этого не знал, сде-
лав для себя выгодный вывод, 
что Петя недоумок и недоучка. 
Как он и предполагал, обнару-
женные мобильники беглецов 
оказались куплены недавно и 
случайными людьми, в общем, 
везде тупик.

Предоставив Андрею в поис-
ках Пети посетить Северодвинск, 

Сашок выбрал себе более вы-
годное направление, пробивая 
телефоны. Андрей и сам знал, 
что телефоны сработают, завтра 
гопота, которую он привёл за со-
бой, дёрнет мочить архитектора 
и Её. Им помешать – подставить 
себя. Процедив десятки магази-
нов, строительных баз, клиен-
тов, Сашок вышел на Петиного 
друга, самого-самого, Софроно-
ва, спину которого украшал след 
от утюга.

– Эмигрировали они. Нет, не 
в Европу, там своих архитекто-
ров хватает. В Штаты уехали, 
обещали связаться, как только 
устроятся, – сливал дезинфор-
мацию Софронов.

– Так взяли и свалили?
– Ну да, ни отвальную не 

сделали, вообще не простились.
– А ты откуда узнал про них?
След от утюга стучал под ло-

паткой Софронова, напрочь ли-
шая возможности оправдываться 
при раздевании: обжёгся нечаян-
но, рубашку гладил; потому его 
понесло и, как человека творче-
ской профессии, без границ и со-
вершенно правдоподобно.  

– Слушай, звонит, значит, 
мне Анька, я делаю в это время 
левый поворот на Пискарёвском, 
и заявляет, что вот-вот отъез-
жают за бугор, раньше не гово-
рили, боялись, что сорвётся. У 
них, кстати, неплохая мебелюха 
конца девятнадцатого века, я бы 
купил. Не по-человечески всё 



это, – подытожил он обиженным 
тоном.

– Родственники остались?
– Да, у Аньки сеструха на 

«Ленфильме», но как звать, не 
помню.

Этот Софронов на голубом 
глазу уверял Сашка, что они 
уехали на ПМЖ, а если не уе-
хали? Тогда плохо. Остаётся 
безымянная сестра жены, и бли-
жайшие несколько дней Сашку 
предстоит ошиваться на «Лен-
фильме», приставая ко всем с 
дурацким вопросом: «А не знаете 
ли вы такую девушку, у которой 
имеется сестра Аня, замужем за 
неким Петей?» 

До «Ленфильма» Сашок не 
доехал, развернулся на полпу-
ти, решив наведаться в Петину 
квартиру, но застал там не ин-
теллигентную Полину Карловну, 
а алкоголика Толяна, пообещав 
ему скромную сумму за любую 
информацию о соседе. Дыхнув 
на Сашка хорошо знакомым 
утробным перегаром, Толян по-
обещал: «Будь сделано». Не 
надеясь на его пунктуальность, 
Сашок по-хозяйски прошёл в его 
комнату и, вырвав из органайзе-
ра листок, написал на нём свои 
телефоны, мобильный и рабо-
чий, и обещание вознаграждения 
за любую новую информацию об 
исчезнувших соседях. Озираясь, 
куда бы пристроить листок, он 
заметил пригвождённый к стене 
календарь за позапрошлый год. 

Сорвав и измочалив календарь, 
он приткнул листок на торчащий 
на уровне глаз из стены гвоздь, 
пронзив шляпкой.

– Ну давай, – пожав вялую, 
худую руку Толяна, вручил за-
даток, который с избытком по-
крывал и бутылку, и закуску. – 
Ты это, узнать постарайся.

 И Толян не подкачал!

Клавдия Михайловна, чьим 
сыном являлся непорядочный 
искусствовед Виталий, потеряла 
душевный покой на следующий 
день после передачи ключей от 
своего деревенского дома. Число 
причин для беспокойства рос-
ло с каждым днём, но хотелось 
и деньги сохранить, и жильцов 
выселить, и потому она терпе-
ла, сколько могла. Изведясь, 
она принялась озвучивать свои 
терзания, но они, как о гранит, 
разбились о супруга, молчащего 
если не неделями, то сутками. 
Месяца через два он возразил, 
что дом им не спалят, а если и 
спалят, то туда ему и дорога, 
потому как сельское хозяйство 
в нечернозёмной зоне – это 
изощрённый садизм. Его доста-
ла борьба с засухой, дождями, 
сорняками, крысами, комарами, 
слепнями, тлёй, паршой, гусе-
ницами, землеройками, отдыхом 
такое невозможно назвать даже с 
натяжкой, а страховка за сгорев-
ший дом значительно перекрыва-
ет его реальную стоимость.



Потерпев фиаско, Клавдия 
Михайловна с нарастающим 
упорством принялась грызть 
сына. Он юлил, выворачивался, 
но осаду не выдержал и, спра-
ведливо рассуждая, что хранить 
в тайне чужие телефоны он не 
договаривался и везти мать в 
такую глухомань, да ещё и по 
зимней дороге, желания нет ни-
какого, продиктовал ей Петины 
мобильный и домашний. Недели 
три она безуспешно названива-
ла по обоим номерам, в конце 
концов, узнав домашний адрес, 
явилась на квартиру, застав там 
Толяна, причём почти трезвого. 
И хотя Толян ничего членораз-
дельного и вразумительного со-
общить был не в состоянии, она 
передала ему дополнительный 
список того, что делать в её дере-
венском доме было совершенно 
недопустимо. Список завершал 
номер её телефона и Виталия, 
и, по замыслу Клавдии Михай-
ловны, Толян должен был его 
зачитать в случае, если позвонят 
её жильцы. Несколько успоко-
енная, она вернулась домой, а 
Толян, нарезавшись на радости, 
позвонил через сутки Сашку. 
Обрадованный Сашок его похва-
лил, сказав «молодец», но денег 
не дал, и не потому, что жалко. 
Просто зачем? Адрес получил, 
Толян ему ни сват ни брат, что-
бы к нему тащиться. Всё, забыл, 
нет его! Надо будет, приедет и 
опять денег даст.

Выйдя через Толяна, Петино-
го соседа, на антиквара Виталия, 
Сашок так с ним аргументиро-
ванно поговорил, что тот через 
час на полусогнутых прискакал 
на стрелку, с картой области в 
придачу. Ключи от дома Вита-
лий отдал жильцам, других не 
имеется, но зато детально распи-
сал, как добраться, где оставить 
машины, при этом на словах на 
всякий случай указал не на свой 
дом, а на соседский.

– У тебя там газ есть? – вяло 
перебил его Сашок.

– Осенью большой баллон 
заправил, – Виталий выставился 
на него, но после паузы продол-
жил: – В сарае запасной имеется 
ещё.

– Людей много?
– Где? – не понял Виталий.
– В деревне есть люди? – на-

пирал Сашок.
– В противоположном конце 

старуха живёт и мужик с бабой, 
– Виталий замолчал, широко 
раскрыв глаза; тем не менее, 
поспешно уходя, он оставил 
альбомчик с продаваемым анти-
квариатом, в том числе и самым 
пикантным, ввернув, что воз-
можны скидки.

– Классное место, – неесте-
ственно громко расхваливал де-
ревню Сашок, горделиво огля-
дывая собравшихся в Витином 
кабинете пацанов, сгрудившихся 
над картой, как генералы в шта-
бе фронта. – Кругом лес, дорог 



нет. Зарылись! От нас не скро-
ешься!

Витя, довольный, хлопнул в 
ладоши: 

– Конец им!
– Бабу-то зачем? – осторож-

но вставил Андрей. – Припуг-
нём, чтоб с ребёнком свалила 
подальше. И делов.

– Ты чё несёшь? – Семёныч 
с Витей уставились на него. Ан-
дрей прикусил язык.

– Значит, так, – подытожил 
Витя, – газ, река – всё есть.

– Блин, мясники! А следы на 
снегу? – не вытерпел Андрей.

– Ща, до весны подождём, 
когда братец покойничка нас...

Далее обсуждение шло без 
участия помрачневшего Андрея, 
быстрее и результативнее. Со-
шлись, что дело завершать надо, 
когда стемнеет, вниз по течению 
и подальше от деревни, и дом за 
собой на замок закрыть: типа уе-
хали.

– Деревенские испугаются в 
дом соваться, – рассуждал Витя. 
– А если чё, денег им дать, – он 
прекрасно понимал, что, если не 
сунутся, деньги парни оставят 
себе на выпивку. 

Сашок с Витей не так давно 
прикупили себе по «Бурану». 
Снегоходы решено было загнать 
в два конторских фургончика, 
выдернуть своих четырёх ребят, 
тех, что в теме и должны были 
выполнить эту же работу ещё 
осенью. Один из них по плану 

останется стеречь машины, трое 
других двинут в деревню. У 
фургонов после съезда с шоссе 
поменяют номера, и возвратятся 
они в Питер разными путями. 

Вместе с напутствиями ребя-
там дали для связи два мобиль-
ника. На следующий день они 
выехали.

Глава 18

Дочка подняла глазки на 
Аню, ища защиты. 

– Под кровать, живо! 
Девочка соскользнула со сту-

ла, Аня подхватила её, чтобы не 
топала, и выпустила под кро-
вать, как котёнка. 

– Т-с-с, – она приложила к 
губам указательный палец. Ре-
бёнок проворно, барахтаясь но-
гами, забрался глубоко, в самую 
темноту, и затих. 

Поспешно Аня сгребала её 
одёжку, игрушки, рисунки, бро-
сая то в шкаф, то под кровать. 
Подойдя к окну, она выглянула 
из-за занавески: на крыльце сто-
яли две старухи: маленькая, об-
мотанная коричневым клетчатым 
платком, сгорбленная под само-
дельным холщовым мешком, и 
дородная, с рюкзаком и двумя 
сумками. Со старух тонкими 
струйками стекала вода, расто-
пив снег и образуя лужицы на 
крыльце под ногами.

– Чудно: свет горит, в доме 
ходят, а дверь замкнута, – ма-
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ленькая старуха переминались с 
ноги на ногу, опираясь на посох 
и скрипя досками крыльца.

– Откройте! – заголосила 
другая баба. – Мы под лёд про-
валились!

Аня решилась выглянуть. 
– Через двор идите, открою.
Развернувшись, оставляя 

водяными струйками в снегу 
глубокие бороздки, старухи по-
брели к дверям сарая, открыва-
ющимся изнутри. Размотав цепь 
вокруг засова и открыв замок, 
Аня приоткрыла створку дверей 
и впустила старух. Протиснув-
шись, они долго топали, стряхи-
вая прилипший к мокрой обуви 
снег. 

– Снимайте всё, будем вы-
кручивать.

Продрогшие, трясущиеся ста-
рухи стянули с себя мокрые паль-
то, рейтузы, чулки на круглых 
резинках и то, что называется 
панталонами, трикотажное и не-
объятное, до колен. Стоя босыми 
ногами на холодном бревенчатом 
полу, замёрзшими, одеревенелы-
ми руками пытались отжать оде-
жду.

– Ладно, пойдёмте, я попро-
бую её просушить.

Оставляя влажные следы, 
старухи гуськом послушно по-
следовали за Аней в тёплый дом.

– Кладите одежду на печку и 
лежанку, я только что их исто-
пила, – и Аня намяла им газет 

и бумаги, велев затолкать в об-
увь. В доме сразу стало влажно 
и душно. Полуголые бабки ры-
лись в своих мешках, отыскивая 
сухое ветхое исподнее. Нищен-
ки. Аня брезгливо отвернулась, 
невольно заметив их побледнев-
шие от холода голые зады, сухие 
поджарые ноги, отвислые живо-
ты, когда-то беременные, а ныне 
пустые, широкие расплющенные 
ступни с шишками, с бледными 
пятками в трещинах, золотые 
серьги с цепочками и перстнями 
аляповатого советского образца 
на высокой старухе.

Аня поставила приодевшим-
ся и приободрившимся старухам 
чайник и, превозмогая нахлы-
нувшую бережливость, всё же 
налила каждой по вазочке Лен-
киного варенья, прозрачного, 
малинового, ягодка к ягодке. Ра-
зомлев, они пили чай, чашку за 
чашкой, стараясь согреться изну-
три. Считая себя в безопасности, 
Маня с любопытством разгляды-
вала их, подперев голову рука-
ми, наполовину высунувшись из-
под кровати. 

Одна из старух, маленькая, 
востроносая, с блёклыми от 
времени волосёнками, выгляды-
вающими из-под косынки нео-
пределённого цвета, старалась 
занимать как можно меньше ме-
ста, прижимала к себе локти за 
столом, коленки друг к другу 
и между мелкими глотками чая 



бросала на Аню робкие взгляды. 
Другая, напротив, грудастая, 
высокая, с крашеными ярко-ры-
жими волосами, развалившись 
на стуле, не мигая, поверх чаш-
ки уставилась в стенку напротив 
остекленевшими глазами.

– Мы подсохнем чуток и уй-
дём, – она растирала руками 
толстые озябшие колени.

– Куда вы уйдёте?
– За реку.
– Она ещё не встала.
– А нам сказали, что у вас 

встала, – руки на коленках за-
мерли.

– У нас нельзя переходить, 
кругом ключи.

– А я тебе говорила, что выше 
надо, а ты не слушала, – ворча-
ла маленькая старуха.

– Ну, тогда мы к Мане пой-
дём, – не обращала внимания на 
спутницу вторая старуха. – У 
неё будем ждать, не обратно же 
идти?

– Мама, можно я вылезу? – 
Аня забыла про дочь, послушно 
лежащую под кроватью.

Аня подходила к печкам, во-
рошила мокрую одежду, меняла 
комки газет в чужой вонючей 
обуви – ничего не сохло, нагре-
лось, но оставалось по-прежнему 
мокрым. Старухи сидели, мол-
чали, и опять пили чай, и опять 
молчали. Снег тем временем так 
усилился, что повалил стеной, в 
доме становилось всё темнее, но 
с темнотой нарастал незнакомый 

гул, звук мотора, кажется, даже 
двух. Аня насторожилась, гля-
нула в окно: из леса, по дороге, 
по которой полдня назад ушёл 
Петя, вспарывая сугробы, взры-
вая тишину рёвом двигателей, 
мчались два снегохода, пришель-
цы в чёрно-белом безмолвии.

– Вот и смерть моя мчится, 
– спокойно подумала она, но 
мысль о ребёнке заставила по-
чувствовать, что голова вот-вот 
лопнет от пульсирующей крови. 

– Всё, бабоньки, – приказа-
ла она старухам. – Никуда не 
идём, сидим на попе ровно. Бан-
диты приехали меня убивать, а 
заодно и вас, как свидетелей.

И, оставив старух сидеть с 
безмолвно открытыми ртами, 
она быстро вытащила из-за шка-
фа куски оргалита, заставила 
ими все окна и задёрнула шторы.

– Ведём себя тихо, ждём, 
когда уедут. Дом закрыт снару-
жи, все подходы завалило сне-
гом. Сейчас, сейчас, – говорила 
она более себе, – покрутятся и 
свалят.

Напряжённо прислушиваясь 
в наглухо закрытой избе, все 
вместе они пытались на слух 
определить, где гудят снегохо-
ды. Вот они приближаются, за-
медлили ход, вот въезжают по 
очереди в проём изгороди, вот 
они у дома остановились.

Аня, подхватив дочку на ко-
лени, гладила и целовала голов-
ку, зажав ротик.



– Этот? – услышали они 
мужской голос у крыльца. – Ди-
мон, этот дом?

Старухи не двигались, ма-
ленькая застыла с чашкой на 
пути ко рту и куском сухаря за 
щекой.

– Какой Семёныч сказал?
Услышав знакомое имя, Аня 

вздрогнула, перед глазами яв-
ственно всплыл гроб с Мишкой. 
Она даже не представляла, что 
может быть так страшно, и мел-
ко трясутся руки, и отнимают-
ся ноги, сделавшись ватными, 
и мозг парализован мыслью о 
смерти. Моторы ревели у дома 
беспредельно долго, парни сто-
яли прямо под окнами. Один 
мотор замолчал, послышались 
шаги к крыльцу. Скрипнула сту-
пень, нижняя.

– Нет, тот! – и они отъехали 
к соседнему дому, самому край-
нему в деревне.

– А тут тоже замок! Нет ни-
кого, и следов нет.

Аня слегка расслабилась, но 
уезжать прочь те, что на снего-
ходах, не собирались, они на-
матывали круги вокруг дома: 
один, другой, третий. Малень-
кая старуха ойкнула, глядя в 
расширенные от ужаса глаза 
Ани, выронила чашку из рук, 
разбив её, облившись горячей 
водой, но рёв моторов не позво-
лил даже у дома услышать то, 
что происходит внутри. Накру-
жившись, ребята выехали в тот 

же проём в изгороди, но сверну-
ли не к лесу, из которого при-
ехали, а в противоположный 
конец деревни, к дому бабки 
Мани.

– Как бы бабке Мане они 
чего не сделали, – маленькая 
старуха трясла облитый чаем и 
ставший холодным подол флане-
левого халата.

– Если не наследила на ули-
це, может, не заметят, – прошеп-
тала дородная старуха.

– Сын у ей из тюрьмы вер-
нулся. Как бы чего не вышло 
дурного...

Опять сидели молча, не слы-
ша ничего, кроме своего дыха-
ния.

– А тебя, деточка, они почему 
убить хотят? – оставив в покое 
подол, маленькая старуха хлопа-
ла утонувшими в мягком морщи-
нистом лице глазками.

– Я случайно увидела, как 
они других убивали, – в ожи-
дании реакции Аня почти побе-
доносно обвела взглядом обеих 
перепуганных старух. Звучало 
фальшиво. – Сюда убежала, ду-
мала, не найдут.

– Одна! С ребёнком! Через 
лес!

– Нет, муж мой по делам 
утром уехал.

– А, так, видно, мы его встре-
тили. Он на автобус не попал, – 
догадалась высокая старуха.

– Нашли тебя, окаянные! – 
сокрушалась другая.



Судя по звуку, в деревне па-
цанва не заметила ничего подо-
зрительного и возвращалась об-
ратно к дороге в лес, на которую 
мысленно гнала их Аня. Сейчас 
они свернут у последнего дома, 
звук начнёт таять, таять и исчез-
нет совсем, предоставив им сво-
боду.

– Догоняй! – услышали они 
в запертой избе с задраенными 
окнами.

– Хрен уйдёшь! – и звуки 
снегоходов стали удаляться, но 
не в лес, не к дороге. Они рвану-
ли на поле, то отъезжая и вселяя 
надежду, то приближаясь и её 
лишая.

– Что у них там? Наперегон-
ки ездят?

Аня осторожно выглянула в 
щёлочку между занавеской и ок-
ном: в сгущающихся сумерках 
два снегохода носились друг за 
другом. Круто разворачиваясь, 
попеременно урча, они то исче-
зали, то попадали в зону видимо-
сти Ани. «Три парня, как маль-
чишки, дурачатся в отсутствие 
дела», – думала она. На них с 
Петей послали троих.

Но рёв моторов и радостный 
мат за окном оборвались вне-
запно, одновременно. Раздался 
треск, столкнувшись, оба сне-
гохода затихли, и так же одно-
временно три мужских глотки 
принялись орать, каждая своё, в 
поисках истины. Крики станови-
лись ближе, и Аня увидела, как 

пацанва везёт заглохшие снего-
ходы.

– «Бураны» Витины и Саш-
ка! Уроют за них!

– Блин! Я мобильник из-за 
тебя потерял! А-а-а!

– Иди, ищи! Ага! Темнеет 
уже.

– Мужики, что делать?!
– Я знаю? Нам не жить! В 

асфальт закатают!
– Вскроем дом. Утром будем 

искать.
Аня дёрнулась. Бежать! Но 

куда бежать? Напружинившись, 
инстинктивно гладя по головке 
стоявшую рядом дочку, она за-
мерла, как у расстрельной стены.

– Какой дом вскрывать?
– Который указали.
– Никак к нам пойдут? – ти-

хонько охнула маленькая стару-
ха.

– Второй с краю! 
Аня расслабилась, не пере-

ставая теребить мягкие детские 
волосёнки, беленькие, скру-
ченные кудельками, как через 
расчёску, пропуская их между 
пальцами.

– Если жратвы там нет, пой-
дём искать! – приказал мужской 
голос.

Парни затопали по крыль-
цу соседнего дома, послышался 
звук сбиваемого и падающего 
замка, открывающейся двери в 
сени, топот, лязг железа и хло-
пок двери в избу. Вскоре зажёг-
ся свет, началась громкая возня, 



беготня с вёдрами за снегом, зна-
чит, еду нашли и собрались что-
то варить.

– Ну что, они остаются, и вы 
тоже. Давайте знакомиться, я 
Аня, – и она осеклась, нечаянно 
произнеся родное имя.

Маленькую старуху звали 
баба Катя, высокую – Валенти-
на Ивановна, городская, потому 
по имени-отчеству.

– Видно, мы в худое время с 
тобой, Валентина, вышли, – об-
речённо вздохнула баба Катя.

– Какое такое худое?
– В недоброе. В каждом часе 

есть такая минута, недобрая. 
Кабы знать её... – и она мно-
гозначительно замолчала, под-
жав узкие бесцветные губки. – 
И часы недобрые есть, утром и 
ночью.

В доме сделалось совсем 
темно, только щёлки, где орга-
лит не доставал до рамы, чуть 
светлели за занавеской. Буфет 
медленно превращался в размы-
тое пятно, как и полуоткрытая 
дверь в комнату, на стене по-
висли пятна курток и пальто. 
Аня на ощупь отыскала свечку 
в ящике стола, поставили её в 
устье печки, то есть подальше 
от окна, зажгла. Каплеобразное 
пламя, приковывая взгляды, до 
прозрачности разогрело верх-
нюю часть свечи со стекающими 
слезами. Аня встала, осторожно 
подвинув стул, подошла к счёт-
чику, вырубила пробки, чтобы 

нечаянно кто-нибудь не вклю-
чил свет, обнаружив их всех, 
сдав единым инстинктивным и 
неверным движением, открыла 
дверцу часов на кухне и остано-
вила маятник под недоумённые 
испуганные взгляды обеих ста-
рух.  

– Звуков не должно быть ни-
каких, – пояснила она. – Ну, 
– она села за стол, – куда вы 
вдвоём шли?

– Я к матери шла. У меня 
сын женился, ребёнок у них. Вот 
стала им мешать в собственной 
квартире, – не дождавшись рас-
спросов и сочувствия, Валентина 
продолжала: – Жилплощадь ма-
ленькая, задами толчёмся, руга-
емся. Из деревни родом вышла, 
в деревню возвращаюсь.

– А вы, баба Катя, куда? 
– Так идёт, – отвечала за неё 

Валентина.
– Что значит «так»?
– А так. Дом у неё сгорел, 

то у одной старухи поживёт, то 
у другой, по хозяйству поможет.

– Сгорел? – Аня не слышала 
о такой новости.

– Сгорел, давно сгорел, – 
привычно вздохнула баба Катя. 
– Мужики воду лили, я с ико-
ной вокруг обходила, яичко пас-
хальное в огонь бросала – всё 
впустую, сгорело.

– А семья? – допытывалась 
Аня, для которой, по молодости, 
здоровье и жизнь были есте-
ственней смерти.



Баба Катя не обиделась её 
назойливости, то ли привыкнув 
к своей обездоленности, то ли 
позабыв горе и лишения, отчего 
прошлое сделалось размыто-од-
нообразным, серым или чёр-
но-белым, протянувшись дале-
ко-далеко вглубь неразличимых 
годов. 

– А умерли, умерли все. Дав-
но, совсем давно.

– Перекати-поле она, – по-
яснила Валентина замершей от 
удивления Ане.

– С Дуней Матвеевой когда 
картошку сажали, звала на зиму, 
– как ни в чём не бывало про-
должала баба Катя, – у ей дом 
на отшибе, боится зимой-то. К 
ней шла.

– Значит, вы никуда не спе-
шите и всё равно бы сейчас у 
бабы Мани сидели, дни коро-
тали. Я вам ужин приготовлю, 
– Аня решила их присмирить 
едой, прикормить, как зверей в 
цирке или зоопарке, чтобы тихо 
вели себя. – У меня бульон ку-
риный. Будете? 

Аня зажгла газ, дополнитель-
но осветив кухню синими языч-
ками пламени, присмиревшими 
под кастрюлей с супом и чайни-
ком. Глаза у старух заблестели, 
казалось, вот-вот начнёт капать 
слюна изо рта. Старухи оказа-
лись голодными, совсем голод-
ными, они съели всю кастрюлю 
вместе с вермишелью, которой 
Аня заправила бульон, молча 

стуча ложками, торопливо хле-
бали в темноте, согнувшись над 
тарелками, обсосали и обглодали 
косточки, крутя их так и эдак, 
откусывая мягкие сочные части, 
одна зубами, другая дёснами. 
Аня едва выделила тарелку для 
себя и дочки. Покончив с супом 
и утёршись рукой, баба Катя 
прошептала: «Писать хочу» – и 
встала.

– Подождите, подождите, – 
забеспокоилась Аня. – У меня 
дверь с шумом открывается, – 
но, подойдя к двери, чтобы её 
придержать, она развернулась и 
сказала: – Я принесу ведро, по-
ставлю за печкой.

Старухи нуждались в пара-
ше, их поход на горшок в сени 
сопряжён со смертельной опас-
ностью: хлопнут, скрипнут, 
свернут что-нибудь на пути. 
Вёдра, как пластиковые, так и 
эмалированные, для этой цели 
не годились совсем: неустойчи-
вые, по бокам дужки для руч-
ки, стульчак не положить. Аня 
вспомнила про цилиндрическую 
ёмкость из толстенного алюми-
ния, с закруглёнными краями, 
на чердаке, литров на двадцать. 
Она выскользнула в сени и даль-
ше по лестнице вверх. Шаря 
светом фонарика под сквореч-
ником крыши, на чердаке среди 
тряпок, кусков полиэтилена, ба-
нок, коробок она искала желан-
ную бадью. Найдя её, медленно 
и осторожно извлекла из-под 



завалов пыльного хлама, так же 
медленно и осторожно, но удов-
летворённо спустилась по кру-
той лестнице в сени. На такой 
параше и сидеть будет удобно, 
и опрокинуть сложнее. Но когда 
первым попавшимся найденным 
инструментом она отковыри-
вала, выламывала стульчак из 
смрадного отхожего места, когда 
стамеска, соскользнув, глубоко 
вонзилась острым углом в ла-
донь, и та, согнутая в пригорш-
ню, быстро заполнилась тёмной 
кровью, тогда, ещё не чувствуя 
боли, Аня расплакалась от бес-
силия, страха и бешеной ненави-
сти к Пете, оставившему её одну 
с ребёнком.

Вылив кровь в отверстие от-
хожего места, она дотащила под 
мышкой стульчак, прихватив 
здоровой рукой бадью, тихонь-
ко открыла дверь в избу и про-
шла за печку. Под нарастающую 
боль в ладони она отодрала то-
пором сидение от стула и свер-
ху положила, привязав бельевой 
верёвкой, выломанный стуль-
чак, образовав почти нешаткую 
конструкцию, трон с дыркой. И 
чтобы старухи с грохотом бадью 
не вывернули, она повесила на 
гвоздь фонарик, при включении 
освещающий под собой кусок 
стены и пола. Только потом, за-
капав пол кляксами крови, она 
занялась рукой, ища впотьмах 
аптечку.

Теперь процесс похода на ве-
дро ею строго контролировался, 
она слушала, как журчала одна 
старуха, затем другая. Стараясь 
не шуметь, Аня вынесла и вы-
плеснула в глубине сарая бадью, 
вернулась с немытой, но через 
полчаса параша понадобилась 
снова. Казалось, бабок прорва-
ло, и Аня перестала выходить с 
их каплями.

Поглощённая малоприятным 
обустройством быта Аня не об-
ратила внимания на стук, разда-
ющийся из дома пацанов. Вско-
ре послышался ещё и ещё, далее 
грохот.

– У них что, шкаф там упал? 
– Аня недоумённо переводила 
взгляд с одной старухи на дру-
гую.

– Водку нашли, – нехотя 
отозвалась Валентина, – с мо-
роза на пустой желудок выпили 
водки, или уже пьяные приеха-
ли, – в подтверждение её слов 
раздались хлопание дверьми, 
крики, ругань срывающихся на 
фальцет молодых голосов. Кто-
то из парней свалился, пересчи-
тав ступени крыльца, другие 
носились вокруг дома, то попа-
дая в сектор света, обернувшись 
человеком, то пересекая границу 
черноты, моментально исчезая 
или превращаясь в плоскую фи-
гуру, движущуюся тень с рука-
ми и ногами. В доме шла своя 
возня, исступлённая, злая, будто 



оставшиеся там парни раздвои-
лись, растроились, разлетаясь в 
рваные ошмётки и отскакивая от 
стен, сплетались в извивающий-
ся клубок со своими растущими 
в числе клонами. Но вдруг ра-
зом всё оборвалось, и дом замер, 
вываливая из трубы клокастый 
серый дым в чёрное небо, про-
должая гореть всеми окошками, 
освещая обманчиво тёплым све-
том пушистый снег вокруг себя.

– Уснули, – равнодушно зев-
нула Валентина.

– Кабы дом не спалили, – 
нарушила тишину бабка Катя и 
затихла, сжавшись в комочек.

– Не спалят. До утра не спа-
лят. О-хо-хо, пора и нам спать, 
– Валентина смачно потянулась 
и, откинувшись на спинку стула, 
обмякла, замерла, упав в сонное 
оцепенение, упёршись взглядом 
в стену поверх маленькой голов-
ки бабки Кати. Дышали. Одна 
со свистом, другая пыхтела. Обе 
старухи отупели от темноты, 
усталости и сытости. Их клони-
ло в сон.

С излишней проворностью 
Аня вскочила: судьба её и, что 
ужаснее, ребёнка теперь зави-
сит от настроения этих чужих 
и серых баб. В общем, ты меня 
накорми, напои и спать уло-
жи. Кровать в доме одна, дву-
спальная, их с Петей, с одеяла-
ми, подушками, простынями, и 
ещё оттоманка, где спит Маня, 

коротенькая, где взрослому не-
возможно вытянуться в полный 
рост. Она для хозяйки, то есть 
для Ани, а гостям полагается 
полноценная кровать, как ина-
че? Валентина давно уже это 
прикинула и ни о чём не беспо-
коилась, выжидая, когда Аня 
управится.

– Можно я не буду постель-
ное бельё вам менять? – сдёрнув 
покрывало, Аня ждала ответа. – 
А то так тяжело в проруби поло-
скать. Рукам больно...

Но Валентина молчала.
– Я только вчера поменяла, – 

умоляюще врала Аня, – вам одну 
только ночь переспать, а дальше 
двинетесь, куда вам надо, когда 
эти свалят, – она кивнула в сто-
рону дома с братвой.

– Делай, деточка, как тебе 
надо, – пролепетала бабка Катя, 
и Аня, почувствовав в ней со-
юзницу, принялась энергичнее 
взбивать подушки и трясти оде-
ялами.

Глава 19

К вечеру в доме стало замет-
но холоднее: печи остыли, тепло 
выдулось, по окнам поползли 
вверх пока ещё тонкие нити мо-
розных узоров.

– Ага, съедут они, черти, – 
ворчала Валентина, до колен 
спустив шерстяные рейтузы, 
но, постояв раком, поглядев на 
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спущенные штаны, передумала 
их снимать и натянула обратно. 

– Замёрзнем ночью, – пояс-
нила она свои действия.

Услужливо укрывая воро-
чающихся и кряхтящих старух 
всеми имеющимися одеялами, 
Аня оставила себе куртки, свои 
и хозяйские, короткие и подлин-
нее, тонкие и немного потеплее, 
для осенних походов за грибами. 
Скользкие, капроновые, они до-
ставляли больше раздражения, 
чем тепла, беспрестанно шурша, 
съезжали на пол, где шныряли, 
стуча коготками, невидимые в 
темноте крысы. Зато Маня уют-
но устроилась, как в утробе, 
елозя то попой, то пятками по 
согнутым коленям матери. Со-
гревшись и успокоившись, Маня 
беззвучно и сладко уснула, ста-
рухи в соседней комнате захра-
пели, каждая на свой лад.

– Всё хорошо. Всё кончится 
завтра, – успокаивала себя Аня, 
распрямляя затёкшую ногу, про-
сунув её на холод, в черноту, 
под металлические ограждения 
для набитых опилками жёстких 
неподъёмных валиков оттоман-
ки. Но на этом узком прокрусто-
вом ложе пристроиться можно 
было только на боку, на самом 
краешке Маниного детского ма-
трасика, там, где из вздутых 
пузырём недр оттоманки при 
малейшем движении выстрели-
вали ржавые спирали пружин 
и сползали на пол куртки. Если 

Анин живот согревала дочка, то 
спина и поясница, свешивающа-
яся над полом, ныли от холода 
всё сильнее и сильнее, разбивая 
даже лёгкое вползание в дремо-
ту. Когда затекал и ныл бок или 
ноги, Аня вставала, просовывала 
ноги в высокие кусачие валенки, 
подходила к окну и отодвигала 
занавеску: в щель между орга-
литом и наличником она видела 
соседний дом, онемевший, си-
яющий окнами в ночи, внутри 
него, сырого, нетопленого, с 
разбросанным веером крысиным 
помётом, – пьяные вершите-
ли её судьбы, сражённые сном. 
Кто распластавшись на полу, 
кто прислонившись к печке или 
свернувшись жалостливым кала-
чиком под столом, они храпели 
беспробудно, невзирая на элек-
трический свет, даже не отвер-
нув от него своих безмятежных 
физиономий.

Аня возвращалась в постель 
и, стараясь согреться, лежала с 
ясной головой, пока какая-ни-
будь из старух не просыпалась 
по нужде. Тогда она сопрово-
ждала её к параше и обратно, 
чтобы та ничего не свернула в 
темноте и не выдала грохотом 
их присутствие. Она ложилась 
обратно, к дочке, но скоро уста-
ло поднималась и брела к окну: 
жёлтые окна горели. К утру они 
поблёкли, но не погасли.

Аня пролежала без сна всю 
ночь, к утру чуть забылась.



– Холод какой! – пробаси-
ла, разбудив её, Валентина, едва 
только забрезжил реденький си-
зоватый свет в щёлках занаве-
сок. – Бр-р-р!

– Я чай поставлю, – Аня 
спрыгнула с постели в жёсткие 
волосатые валенки, – и кашу 
сварю.

– Мне гречневую, – Валенти-
на с головой укрылась одеялами 
в ожидании чая.

– Баба Катя, а вы что буде-
те? – Аня сникла, против воли 
скатившись до угождения при-
хотям Валентины, принуждение 
варить каждой старухе своё вто-
рично вызвало у неё жалость к 
себе и ненависть – теперь уже к 
бабкам.

– А что дашь, то и хорошо, – 
отозвалась бабка Катя.

– Конечно, – выглянула из-
под одеял Валентина, – весь век 
в приживалках.

– Такая жизнь, – бабка Катя, 
беззлобно пожамкав беззубым 
впалым ртом, встала с кровати и, 
шаркая босыми ногами, направи-
лась к параше.

– Валентина Ивановна, – 
Аня набралась решительности, 
– мы все будем есть овсянку на 
сухом молоке, ваша гречка при-
готовится нескоро.

– Ладно, пусть овсяная, – 
уступила Валентина, не видя 
смысла упорствовать.

– Вон, – бабка Катя, вер-
нувшись, отодвинула на кухне в 

щёлку занавески, – Маня с сы-
ном печку топят, эти нехристи 
ещё спят, не видят.

За чередою засыпанных сне-
гом крыш, на другом конце де-
ревни, виднелся вертикальный 
столб сизого дыма.

– И нам бы затопить, – Ва-
лентина в упор глядела на Аню.

– Мы совсем рядом, если 
только радиатор...

– Во-во. Давай его.
Аня прошлась по дому, вы-

вернула все лампочки и собрала 
их в пустое ведро. Врубила счёт-
чик, теперь можно не бояться 
случайно включённого света, а 
радиатор, помимо психологиче-
ского воздействия, не давал дому 
остывать слишком быстро.

– Где тут у тебя посуду 
мыть? – после завтрака бабка 
Катя крутила головой в поисках 
тазика. – Руку-то, лапушка, по-
беречь надо, как попортила.

– Потом, когда уедут, вы-
мою, – Аня составила грязную 
посуду внутрь печи и закрыла 
заслонкой. Услужливость ста-
рухи бесила её, и она вспомни-
ла, как они обе ели кашу: одна 
– глубоко засовывая столовую 
ложку в рот, другая – оставляя 
ошмётки на бледных губах и 
подбородке.

– Они долго спать будут, – 
бабка Катя смахнула со стола и 
съела хлебные крошки.

– Почему долго? – встрево-
жилась Аня.



– Они в доме Нади Григорье-
вой.

– Верно, – поддержала Ва-
лентина, – если та не распродала 
всю водку, то останутся, пока не 
выпьют.

– Водкой Надя торговала де-
шёвой, – пояснила бабка Катя, 
– с города возила. Только дур-
ную водку возила.

– Это ты про то, что Славка 
умер?

– И Славка после той водки 
умер, и другой Славка, и Любин 
муж, и Вовка Попов в больнице 
лежал, и ещё...

– Любиному мужу туда и до-
рога, и Славке тоже. Может, они 
от другого совсем умерли, – не-
доумевала Валентина, – я сама у 
неё покупала, и ничего.

– А у них во как вышло.
– Она что, пробовала эту вод-

ку? Какую купила, такую и про-
дала. Деньги всем нужны.

– Нужны, – согласилась баб-
ка Катя.

Из дома по-прежнему не до-
носилось ни звука и лился свет. 
Гопота не появлялась и не уез-
жала. Чтобы не мёрзнуть, Ва-
лентина перебралась в кровать 
под одеяла, а Маня, запертая 
в полутёмном доме с незнако-
мыми бабками, заскучала, ещё 
чуть-чуть – и она начнёт ныть, и 
остановить её делом будет почти 
безнадёжным.

– Садись рядышком, – подо-
звала Аня дочку, положив на ку-

хонном столе бумагу с фломасте-
рами. Девочка забралась на стул, 
усевшись на коленки. 

Бабка Катя, сидя напротив 
неё, заинтересованно притихла. 
Маня знала, что будет дальше 
– сказка. Она любила, когда 
ей рассказывали сказку, рисуя 
картинки. Детского внимания 
не хватало на длинное повество-
вание, но по окончании она ув-
лечённо возилась с картинками, 
вертела в руках, сосредоточенно 
складывала, засовывала в свои 
пустые коробки, то есть какое-то 
время была занята. 

Сказка называлась «Коло-
бок». Маня со старухой при-
стально следили за появившимся 
домиком с окошком на белом ли-
сте бумаги рядом с забинтован-
ной рукой, за выросшей травкой 
с цветочками, за солнышком и 
таким же, как солнышко, кру-
глым жёлтым колобком.

– Он без зубов? – удивилась 
старуха его растянутому полуме-
сяцем рту.

– Он же из теста, – вступи-
лась за своё авторство Аня, про-
должая рисовать.

– Нам в школе такую сказ-
ку читали, – навалившись на 
стол, поведала баба Катя, уютно 
скрестив руки под мягкой бес-
форменной грудью. – За реку 
ходили в школу, – мечтательно 
вспомнила она, – каждый день 
ходили, и в мороз тоже.

– А дома не рассказывали?



– Бабка старая, другие толь-
ко, не как в школе. – Выждав 
паузу, старуха приступила к об-
стоятельному рассказу. – Один 
мужик на горе пахал у леса, тём-
ного-претёмного. На закате па-
хал, а нельзя на закате пахать, 
ну и вот, лемехом зацепился за 
что-то. Земля вывернулась. Он 
глядит – там гроб черню-ю-ю-
щий... 

– Кажись, в их доме просну-
лись, – Валентина прервала её 
страшилку, встав с кровати, про-
шла за перегородку в соседнюю 
комнатку к окну.

– Что там? – Аня стояла за 
её спиной.

– Не пойму, говорят о чём-то.

Глава 20

Жилая половина избы че-
тырьмя окошками глядела на 
реку, а пятым, боковым, из Ма-
ниной комнатки, – на соседний 
дом, туда, где расположились 
пришельцы. Аня с дочкой и ста-
рухами стояла, всматриваясь в 
задёрнутое занавеской, источаю-
щее холод окно, в его вертикаль-
ную щель между кривым налич-
ником и куском оргалита, они 
вслушивались в надежде выхва-
тить обнадёживающее известие, 
заглушаемое собственным дыха-
нием. Ближе всех к подоконнику 
располагалась Маня, за ней, по-
выше, – баба Катя, чуть сбоку и 
поверх бабы Кати возвышалась 

Валентина, Аня стояла на табу-
ретке. Парни поочерёдно выбе-
гали на снег, попадая в узкую 
полосу обзора, шевелили руками 
ниже пояса, отрешённо глядя на 
лес за рекой. Пересекая зону ви-
димости, они казались неотличи-
мыми, как если бы выскакивал 
один и тот же несколько раз. 
Последний, повернув голову к 
дому, прокричал, что харчей по-
больше надо поискать и замки на 
дверях посшибать.

Застыв, Аня почти стекла с 
табуретки, на которой стояла, 
изогнувшись вбок, страх лишил 
способности думать, стерев все 
мысли. 

– Спрятаться тебе с дитём 
надо, – отрезвила её Валентина. 
– Нас найдут, скажем, что жи-
вём здесь, испугались их.

– Да-да, – оживлённо согла-
силась Аня.

– Что стоишь?! – цыкнула на 
неё Валентина. – Вещи детские 
собирай.

Аня бросилась к лежащему 
на печке рюкзаку, туда полете-
ли дочкины игрушки, одежон-
ка, она запихала какие-то свои 
вещи, баба Катя схватила рисун-
ки с колобками, засунула в топ-
ку плиты, спрятала в буфет фло-
мастеры. Натянув что-то тёплое 
на себя и дочку, надев рюкзак, 
Аня, приподнимая дверь, чтобы 
не скрипнула, приоткрыла её, 
быстро выскочила и так же ак-
куратно закрыла. Пустив перед 
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собой дочку, она на четверень-
ках карабкалась по узкой, почти 
корабельной лестнице на чердак. 
Одна ступенька, вторая, третья. 
Она перебирала их руками и но-
гами, тяжело дыша от напряже-
ния под приближающийся скрип 
снега внизу. Дочка ловко забра-
лась на самый верх. На чердак 
все поколения владельцев дома 
выбрасывали всё то, что не явля-
лось полезным, то есть не могло 
сгнить в огороде на благо буду-
щего урожая. Мать непорядоч-
ного антиквара Виталия, пыта-
ясь навести там порядок, быстро 
потеряла интерес. Пол на черда-
ке отсутствовал, только у самого 
лаза со значительным расстояни-
ем друг от друга были уложены 
незакреплённые рассохшиеся 
доски, старые, из распущенных 
брёвен. Далее, как и под доска-
ми на потолочном перекрытии, 
лежал песок, толстым слоем, для 
тепла. Потолочное перекрытие 
избы сложено было из тонких 
тёсаных бревен, ступая на них, 
вглубь чердака, взрослый, тем 
более мужчина, мог легко их 
проломить. 

– Ползи, – тихо сказала доч-
ке Аня, шлёпнув любя по попе. 
Опустившись на четвереньки, 
девочка послушно заработала 
коленками. На противополож-
ной стороне чердака, там, где ко-
леном изгибается печная труба, 
грудой ломаных костей валялись 
отполированные брусья ткацкого 

станка вперемешку с обрывка-
ми рыболовных сетей, тряпьём 
и картонными коробками. Сюда 
стремилась Аня, придавленная 
рюкзаком, переваливаясь через 
поперечные брёвна, ползя на 
животе по ледяному песку, пере-
мешанному с крысиными фека-
лиями, по щепкам, по осколкам 
стекла. Добравшись до места, 
Аня спустила с плеч рюкзак и, 
оградившись коробками, прита-
илась в рыхлом убежище, поса-
див дочку на колени, обняв для 
тепла и защиты. Она осыпала 
ребёнка мелкими поцелуями, но 
девочка, с раздражением высво-
бодившись, прошептала: 

– Эти дядьки давно ночью 
приходили?

– Да, но они нас не найдут. 
Тогда ушли и сейчас уйдут.

Девочка покорно сложила 
ручки на коленках. Обнимая 
её, Аня чувствовала мягкое теп-
ло, но холод снаружи сдавливал 
тело всё быстрее и сильнее, этот 
холод бесконечно простирался 
по заснеженной пустыне, и она 
среди него одна, а внизу, на ули-
це, скрипели шаги, всё ближе 
и ближе к её дому. Замерли у 
крыльца, потоптались на месте.

– Блин! А где Сашка? – ус-
лышала она. – Тут замок висит!

– Он в другой дом ушёл, у 
леса, – приглушённо донеслось 
в ответ. Старые деревянные 
дома не держат звук, слышно, 
что внутри и что снаружи.



Шаги опять заскрипели, но 
теперь они удалялись. Аня вы-
дохнула и обмякла. Спустя 
какое-то время послышалась 
довольная перебранка: гопота 
возвращалась с трофеями, зна-
чит, можно покинуть убежище. 
Вслед за дочкой она спускалась 
с чердака, осторожно, чтобы не 
задеть рюкзаком верхнюю сту-
пеньку крутой лестницы и не 
свалиться. В сенях случайно 
скользнула взглядом по забы-
тым Маниным формочкам для 
песка с застывшим в них цвет-
ным льдом. Аня хотела сделать 
уличную гирлянду из подруч-
ных средств: в дочкины формоч-
ки она налила воды, добавила 
акварели, красной, синей, зелё-
ной, и протянула, утопив, через 
них бечёвку. Все следы замести 
невозможно, стало страшно от 
неслучившегося. Вернувшись к 
перепуганным старухам, скуля 
и стуча зубами от напряжения и 
холода, она никак не могла со-
владать с трясущимися руками. 
Кто-то из старух стянул с неё 
рюкзак и отправил его на печку, 
кто-то приголубил и взял Маню 
на руки. Через несколько минут 
девочка как ни в чём не бывало 
сидела за столом, с интересом 
разглядывая извлечённые из 
печки помявшиеся картинки с 
колобком.

– Чаю тебе согрею, – суе-
тилась перед Аней бабка Катя. 
Она обняла её, мягкая, старая, 

морщинистая. «Бабушка!» – 
пронзило Аню. 

– Да-да, – соглашалась Аня, 
не понимая, что ей говорят. По-
том она взяла Маню и ещё долго 
тёрла обеим руки с мылом, бес-
шумно приподнимая носик ме-
таллического рукомойника.

– Я так думаю, – заявила 
Валентина, наливая себе чай и 
накладывая в блюдечко Ленкино 
варенье, теперь уже черничное, 
– они не уедут сегодня. Середи-
на дня, а они есть собираются.

– Темнеет быстро, – бабка 
Катя слабо дула в налитый на 
блюдечко чай, – под плечом, ка-
жись, болит. 

Она поставила блюдце на 
стол, чтобы чай остыл сам.

Аня не обращала внимания 
ни на старческие жалобы, ни на 
мелкие бисеринки пота на блед-
ном, словно обсыпанном мукой, 
лице бабки Кати, ни на её частое, 
всхлипывающее дыхание. Она 
думала о парнях, о том, что они 
боятся возвращаться: мобильник 
потеряли, снегоходы угробили, 
задачу не выполнили. Такое не 
прощают.

– Устала я маленько, – бабка 
Катя поплелась к кровати.

Валентина зевала: 
– Скучно... Телевизор не 

включить.
– Я вам почитаю, – Аня с го-

товностью вскочила.
– А что?
– «Поднятая целина».



– Давай, хорошая книжка.
Для тепла они устроились все 

вчетвером на кровати, но Давы-
дов ещё только начал речь искус-
ного сказочника в гремяченском 
активе, а вслед за бабкой Катей 
совсем скоро засопела Валенти-
на; в доме стоял полумрак, Аня, 
пытаясь угадать слово на пожел-
тевших страницах, часто замол-
кала, повествование сбивалось, 
старухи скучали.

Забрав из кровати дочку, Аня 
подошла к окну в соседней ком-
нате, выглянула в щёлку: прямо 
на неё шёл парень. За тот миг, 
что она на него глядела, она даже 
не успела вздрогнуть, вздохнуть, 
зато детально разглядела его 
физиономию, пельменеобраз-
ную, простодушно-толстогубую, 
с широким вздёрнутым носом, 
с бесцветными тусклыми глаз-
ками под надвинутой до бровей 
чёрной, плотно обтягивающей 
голову шапочкой. Дойдя поч-
ти до Аниного крыльца, парень 
круто повернул и пошёл вдоль 
дома. Она догадалась, что он 
ищет потерянный вчера чужой 
мобильник. Дело это было почти 
безнадёжным: резвилась пацанва 
на «Буранах» и по всей деревне, 
и далеко в поле. Парень сам по-
нимал это, что выдавала его пол-
ностью расхлябанная фигура.

Сейчас Ане бы любовать-
ся крупными, скользящими за 
подёрнутым морозным узором 
окном снежининами, мягкими, 

пушистыми, и спящим лесом за 
рекой, но её внимание сосредо-
точено только на этом однокле-
точном типе, упыре, упустившем 
её след. Она взяла дочку за руч-
ку и повела на кухню рисовать 
и играть, но уже там из просве-
та кухонного окна видела, как 
парень плёлся в конец деревни 
мимо притихшего дома бабки 
Мани и, спустя значительное 
время, обратно. Пройдя мимо 
Аниного крыльца, он свернул 
к себе, где на улице оставшие-
ся парни с тем же успехом чи-
нили свои сломанные средства 
передвижения, вызывая у неё 
злорадство, смешанное с презре-
нием и сочувствием. Положение 
обеих сторон, преследователей и 
жертв, было незавидным. Семё-
ныч с Витей, а тем более с Саш-
ком второй прокол в истории с 
Петей ребятам не простят. Ане 
оставалось набраться терпения и 
ждать, когда братва понуро убе-
рётся восвояси.

Кряхтя, Валентина подошла 
к печке, потрясла пальто. 

– Не просушится оно, печка 
остыла.

Аня смотрела на неё выжида-
юще.

– На чердак сходи, развесь, 
живо высохнет. Вон мороз уже 
и стёкла затянул, – Валентина 
смекнула, кто хозяин положе-
ния, а потому, достав из буфета 
печенье и жуя, направилась под 
одеяло в кровать. 



Намяв и напихав старухам в 
обувь газет, выбросив в холод-
ную печку влажные, Аня стащи-
ла их пальто, рейтузы, исподнее 
и с тяжёлой непросохшей коп-
ной, закрывающей глаза, осто-
рожно вышла в промёрзшие 
сени. Она поднялась на чердак 
и, расплакавшись, бросила на 
пыльные половые доски стару-
шечьи обноски. Утирая рукавом 
слёзы, жалея себя, очутившую-
ся в услужении у чужих бабок, 
она брала по очереди каждую из 
тряпок и развешивала на верёвке 
так, чтобы они как можно лучше 
просохли. Держа аккуратно ла-
таные-перелатанные шерстяные 
рейтузы, вероятно, бабки Кати, 
она услышала скрип приближа-
ющихся шагов – и не одних. За-
тем какую-то возню, скрип сне-
га и лёгкий стук в стену. Один, 
два, три. Холод и страх скова-
ли её, лишив способности ду-
мать о чём-либо другом: ребёнок 
без мамы, с чужими старухами 
внизу. Любая мелочь способна 
напугать девочку так, что та за-
плачет. Аня замерла с вонючими 
старушечьими портками в руках.

– Твоя очередь! – услыхала 
она...

Ребята играют в дартс.
Мишень с дротиками, куплен-

ная Петей, висела снаружи на 
стене сеней. Значит, одни будут 
долбить, другие молчать и слу-
шать. Не подумав развешивать 
одежду, она выскочила налегке. 

Холод медленно и неотврати-
мо сдавливал её, пронзая даже 
тёплые слёзы на щеках. Ползя 
от кончиков пальцев, он сковал 
ноги, пригвоздив их к доскам 
пола, лишив возможности их 
размять, чтобы не скрипнуть не-
закреплённой промёрзшей дере-
вяхой, не двинуть и не брякнуть 
ненужным хламом. Аня обмота-
ла руки старушечьими рейтуза-
ми, пытаясь согреть в них, как 
в муфте, пальцы, она их тёрла, 
сжимала-разжимала кулаки, но 
жгучая боль только усиливалась, 
а неподвижные ноги она почти 
не чувствовала. Парни между 
тем увлечённо кидали дротики, 
стуча в стену и дружески пере-
ругиваясь. Игра была в самом 
разгаре, завершать её не собира-
лись.

– Странный этот дом, – ус-
лыхала она, ужаснувшись, что 
через мгновение может потерять 
сознание и рухнуть на пол с гро-
хотом, под исступлённый неу-
тихающий крик Мани. Но она 
устояла, а дочка не крикнула.

– Да, окна слабо запотели. В 
других сплошь покрыты льдом.

Послышались приближающи-
еся шаги. 

– Да, тут рамы двойные.
– Дача с двойными рамами?
– А тебе какое дело?
– Странно...
– Мужики, у меня руки око-

лели.
– Проигрываешь потому что.



– Не, честно.
– Ладно, пошли.
Под удаляющийся скрип ша-

гов Аня принялась развешивать 
оледеневшими руками оставшие-
ся шмотки, завершать то, за чем 
она сюда залезла. Спустилась 
вниз, вошла в избу, показавшу-
юся ей не просто тёплой, а раска-
лённой.

– Ну мы и натерпелись стра-
хов, – почти хором проговорили 
старухи. Маня, спрыгнув с кро-
вати, бросилась с разбегу в объ-
ятья матери. 

– Бармалеи ушли? – девочка 
заглядывала ей в глаза своими, 
широко распахнутыми, доверчи-
выми.

– Ушли, ушли, но всё равно 
не шуми, услышат. Спасибо вам, 
что дочка не расплакалась, прав-
да, спасибо, – Аня почти с бла-
годарностью смотрела на бабок.

– Да уж, тут сказки ей на-
шёптывали, сами не помним ка-
кие, – отвечала Валентина.

Чтобы старухи не роптали, 
она накормила их раньше вре-
мени обедом, вывернув в греч-
невую кашу две больших банки 
тушёнки. И если баба Катя раз-
мазала Анины старания по та-
релке, почти не ела и, напившись 
чаю, улеглась обратно в кровать, 
то Валентина, чрезвычайно до-
вольная, отобедала за двоих.

Кое-как моя в тазу здоровой 
рукой скопившуюся за сутки 
засохшую посуду, Аня слуша-

ла обрывки разговора старух, к 
которым от скуки перебралась 
Маня.

– А с мужем покойным на 
танцах в клубе познакомилась, 
– Валентина рассказывала свою 
нехитрую жизнь притихшей бабе 
Кате. – Дом его выше по тече-
нию, пятнадцать километров. 
Молодые были...

– Валентина Ивановна, – 
Аня выглянула с кухни, – поти-
ше, пожалуйста.

– Ну и вот, – продолжала 
та. – Стали мы с его родителями 
жить. Пошла я как-то в баню и 
вижу: говно моё на крышу дома 
закинуто, к самому дымарю. В 
хлеву его свекровь подобрала.

– Ох, – отозвалась бабка 
Катя.

«Ну и дура! – думала Аня, 
вытирая тарелки и складывая их 
в буфет. – Как она его опозна-
ла?»

– Я бегом к маме в деревню. 
Мама как узнала, говорит: «Со-
бирайся, она ворожит, со свету 
тебя сживёт!» Вот тогда мы на 
лесосплав и подались.

– Так это твой муж на похо-
ронах помер? – прошелестела 
бабка Катя.

– Мой, мой. Приехал её хо-
ронить, выпил, вот она его к себе 
и забрала, ведьма старая.

Молчали. Нарушив тишину, 
по полу одна вдогонку другой 
прошнырнули, волоча длинные 
хвосты, три крысы. Маня не 



двигалась, слушая бормотание 
старух, не понимая смысла, но 
улавливая суть – сладостный 
ужас. Вернула всех к реально-
сти Аня, выплёскивая в парашу 
грязную воду.

– А мы летом на плотах по 
реке далеко ходили, спали в 
шалаше. Тихо на реке ночью. 
Когда мятлица летит ночью, по 
течению всё белым-бело, как 
в метель. Один раз вышла я с 
фонарём своего встречать из де-
ревни, а рядом под ногами шум, 
шорох, осока высокая так и по-
легла, и как выползет из неё что-
то вниз к воде, бревно толстое, 
большое и длиннющее, а потом 
в воду плюх! Я фонарь-то под-
няла, да только круги на воде, 
и белое видно брюхо, в глубине 
сверкнуло и вниз ушло.

– Ох!
– Поди знай, что это было. 

Может, и сом. Сомы детей вы-
ползают воровать, – Аня гляну-
ла на окаменевшую, с широко 
раскрытыми глазами, дочку.

– Маленьких? – пролепетала 
Маня.

– Маленьких, конечно, боль-
ших не унесут, – разъяснила 
Валентина и высказала другое 
предположение: – А может, это 
ещё чего было, кто знает.

– Манечка, не бойся, сейчас 
зима, лёд, никто не вылезет, – 
Аня выглянула с кухни, девочка 
со всхлипом вздохнула и рассла-
билась.

– Омут у нас был, людей 
много потонуло там, – подхва-
тила бабка Катя леденящую 
тему в сгущающихся сумерках 
холодного дома, с бандитами 
под боком. – Отслужили моле-
бен на берегу, народу собралось 
тьмуща-а-а, а как крест опусти-
ли в воду, там всё так и забур-
лило, вырвалось и вниз потекло 
по реке.

– И всё бурлило?
– Так старики сказывали.
– Да-а-а.
– Что-то холодно совсем ста-

ло, – пожаловалась бабка Катя, 
– нет ли у тебя, доченька, ещё 
одеяльца?

Аня в задумчивости распах-
нула хозяйский шкаф: одеял 
лишних точно нет, но зато обна-
ружилась пуховая шаль.

– Вот спасибо, – благодарила 
старуха, когда Аня укрывала её 
шалью. – А не могла бы ты мой 
мешочек принести, я носки там 
поищу?

Аня принесла её пожитки: 
выцветший зелёный армейский 
вещмешок, завязывающийся 
лямками в узел наверху. Стару-
ха, пошуровав, выудила из него 
носки грубой шерсти, латаные-пе-
релатанные, бледно-рыжие, кра-
шенные луковой шелухой. Слу-
чайно Аня задела руку старухи. 

– Ой, холодная, – вздрогну-
ла та.

 Аня насторожилась, потро-
гала её испещрённый мелкими 



морщинками низкий лоб – горя-
ченный.

– Баба Катя, вы, кажется, за-
болели. Я сейчас вам градусник 
поставлю.

– Вот так, – старуха съёжи-
лась под одеялами, – не зря я на 
четверг видела дурной сон, чер-
вивый сон.

– А что ты видела? – с жаром 
поинтересовалась Валентина.

– Часовену видела у четырёх 
дорог, а вокруг всё деньгами, 
деньгами посыпано, монетами 
всякими.

– Фи-и-и.
– Вот тебе и фи.
– Баба Катя, – строго велела 

Аня, – давайте градусник.
Аня подошла к окну разгля-

деть бесцветный столбик ртути: 
он замер у цифры 38. Старуху 
знобило, значит, температура по-
вышалась, но в доме и на улице 
она неустанно падала, впереди 
ещё ночь. 

– Ну, что там? – нехотя по-
интересовалась Валентина.

– Температура, я сейчас 
аспирину дам, – Аня сказала 
таким бодрым голосом, будто эта 
круглая белая таблетка обладает 
чудодейственной целительной си-
лой. Всё просто: положил в рот, 
запил водой, раз – и здоров. Эта 
показная оптимистичность дис-
сонировала с раздражением на 
чужую глупую старуху, сутки 
назад бесцеремонно вторгшуюся 
в её жизнь. Ане нисколько не 

было жаль её, почти бесили эти 
показательные вздохи, несвежее 
дыханье вперемешку со старче-
ским запахом. Могла бы старуха 
и потерпеть, а не демонстратив-
но вызывать к себе жалость. Ещё 
эта карга перезаразит их всех, и 
что Ане тогда делать с этим ла-
заретом, больной, с больным 
ребёнком, который непременно 
будет плакать. Злость на Петю 
за сложившееся положение спле-
талась с ужасом, что он заявится 
до отъезда братвы.

– Наверно, она нас всех уже 
заразила, – Валентина обречён-
но вздохнула.

– Если бы сидели в доме 
бабы Мани, было бы то же са-
мое, – оправдывалась Аня.

– Лучше мне, – уверяла баб-
ка Катя, едва проглотив таблет-
ку, облизывая бледные потре-
скавшиеся губы, – вот только 
плечо болит, не вздохнуть, уши-
блась, видать. 

Она уселась поудобнее в по-
душках, натянув по горло одея-
ла. Но, просидев некоторое вре-
мя, сползла на спину, улеглась 
на правый, потом на левый бок. 
Везде было плохо или очень пло-
хо. Она вновь села.

– Через час температура спа-
дёт, – Аня глядела на раскрас-
невшиеся дряблые старушечьи 
щёки, стараясь поверить тому, 
что сказала.

На улице послышались не то 
разговоры, не то ругань: двое 



парней опять направлялись к их 
дому, свернули и пошли вдоль. 
Теперь уже двое направились на 
поиски мобильника, протоптав у 
дома Ани тропу.

– Скучно, – канючила Маня. 
– Гулять хочу.

– Чего тебе гулять? – удив-
лялась Валентина. – Холодно 
там.

Маня соскользнула с кровати 
и, топая пятками, вызывая ши-
канье матери, сбегала за яркой 
замусоленной книжкой. 

– Читай, – она протянула её 
бабе Кате, видимо, чувствуя к 
ней особое расположение.

– Глаза у меня худые, видят 
плохо, – отнекивалась та.

– Сказку читай, – не унима-
лась девочка, переходя на капри-
зный тон.

– Я тебе спою лучше, – и 
срывающимся тонким голоском 
она запела, с шумом хватая воз-
дух:

– Задушевная, попляшем,
Да и песен попоём,
Пускай люди все подумают,
Что весело живём!
– Ещё, – потребовала девоч-

ка.
Обвисшая лягушачья кожа 

на шее старухи заволновалась, 
вздохнув и закашлявшись, она 
продолжала:

– На дворе гармонь играет,
На дворе петух поёт.
Бабка юбку потеряла,
Дед нашёл, не отдаёт!

– Ещё матерные ребёнку 
спой, – упрекнула Валентина, 
но девочка, чрезвычайно доволь-
ная, улыбалась, и воодушевлён-
ная бабка Катя продолжала:

– На столе стоит стакан,
А в стакане таракан... – ста-

руха внезапно замолчала. – За-
была, совсем забыла, дурная 
голова! – она хлопнула себя 
ладошкой по лбу и беззвучно 
рассмеялась вместе с Маней, 
одна – обнажив рот с мелкими 
молочными зубками, другая – с 
по-детски гладкими и розовыми 
дёснами и одиноким кривым зу-
бом.

Старуха бодрилась, желая 
всем угодить и не быть обузой, 
но быстро выдохлась, надолго 
замолчав и закрыв глаза. 

– Видно, за грехи у меня всё 
так случилось.

– И что у тебя за особенные 
грехи? – Валентина бросила не-
доверчивый взгляд.

– Всякие грехи. Лягу на 
кладбище... Позабыт-позабро-
шен, – тонюсенько заскулила 
она, – вот умру я, умру...

– Завела...
– А мама меня жалела... Те-

перь некому, давно уже неко-
му...

Глава 21

Как холод и крысы, выпол-
зая из дальних углов дома в его 
середину, жиденькие сумерки 



Глава 21

сгущались, плотнели, обещая 
вскоре превратиться в непро-
глядную темень. Аня увела от 
старух дочку в её бывшую спаль-
ню и, забравшись с ногами на 
оттоманку, включила фонарик, 
принялась читать, но бубнящие 
старухи рассеивали и её, и доч-
кино внимание, в конце концов, 
она бросила это занятие. В сла-
бом жёлтом световом кругу фо-
нарика они оцепенело вслушива-
лись в доносившиеся из темноты 
монотонные разговоры под гры-
зню крепких острых зубов крыс 
под полом и утихающий шум из 
соседнего дома.

– По обе стороны от мамы 
два гробика, сестрёнка и бра-
тишка. До меня родились, одна 
за два года, другой ещё раньше. 
Мама их покрестить успела, по-
том ночью спать к себе брала из 
зыбки, титьку на носик тихонь-
ко положила. Заспала, сама го-
ворила.

– Да когда это было? Вспом-
нила!

– Ох, давно.
– Тогда кормить надо было 

живых, рожали, как котят. В со-
лому в хлеву выкакивали, сидя 
на корточках! Моя бабка четыр-
надцать родила, а муж пил. Как 
тут не заспать! Жить-то хочет-
ся...

«От приплода избавлялись, 
– думала Аня, – как и любимые 
всеми аисты, дети природы».

– А крещёные были?

– А я почём знаю.
– Груня Колосова, говорили, 

чужого загубила. В няньки дев-
чонкой восьмилетней отправили 
за пять километров, дак по мате-
ри соскучилась, и чтобы вернуть-
ся, на мороз выносила мальца, 
раздетого совсем, чтобы помер. 
Он как помер, её отпустили к 
матери. Довольная убежала, по-
том ей аукнулось. Уж как она в 
младшей своей, Улите, души не 
чаяла, а та всё равно повесилась. 
Такая жизнь...

Бабка Катя замолчала.
– Живая? – Валентина ткну-

ла её, но старуха не шевельну-
лась. – Уж не умерла ли она? 
– Валентина нагнулась к бабке. 
– Вроде дышит, или кажется... 
Ань, подойди-ка.

Но Аня уже стояла рядом, 
бабка Катя тихонько закашляла.

– Живая. Поставь ей градус-
ник.

Аспирин температуру не сбил; 
проворно взлетев вверх, ртутный 
столбик в свете фонарика казал-
ся бесконечным. Аня попробова-
ла нащупать пульс, частый-ча-
стый, мелкий-мелкий, как у 
цыплёнка. Дома Аня бы вызвала 
врача, но здесь старую женщину 
приходилось лечить аспирином 
и градусником. До одной дерев-
ни шесть километров через лес, 
другая отрезана рекой, бандиты 
рядом. Аня рылась в аптечке: 
пластыри, бинт, детские капли от 
насморка. Молодость не слишком 



дружит с лекарствами. Отдельно 
лежал пакет, переданный мамой: 
шприцы, ампулы с новокаином 
и пенициллином, всех по де-
сять штук, допотопное средство. 
Значит, она будет колоть через 
каждые четыре часа, самосто-
ятельно поставив диагноз: вос-
паление лёгких. И пока Маня 
держит двумя руками фонарик, 
она вскроет ампулу с новокаи-
ном, проткнёт иглой резиновую 
пробку пенициллина, попросит 
старуху перевернуться на живот 
и, стараясь не дышать носом, 
чтобы не чувствовать аммиачный 
запах спущенных штанов, натрёт 
её ягодицу ваткой, пропитанной 
Мишкиной хреновухой. Набрав-
шись решительности, Аня вон-
зила шприц в плоскую бледную 
задницу.

– Умеешь колоть, – от скуки 
Валентина внимательно наблю-
дала за происходящим.

Аня колола впервые, второй в 
жизни укол – через четыре часа.

– Натереть бы её хорошо, – 
посоветовала Валентина, остава-
ясь в стороне. И Аня послушно 
разводила самогонку с уксусом и 
водой и старательно тёрла бабку, 
впервые испытав что-то похожее 
на жалость из-за её цыплячьей 
спины с безвольными мышцами 
и волнами гуляющей, просчиты-
вая рёбра, обвислой кожей. Она 
толкла ей аспирин, засыпала в 
пересохший незакрывающийся 
рот, на растрескавшийся язык, 

подносила кружку с водой, что-
бы та сделала инстинктивный 
глоток: половина оставалась на 
узких бледных губах, которые 
она иногда облизывала. Старуха, 
преданно глядела своей спаси-
тельнице в глаза, окунувшись в 
забытую детскую доверчивость. 

– Молодец, – ласково хвали-
ла её Аня, непроизвольно торопя 
события, решая, куда класть ста-
рухин труп. Лучше на холод и 
в сени, а не волочить по полу и, 
упираясь, на чердак. Как потом 
замотанную простынёй и одере-
веневшую везти через реку на 
кладбище?
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Ночью, бесконечной, изматы-
вающей, под безмятежное, ров-
ное дыхание дочери, поверхност-
ное, частое бабки Кати и шумное 
Валентины Аня погружалась в 
тяжёлую полудрёму, прерывае-
мую опасением, что пропущено 
время укола.

Набиравший силу ветер выду-
вал тепло из домов, многоголосо 
гудел в трубе, щелях, сбрасы-
вал снежную пыль с распухших 
крыш, поднимая метель, оставив 
землю, он взлетел ввысь, к не-
отвратимо темнеющему небу, по-
гнав по нему грязно-серые обла-
ка. Может, то не облака вовсе, не 
водяной пар, а души младенцев, 
заспанных, синюшных, лишён-
ных жизни, как бы нечаянно, 
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во сне, жаркими голыми гру-
дями собственных матерей, или 
брошенных на морозе, но пред-
варительно окрещённых, чтоб в 
рай душа голубком упорхнула? 
Ватаги голопузых пацанят сби-
вались в тучки, пошаливали, де-
вочкам серьёзные хитросплетён-
ные козни рушили, самоубийц с 
кровавыми удавками вокруг шеи 
обижали, задирали девок брю-
хатых, лишивших жизни бул-
тыхающегося во вздутом чреве 
младенца с закрытыми глазами, 
принимающего образ рыбки, 
свёрнутого калачиком головасти-
ка и вполне даже человеческий. 
Они гонялись весёлой гурьбой 
за мутноватыми стаями упырей, 
за сбившимися друг к другу от 
голода и замогильного холода 
тенями недавнего прошлого, в 
драных телогрейках, или совсем 
забытых, в залатанных портах и 
посконных рубахах. В одном из 
образовавшихся просветов меж 
раскиданных по небе облаков 
явится луна, одинокая, освещаю-
щая снег мертвенным светом. Из 
глубины хлева, а может, с черда-
ка или с улицы доносились сла-
бо различимые звуки, или лёгкие 
шаги, или даже шёпот, приглу-
шённый, неясный, обрывающий-
ся, как только Аня закрывала 
глаза, возобновляющийся с её 
дремотой, чтобы вновь раста-
ять...

Аню окончательно выбил из 
сна звук падающего тела, впол-

не конкретного, большого. Она 
выбежала на кухню, фонарик 
осветил застывшую на карачках 
Валентину и по обе стороны пе-
ревёрнутые вёдра с водой. Стоя 
на четвереньках, та глянула 
снизу на неё, повернув к свету 
рыхлую, покрасневшую, оска-
лившуюся рожу. 

– Качнуло чуток, – и в не-
сколько приёмов поднялась, 
опираясь на лавку у печки. – Не 
намочилась совсем, – удовлет-
ворённо сообщила она, даже не 
убрав за собой, даже не задумы-
ваясь, что Аню её состояние ни-
сколько не волнует. Неуверенно 
развернулась и мелкими шаж-
ками направилась к кровати. 
«Хорошо хоть не парашу опро-
кинула, и вёдра пластиковые, не 
гремучие», – думала Аня, про-
мокая тряпкой образовавшуюся 
лужу и отжимая её в ведро. Воз-
вращаясь к себе в комнату, она 
повернула громко захрапевшую 
Валентину на бок и поправила 
подушку повыше.

Утром её разбудил новый 
стук, громкий, настойчивый. 

– Тук, тук-тук, тук-тук-тук. 
– Звук настойчивый, точечный, 
оглашающий окрестную тишину. 
– Тук, тук-тук.

«Блин! Петя!» – Аня вскочи-
ла в кровати. Заявиться, когда 
появилась надежда, что они пе-
ресидят, переждут нагрянувших 
пацанов! Теперь его явление 
перечёркивает все усилия, все 



надежды. Всё бессмысленно, всё 
обрушилось разом! Сейчас про-
дерёт глаза гопота, бросится к 
окнам... О том, что произойдёт 
дальше, лучше не думать. Нет, 
только не думать. Господи!

Тук-тук, тук. Петя упрямо 
долбил и долбил, намереваясь 
поднять на ноги всех. Почему-то 
он долбил не в дверь, а в стену, 
причём высоко, почти под самой 
кровлей.

– Дятел, – спокойно прогово-
рила бабка Катя, – не к добру.

– Не померла, значит, за 
ночь? – подала голос Валентина.

Аня выдохнула, но приезд 
Пети ожидала не сегодня, так 
завтра. Отгоняя назойливо-тре-
вожные мысли, принялась гото-
вить завтрак, чистить, вытирая 
сухим полотенцем, картошку и 
жарить её в отсутствие воды. Но 
и картошка, и слабо разбавлен-
ный, приторно сладкий компот 
лишь усиливали жажду и тя-
жесть в желудке.

– Сладкий слишком, – жа-
ловалась Валентина, наливая из 
банки компот.

– Вода для детей и больных, 
– отрезала Аня. – Сама проли-
ла.

– Я долго терпеть не буду. 
Так и знай.

Аня знала, но ближе к обеду 
пацаны сами потащились по про-
топтанной тропе вдоль её дома. 
Не закрыв за собою входную 
дверь, всё побросав, они тянули 

за собой обмотанные найденны-
ми бельевыми верёвками «Бура-
ны». Парни останавливались, пе-
ревязывали верёвки поудобнее, 
переругивались, кому тащить 
и с какой стороны, противясь 
приближению места и времени 
расплаты. Добравшись до края 
участка, они повернули к лесу, 
к маленьким редким сосенкам на 
его окраине.

– Сейчас-сейчас уйдут, – Аня 
с Валентиной следили из окош-
ка сеней за удаляющимися пар-
нями, оставив Маню с больной 
старухой, – сейчас, сейчас.

Довольные, они уже собра-
лись уходить в дом, как парни 
развернулись и двинулись обрат-
но, более того, за ними шёл ещё 
кто-то новый.

– Это ещё кто? – Валенти-
на с недоумением посмотрела на 
Аню. – Твой?

– Далеко, не разобрать, – 
Аня вглядывалась в этого ново-
го, неотступно приближающего-
ся к ним.

– Ну чё?
– Не похож...
Но если не Петя, то кто? Хо-

зяин дома? Тогда он укажет на 
их избу и обязательно вскроет. 
Бежать и прятаться бесполезно. 

– Пошли в дом, – велела она 
Валентине. Аккуратно закрывая 
дверь, услышала ругань:

– Мозги вышибу! Всем!
Андрей, его голос. Аня про-

кралась в комнату: бабка Катя 
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лежала в кровати, но дочки ря-
дом с ней не было. Аня метну-
лась в другую комнату в тот мо-
мент, когда братва остановилась 
у её крыльца, а девочка цепкой 
ручонкой схватила горячо люби-
мого плетёного козла, забытого 
на подоконнике между чудом не 
опрокинутым куском оргалита 
и стеклом. Дочка прижимала к 
груди козла, смотря на мать не-
винным взглядом. Ещё одна слу-
чайность, которая может стоить 
жизни.

– Бараны! – послышался под 
окнами голос Андрея. – Пусто в 
деревне? А это кто?

– Где? – не понимали парни.
«Заметил? – замерла Аня. – 

Дочку заметил!»
– У реки мужик с вёдрами. 

Эй! – и Андрей громко свистнул 
ему.

– Ишь ты, как разбойник, – 
прошептала бабка Катя, – это он 
Кольку увидел Маниного.

Аня не расслабилась: Колька 
всё ему выложит без утайки.

– Баню мне натопите, и чаю 
сюда свежего, – приказал Ан-
дрей и бросился напрямик к 
Кольке, остекленевшему от стра-
ха, посреди снежного простора, 
с коромыслом на плечах.

Снег забивался Андрею в бо-
тинки, под джинсы, таял и хо-
лодил крепкие голые ноги над 
носками. Он не обращал на то 
никакого внимания, устав и про-
мокнув, пробираясь от машины 
до деревни по бездорожью.
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С момента отъезда людей 
Семёныча и Вити в деревню на 
поиски Пети время для Андрея 
застыло, спрессовалось. Не су-
мев переубедить пацанов, что 
бабу надо только отметелить, 
цыкнуть и пригрозить ребёнком, 
боясь выдать себя, он появлялся 
в офисе, только убедившись, что 
ни Вити, ни Семёныча, ни тем 
более Сашка там нет. Но когда 
Семёныч сообщил, что третий 
день от ребят нет вестей, телефо-
ны молчат, Андрей сорвался и 
поехал, полный самых мрачных 
предчувствий.

В деревне, где автобус делает 
кольцо, Андрей застал два фур-
гона с одуревшими от скуки и 
сна водителями в соседней оби-
таемой избе. На вопрос «Ты по-
чему, козёл, трубку не берёшь?» 
услышал ответ: «Вышка полете-
ла, обещают послезавтра».

Плюнув, Андрей велел сте-
речь третью машину – его – и 
пошёл по целине один.

– Ты откуда? – от нетерпе-
ния крикнул он замершему на 
расстоянии с пустыми вёдрами 
Кольке.

– Живу.
– Один? – Андрей, запыхав-

шись, приближался к нему.
– Не, с матерью.
– А ещё кто есть?
– Есть. Танюха.
– Аня?
– Нет, Танюха.



– Красивая такая, с длинны-
ми волосами?

– Не-е-е. Это у Ленки волос 
длинный, и телом она красивая.

– Где она?
– Уехала.
– Кто?
– Ленка.
– А Танька?
– Тама, – Колька кивнул го-

ловой в сторону, откуда прибе-
жал Андрей.

– Нет там никого.
– Значит, тоже уехала, Миш-

ку завалили и уехали.
– Охотники?
– А кто их видел...
Андрей сдерживался, чтобы 

не въехать этому дурню в зуб.
– Ничего не путаешь?
Колька рассмеялся. 
– Как перепутаешь, я ж ему 

могилу копал. Нам три мешка 
картошки осталось от него и свё-
клы ещё с морковью, два кило-
грамма гороха...

– Всё! – Андрей круто раз-
вернулся и пошёл прочь и от 
Кольки, и от Аниного дома. Под-
нявшись в гору на самую высо-
кую точку в деревне, вытащил 
мобильник, звонить не получи-
лось, но СМС Семёнычу ото-
слал, сообщив, что беглецов нет, 
а парни будут завтра. 

На Анином крыльце его ожи-
дал горячий чай с вареньем и на-
спех состряпанными блинами.

– Это что? – Андрей уставил-
ся на дымящийся из чашки чай.

– Андрей Юрьевич, вы веле-
ли вам сюда чай принести.

– Дурак! Ладно, давай.
Андрей поднялся на крыльцо, 

усевшись на застланную курткой 
скамейку под окном, за которым 
в глубине комнаты стояла Аня 
с дочкой. Тут же подбежал ещё 
один парень, заботливо укрывая 
его принесённым тулупом. 

– Пошёл, – брезгливо дёр-
нулся Андрей, не перенося столь 
близкого и тесного вторжения, 
презирая за показную угодли-
вость, когда тот заботливо под-
тыкал вокруг его ног тулуп, чтоб 
не дуло.

Чуть отойдя, парень спросил: 
– Андрей Юрьевич, дом – та-

кая развалюха, а мужик карти-
нами старинными торгует, стран-
но всё это. Может, адрес не тот?

– Это матери его дом, он 
здесь не бывает.

– Кого мы ищем, сюда, похо-
же, не приезжали. В доме убра-
но всё было.

– Значит, пустышка. Сами в 
другое место смылись.

– А это тот, что шефам ста-
туэтки старинные толкнул? Я не 
знал, что раньше порнуха тоже 
была.

Андрей молча жевал блины, 
беря их с тарелки, выставленной 
на скамейке, и макая в литровую 
банку с вареньем; сладкое он, 
скорее, не любил.

– Андрей Юрьевич, я даже 
рад, что мы их не застали, – 



не унимался парень, вероятно, 
считая своей обязанностью его 
развлекать. – Ну, с мужиком и 
бабой всё понятно, связали, газ, 
рядом река, лес. А с ребёнком 
как? – продолжал он, не встре-
чая сопротивления. – Детей ещё 
не было у меня.

– Всё когда-то впервые. С ре-
бёнком как раз проще всего, если 
неохота руки марать: с конфетой 
оставить, да хоть на вокзале.

«Чудовище!» – Аня задох-
нулась от нахлынувшей разго-
рячённой волны.

– Ну да, а бабу его я бы от-
трахал.

– Только после меня, – Ан-
дрей допил чай, дожёвывая по-
следний блин.

– Ну да, начальство.
– А тебя это не касается! – 

с вызовом обрезал Андрей, не 
осознав, что выдал себя с голо-
вой. Он встал, сбросив тулуп, 
скользнув взглядом по окну.

– Эй, – обратился он к пар-
ню, – тут за стеклом виднелась 
голова плетёного козла с рогами, 
сейчас нет.

– Не было никакого козла.
– Да? А у меня глюки?
– Мы давно здесь не видели.
– И заиндевел этот дом мень-

ше других. Неси лом, замок буду 
сшибать.

Схватив грязную посуду и 
тулуп, парень заскрипел снегом, 
удаляясь. Андрей переминал-
ся на крыльце с ноги на ногу, 

прильнул к окну, но плотно за-
дёрнутая занавеска не позволила 
ему увидеть ничего, кроме своего 
тусклого отражения.

Итак, спустя несколько меся-
цев Аня вновь стояла, не видя, 
но слыша Андрея, а он, безоши-
бочно придя по её следу, вто-
рично пытался открыть дверь 
между ними. Она одна, и у неё 
нет больше сил быть стожиль-
ной! Где на земле тот человек, 
большой, сильный, умный и до-
брый, кому молча уткнуться го-
ловой в плечо, ощущая защиту 
и спокойствие? Она всю жизнь 
ждала такого, и вот он рядом, 
и что он с ней хочет сотворить, 
она слышала. Не этого ли она 
желала ещё некоторое время 
назад? Нет, она не боялась: не 
она первая в этой жизни, не она 
последняя. Но его чувства к ней 
пасуют перед верностью братве 
и опасением её реакции. Даже 
если она наврёт и скажет, что 
причиной отъезда Пети послу-
жили украденные им деньги и 
что он бросил её здесь, свалив 
в Питер, Андрей не поверит ни 
единому её слову, он выбьет из 
неё всё, что захочет, используя 
Маню как наживку. Иначе он 
возьмёт дочку за мягкую крохот-
ную ручонку с тоненькими скла-
дочками, с пальчиками, каждый 
из которых хочется расцеловать, 
и больше она её не увидит. Не 
подозревая ни о чём, к её ногам 
всем телом прижималась Маня, 



глядя снизу широко распахну-
тыми глазами.

Валентина шебуршала на 
кухне, бабка Катя, кряхтя, еле 
сдерживала кашель. Ещё мгно-
венье – и она зайдётся сухим 
старушечьим кашлем. 

– Андрей Юрьевич! Идите 
макароны с тушёнкой есть!

Слышно было, как он развер-
нулся и, скрипя ступенями, спу-
стился вниз.

– Андрей Юрьевич, – раз-
дался другой голос, – а лом?

Андрей молча махнул рукой 
и скрылся со всеми в доме, хлоп-
нув дверью в тот момент, когда 
бабка Катя, устав сдерживаться, 
заквохтала, с каждым разом всё 
громче и громче. Бросившись к 
ней, Аня прихлопнула её подуш-
кой, как бы собираясь задушить. 
Старуха зашлась кашлем, тону-
щим в пухлом перьевом нутре. 
Аня приподняла подушку, пре-
жде чем накрыть опять, старуха 
судорожно вздохнула, обведя 
всех помутневшими от бессилия 
глазами и затрясшись в вывора-
чивающем нутро кашле. Выдох-
нув, она погрузилась в вязкое 
безмыслие, в мутный поверх-
ностный сон, ожидая таблетки 
или укола. Она не понимала, 
лучше ей или нет, но, просто-
душно доверившись Ане, делала 
то, что велят.

Сегодня Валентина как-то 
дистанцировалась от них всех, 
часто торча на кухне. Заглянув 

туда, Аня застала её со стаканом 
самогонки в руке. Нисколько не 
смущаясь, Валентина её живень-
ко хлопнула, закусив предвари-
тельно отрезанным и посыпан-
ным солью кусочком луковки.

– Ничего ты мне не сделаешь, 
понятно? – как припечатав, она 
поставила пустой стакан на стол, 
прекрасно зная, что она хозяйка 
положения, хоть и заложница. 
Все они тут одновременно и хо-
зяйки, и заложницы.

– Так ночью вы пьяная были 
и оттого воду опрокинули!

– И что? – она глядела на 
Аню наглыми маслянистыми 
глазками. – Надоело в твоём 
нетопленом доме торчать! Слы-
шишь? Сейчас как заору, пусть 
приходят! Моё дело сторона.

– Сколько? – Аня ненави-
дела эту бабу до бешенства, её 
раскрасневшуюся пятнами мор-
ду, пористую жирную кожу, бе-
шеную завивку, всю её столбо-
образную фигуру с ручищами, 
ножищами, бесформенной вол-
нующейся грудью и гордо выпя-
ченным животом.

– Что сколько?
– Сколько дать, чтоб ты зат-

кнулась.
– Сто долларов.
– По курсу.
Но, получив деньги, спокой-

но потребовала: 
– Ещё.
– Что ещё?
– Ещё столько.



– Будет двести, – сжав губы, 
Аня смотрела на неё в упор.

– Да хоть триста, – пренебре-
жительно бросила Валентина. – 
Сколько захочу, столько дашь, 
– Валентина явно куражилась, 
но её привычное скромное фи-
нансовое существование не по-
зволило разгуляться фантазии 
далее, а потому она согласилась 
на сто пятьдесят. Подведя черту 
в отношениях, теперь обе друг 
для друга не существовали.

Молча отстранив Валентину 
и оставшись на кухне одна, Аня 
занялась приготовлением обеда. 
В одном Валентина права: пить 
хочется ужасно, а потому необ-
ходимо сварить супчик пожиже, 
воду взять ту, что пролита была 
на пол и Аня отжимала из тряп-
ки в ведро. Если от супа останет-
ся вода, то вскипятит и разбавит 
компот.

– Нашла всё-таки воду, а го-
ворила, нет, – Валентина налила 
добавки.

Бабка Катя не притронулась 
к еде, только Маня своим вни-
манием вдыхала в неё силы, 
подходя к ней и прося сказку. 
И в путаном сознании старухи 
всплывали с детства забытые не-
былицы, переплетённые с други-
ми, известными, неизвестными, 
придуманными. Они внезапно 
обрывались, чтобы продолжить-
ся другими, никак не связанны-
ми с предыдущими. Бабка Катя, 
приподнимаясь в подушках, 

рассказывала сидящей на краю 
кровати девочке о русалке, влю-
бившейся в пастушка, и о ко-
локолах на Пасху, и о божьем 
человеке, носившем железную 
шапку, большущую, как котёл, 
о камне с протёртым следом от 
головы, на котором он спал. Ста-
руха поведала о неурочном часе, 
о раненой девочке и невидимом 
мальчике, о заговорённой кобы-
ле и о ведьме с зелёными волоса-
ми по самую попу, являющейся 
по ночам на палубе в те далёкие 
времена, когда по реке ещё ходи-
ли пароходы с колёсами, и, как 
о явно случившемся, о мужике, 
потерявшем на ярмарке хрен, от-
чего тот сам гулять пошёл по де-
ревням. Девочке нравилось, она 
говорила: «Ещё».

«Ужас, – думала Аня, – хо-
рошо хоть не плачет». А вооду-
шевлённая старуха продолжала:

– Ела баба редьку,
Выкинула Федьку.
Дальше я забыла,
В лоб тебя побила!
Стар и млад нашли друг 

друга, они хлопали в ладушки, 
глядя друг другу в глаза: одна 
в широко раскрытые, тёмно-си-
ние, другая в выцветшие, спря-
тавшиеся в морщинках.

– Тс-с-с, не смейся громко, – 
говорила старуха девочке, – раз-
бойники услышат.

Опасаясь, что за ночь в доме 
сделается ещё холодней, Аня 
решила проверить, не высохли 



ли старушечьи пожитки на про-
мёрзшем, продуваемом чердаке. 
Одев и забрав с собой Маню, 
с которой она теперь опасалась 
расстаться, она поднялась под 
крышу дома. Там сквозь щели 
надуло тонкий слой снега на 
опрокинутую банку, и на про-
дырявленный стул, и на ящик 
из-под посылки. Сгребая снег 
руками, Аня глотала его, со вку-
сом пыли, не утоляющий жажду: 
пригоршня превращалась в гряз-
ные капли.

Снизу раздался довольный 
вопль; прильнув к щелям в об-
шивке, чувствуя, как наливает-
ся кровью и стекленеет её лицо, 
она смотрела, подглядывала, как 
Андрей, распарившись в бане, 
выскочил голый на снег. Она 
уже давно сняла с верёвок про-
сохшую старушечью одежду, 
и Маня, теребя её за руку, ка-
нючила и просила уйти. Но она 
дождалась, когда Андрей выбе-
жит ещё раз и, сопровождаемый 
её бесстыдным ощупывающим 
взглядом, бухнется на спину в 
снег, расставив руки и ноги, пе-
ревернувшись, вспрыгнет и ис-
чезнет за низкой дверкой бань-
ки. «Зверь, – шептала она себе, 
– смертельно опасный зверь, 
дикий». И продолжала смотреть, 
мысленно шагнув со своего высо-
ка, навзничь упав в снег и приль-
нув к голым холодным плечам.

Напрыгавшись и накричав-
шись в снегу, Андрей вышел из 

бани одетым, Аня вернулась с 
дочкой в дом, едва не задохнув-
шись от кислого спёртого возду-
ха.

Валентина молча выгребла 
свою одежду из принесённого 
вороха, доставая и перекладывая 
в сумках свои пожитки. Для неё 
всё складывалось удачно: спала, 
пила-ела, да ещё и денег зарабо-
тала, река из-за мороза должна 
встать, а парни, судя по всему, 
уедут завтра. Ещё ночку поспит, 
сегодня-завтра поест, а там и 
домой. И надо ли ей с какой-то 
Аней ругаться? Да она её, мо-
жет, и не увидит больше, а бабка 
Катя сама помрёт.

Но бабка Катя не помира-
ла, а так же, как и Валентина, 
засобиралась. Кряхтя, она на-
тянула пальто, залатанные рей-
тузы, укутала голову платком 
и тихонечко потопала в кухню. 
Слышалось долгое сопение, звук 
поднимаемой крышки подпола; 
когда Аня решила узнать, что 
там происходит, старуха уже си-
дела на земле в погребе.

– Закрой меня крышкой, ла-
пушка, – попросила она Аню.

– Вы чего?
– Кашлять я горазда, обуза я 

вам, а тут не слышно.
– А как я укол вам сделаю? 

У меня фонарик сел, я со свеч-
кой в погреб не полезу, – Аня 
склонилась над дырой в полу.

– Тут сидеть буду, пока не 
уедут.

Глава 24



– Холодно тут, вам нельзя. 
Руку давайте.

Длительные уговоры почти 
убедили старуху, что она не в 
тягость, и она уже готова была 
выбраться из своего убежища, 
но подняться с земляного пола 
погреба, как ни пыхтела, не мог-
ла. Пришлось Ане спуститься в 
узкое отверстие, поднимать на 
ноги старуху, заставляя её це-
пляться за ступени лестницы.

– Ох, сколько тебе от меня 
хлопот, – причитала старуха.

Аня выбралась вслед за баб-
кой Катей из подпола, закрыла 
его крышкой и, остановив мед-
ленно шаркающую старуху, при-
нялась отряхивать землю с её 
пальто. Добравшись до кровати, 
бабка рухнула на неё, не в си-
лах ни поднять с пола ноги, ни 
принять какое-либо другое поло-
жение.

Лекарства стремительно убы-
вали, и от укола к уколу Аня всё 
больше убеждалась в бесполез-
ности своих действий: состояние 
старухи не только не отклика-
лось на них, оно ухудшалось. 
Казалось, та подошла к грани 
между медленным возвращением 
к жизни и стремительным движе-
нием под гору, к смерти, всё бы-
стрее и сильнее, когда организм 
мощно и неотвратимо уничтожа-
ет себя сам. Измотав себя и Аню, 
кашляя, всхлипывая и причитая 
о собственной беспомощности, 
под утро, когда все спали, бабка 

Катя всё же тихонько забралась 
в погреб и, успокоившись, что 
никому не мешает, никак о себе 
не давала знать. Аня не слыша-
ла ничего, она забылась, измота-
лась. Об Андрее, что он рядом, в 
нескольких десятках метров, она 
не думала. Она ждала, когда он 
уедет, мыслей других в голове 
более не было никаких.

Глава 24

После бани, водки и ужи-
на Андрей провалился в долгий 
крепкий сон, расслабившись по-
сле многодневного напряжения. 
Пацанва не знала, как ему услу-
жить, ища союзника: близилось 
время возвращения и расплаты. 
Не будив почти до обеда и на-
кормив ненавистными сладкими 
блинами, они молча ожидали 
приказаний.

Андрей вышел на улицу к 
замёрзшим снегоходам, поковы-
рялся в них. Витя с Семёнычем 
так и остались голытьбой, хоть 
и с деньгами: обзавелись поде-
ржанными игрушками, «Бура-
нами» «в хорошем состоянии». 
Отогревая замёрзшие руки, он 
остановился на одном из «Бу-
ранов», пошуровав в сарае, где 
основные «запчасти» были тяпки 
да лопаты, сумел запустить дви-
жок, усмехнувшись и вспомнив, 
как учительница математики уго-
варивала его пойти в институт, а 
не в автослесарное ПТУ. Где бы 



он сейчас был со своим высшим? 
Услышав звук мотора, пацаны 
вывалили на крыльцо. Андрей 
уселся на скамью «Бурана». 

– Этот, – он кивнул на вто-
рой агрегат, – сами довезёте!

– Андрей Юрьевич, а как 
быть с мобильником? – неоде-
тые парни ёжились от холода.

– Никак. Ты в фургоне его 
забыл, – он не считал за людей 
этих полудурков.

– Б...! – вырвалось у одного 
из них. – А раньше нельзя было 
сказать?

Стоя в сенях, сбоку от окна, 
Аня следила за отъездом братвы: 
Андрей, газанув, на снегоходе, 
наполнив воздух запахом бензи-
на, взбив за собой снег в облако 
пыли, исчез за последним домом 
в лесу. Его охота на неё повтор-
но закончилась неудачей, но она 
не чувствовала ничего, ни гру-
сти, ни злобы, ни радости осво-
бождения. Всё выпотрошено. 

Через зимний застывший лес, 
через поля, взрывая тишину рёв-
ом снегохода, Андрей домчит-
ся до соседней деревни, сядет в 
свой Volvo, заведёт промёрзший 
двигатель и укатит, предоставляя 
возможность тем, кто ему неров-
ня, добираться самостоятельно. 

Вслед за удаляющимся зву-
ком мотора понуро потянулась 
послушная гопота, то толкая, 
то везя «за верёвочку» поломан-
ный снегоход. Впереди у них 
шестикилометровый путь по 

снегу, и преодолеют они его за 
несколько часов, в офисе их в 
лучшем случае изобьют, а пото-
му к справедливой барской каре 
они не спешили. Мысленно, то 
забегая вперёд, то поднявшись 
ввысь, Аня следовала за ними 
тем путём, которым они ночью 
с вещами брели к своему убежи-
щу. Она спряталась за рыжим 
чешуйчатым стволом сосны, за 
утонувшей в сугробе ёлкой, она 
оказалась на продуваемом берегу 
реки, не забегая за их согнутые, 
привычные к битью спины, под-
нялась по склону в сторону поро-
зовевшего от мороза заходящего 
солнца, утонувшего в поднимаю-
щихся сизых тучах. И здесь она 
их оставила, не догнав Андрея, 
не встретив никого на пути.

– Мужики к вечернему авто-
бусу доберутся, а на нём твой, 
– озвучила Валентина Анины 
опасения.

– Заткнись!
Аня заглянула в подпол:
– Баба Катя, как ты?
– Хорошо, доченька.
– Баба Катя, они уехали.
– Ну, слава тебе, господи!
По крутым ступенькам Аня 

спустилась в подпол. 
– В больницу поедем, баб 

Кать.
Аня попыталась её подхва-

тить под руки, насколько позво-
ляло узкое отверстие подпола. 
Старуха почти повисла на её ру-
ках.



– Ноги, ноги на ступени 
ставь! 

Каким же тяжёлым становит-
ся обессиленное тело; ухватив 
под задницу, вонючую, немы-
тую, в пальто, в тысяче обмоток, 
Аня из последних сил тянула 
старуху вверх: 

– Валентина, блин, вытаски-
вай её!

Валентина не сдвинулась с 
места. Бабка Катя старалась, 
сколько хватало сил, цепляясь 
руками за края погреба, ин-
стинктивно вылезая, миллионы 
раз проделав это с детства. Вы-
тащив её на пол, Аня попыталась 
её усадить, прислонив к стене: 
маленькая головёнка бессиль-
но болталась, бабка медленно 
нагнулась вперёд, почти сложив-
шись вдвое. Идти в таком состо-
янии она никак не могла, слава 
богу, что сухая пока: Аня сунула 
ей руку под попу.

Прошёл час с тех пор, как 
братва скрылась в лесу, ушла по 
следам Андрея. Час – это безо-
пасное время, вся шобла как раз 
будет на середине пути, ниче-
го не услышит. Аня спустилась 
в неосвещённый сарай, тычась 
ключом, открыла висячий замок, 
опутанный железными цепями. 
Стараясь не потерять замок и 
ключ, положить их так, чтобы не 
забыть, она думала только о том, 
как набьёт полный рот снега, как 
он растает, как она сделает пер-
вый глоток или вдохнёт воздух, 

морозный, свежий. Она ещё не 
раскрыла заваленные снегом во-
рота, ещё не нарисовала ими на 
снегу полукруги, два раскрытых 
веера, как Валентина в раскоря-
ку, широко расставленными но-
гами, поднимая коленки, запры-
гала со ступеньку на ступеньку, 
отстранив, промчалась мимо Ани 
и заголосила: 

– Когда придёшь домой в 
конце пути,

Свои ладони в Волгу опу-
сти...

Валентина, раскинув руки, 
пела, задрав голову в чёрно-се-
рое небо.

– Издалека до-о-о-олго, – 
низкий грудной голос её когда-то 
был очень хорош, но ей не хва-
тило дыхания, и она со свистом 
взяла воздух, – течёт река Во-о-
о-олга-а-а...

Наклоняясь, она обеими ру-
ками хватала снег и ела комками, 
опять наклонялась и растирала 
им, невзирая на холод, толстое 
распаренное лицо. 

– Ох! Надышаться не могу! 
Ох, не могу! Дерлинь! – взвиз-
гнула она. – Дерлинь, дерлинь, 
дерлинь, дерлинь, эх, Коля, Ни-
колаша! Я приду, а ты встречай!

Грузная распоясавшаяся баба 
выплясывала, выкрикивая об-
рывки песен, темнея в сгущаю-
щихся сумерках, вызывая у Ани 
омерзение. К её досаде, Маня, 
насидевшись взаперти, выпущен-
ная из загона, разбежавшись, 



также с воплями прыгала в снег.  
– О-го-го, – резво вскакива-

ла, и всё повторялось с тем же 
«о-го-го».

Валентина выдохлась быстрее 
девочки и под её гикание вытер-
ла о пальто мокрые руки.  

– Пожитки пойду собирать, 
– весело сообщила она, не подо-
зревая, какие чувства вызывает.

– Пойдём, заинька, салазки 
вытащим, – Аня пыталась со-
владать с дочкой. Маня затопала 
вместе с нею в сарай и даже дер-
жалась за спинку санок, считая, 
что помогает маме их вытаски-
вать.

Старинные салазки, длин-
ные, с загнутыми деревянными 
полозьями, круглой спинкой, 
явление из прошлого, найдены 
были Петей над хлевом, среди 
остатков жёлтой соломы с пу-
стыми колосьями, поломанных 
удилищ, жердей и клочков се-
тей. Починенные, они дожида-
лись снега, чтобы катать Маню. 
Случай представился, хотя и не-
сколько иной. Предстояло под-
нять полубесформенное обесси-
ленное тело, довести до дверей, 
спустить на несколько ступеней 
вниз и усадить в санки.

– Валентина Ивановна, помо-
гите же, мне одной не справиться!

– А что я? У меня самой ве-
щей много.

– Да тащите вы своё барахло 
сколько хотите! В санки-то помо-
гите человека усадить!

Но и вдвоём они с трудом 
справились; хотя старушка по-
нимала, что от неё хотят, но так 
ослабела, что едва переставляла 
ноги. Испустив глубокий вздох, 
она почти рухнула в низкие са-
лазки. Вытянув вперёд ноги, 
маленькая, она сидела в сан-
ках, пришедшихся ей впору, и 
свалиться могла в любую мину-
ту. Аня пошла искать верёвку, 
обкрутила, как могла, старуху, 
ломая ногти, озябшими руками 
завязала бесформенный толстый 
узел. К тому времени, как они 
собрались идти, сделалось со-
всем темно.

Аня взяла коробок спичек с 
печки, керосиновый фонарь из 
сеней. Поставив лампу на крыль-
цо, она присела, сняла стеклян-
ную колбу и зажгла спичку, но 
ветерок, хоть и слабый, задул 
огонёк, огороженный её ладо-
нями. Она вернулась в сени, 
зажгла фонарь, надела колбу, 
убавив коптивший фитиль, по-
крывающий чёрным бархатом 
стекло, вспомнила о палке. Как 
она будет впереди себя в темно-
те ощупывать палкой лёд под 
снегом, проверяя его на кре-
пость, когда в одной руке лам-
па, в другой санки, а за ними 
ребёнок? Аня даже боялась 
думать об этом, тем не менее 
отыскала допотопную лыжную 
бамбуковую палку и прикрепи-
ла поперёк санок. Мане велела 
держаться за их спинку и не 



отставать, Валентине сказано 
идти последней, а если не хо-
чет, пусть чешет по льду сама. 
Валентина легко согласилась, 
смекнув, что первой по целине 
пойдёт Аня.

Они двинулись вереницей 
мимо заваленных снегом уснув-
ших домов c тёмными окошками, 
изгородей с белеющими пухлыми 
шапочками на каждом колышке, 
вдоль замёрзшей реки туда, где 
не бьют со дна родники, где лёд 
крепче. Время от времени Аня 
приподнимала фонарь, освещая 
выхваченный из ночи кусок за-
снеженного поля, своё сосредо-
точенное лицо, но рука, устав, 
постепенно опускалась вниз, и 
скользила тень по лицу. За ред-
ким скрипом её шагов раздавал-
ся частый – дочкиных – и Ва-
лентинин, из стороны в сторону.

– Заинька, ты по моим сле-
дам ступай, – и Аня делала ко-
роткий шаг, раздавался скрип 
снега, фонарь освещал неглубо-
ко провалившуюся ногу в вален-
ке, затем она делала следующий 
шаг. Поначалу везти санки ей 
показалось нетяжело, но снег 
был рыхлым, свежим, а полозья 
санок старые и шершавые. Бабка 
Катя слегка задремала в салаз-
ках, свесив голову. Или забы-
лась? Маня тянула санки назад, 
болтаясь на прицепе, сосредото-
ченно пытаясь попасть в мамины 
следы, Валентина тяжело и раз-
дражённо дышала сзади.

За деревней ступили на ши-
рокий луг, зажатый безмолвной 
стеной леса на горе и непрони-
цаемо застывшей полосой за спя-
щей рекой. Лес на одном берегу, 
лес напротив, и всех их прида-
вило низкое тёмно-серое небо. 
Шли медленно, тянулись за под-
слеповатым огоньком керосино-
вой лампы, и даже луна, чуть 
растопив плотные облака, толь-
ко проглянула, никак не освещая 
путь холодным отражённым све-
том. Короткий поезд с больной 
горячкой двигался из прошлого 
в прошлое, из избы через поле, 
по льду в земскую больницу, где 
когда-то служил доктор, один 
на десятки вёрст. Вскрывал на-
рывы, вправлял вывихи, давал 
лекарства из высоких склянок и 
в редкие свободные минуты пил 
от скуки.

Аня старалась не думать о 
переходе через реку, когда пе-
ред каждым шагом, впереди, 
справа, слева, надо проверять 
палкой на прочность лёд, с си-
лой втыкая под снег. А если лёд 
провалится под толстой Вален-
тиной, последней? Она хватать-
ся будет за всё, что под рукою, 
за санки, за ребёнка, утягивая 
их за собой в рваный зев полы-
ньи, в быстрые воды, утекающие 
под сплошной покров льда. Аня 
вздрогнула; дочку она возьмёт на 
руки, даст в руки лампу... По-
просить Валентину подождать, 
пока она перейдёт реку с дочкой и 



вернётся за ними? Другого пути 
нет, но пересекать реку придёт-
ся четыре раза: два туда и два 
обратно. Впереди ручей, и надо 
подняться, не увязнув в снегу. 
Если Валентина ей не поможет с 
санками, она выдернет из ушей 
её аляповатые золотые серьги, 
ухватившись обеими руками, – 
раз! И вышвырнет её советские 
цацки в разные стороны, пусть 
ищет их, ползая, болтая рваны-
ми кровавыми мочками ушей.

– Никак кричит кто? – пода-
ла голос Валентина.

Аня, погружённая в тревоги и 
фантазии, прислушалась: 

– ...у-уха-а-а! – кричал муж-
чина, она даже различала его си-
луэт. 

– Не убежать, – равнодуш-
но подумала она, ноги сделались 
ватными, тяжеленными, и она 
ухнула в снег.

– Танюха-а-а!
– Танюху какую-то? – уди-

вилась Валентина.
– Это меня, – Аня вздохнула 

и поднялась.
– А ты разве Таня?
– Ну да.
– А я тебя Аней звала.
– Да какая разница...
Кричал Колька, размахивая 

руками, приближался тёмными 
пятном, делаясь всё различимее.

– Уф, еле дозвался, – он за-
долго перешёл на шаг. – Кри-
чу, кричу. Что случилось-то? – 
Колька подошёл ближе.

– Да больную везём.
– Кого? – несмотря на то, 

что Колька был «свой», но его 
чёрный клокастый полушубок, 
широкая беззубая улыбка на 
смуглой физиономии с чёрными, 
сверлящими, глубоко посажен-
ными глазками, с бесформен-
ным, сдвинутым набок носом – 
всё придавало звериный облик 
здесь, в тёмном пустынном поле, 
где звук летит от края до края, 
не встречая отклика, вызывая 
ещё больший страх, чем нагря-
нувшие братки.

– Бабу Катю, – Аня чувство-
вала, что дрожит, что мелко-мел-
ко трясётся голова, не слушаясь, 
что дёргается живот, свет лампы 
мечется по снегу.

– Горшкову, – буднично 
вставила Валентина.

– Откуда вы такие? – уди-
вился Колька.

– В доме её сидели, – Вален-
тина кивнула в сторону Ани, – 
покуда эти черти не уехали.

– Бандиты? – Колькино ра-
достное возбуждение требовало 
подробностей.

– Да, – Аня немного совлада-
ла с собой.

– Во дела! Мишку убили, 
ещё и вас хотели!

– Так это другие.
– А мы с матерью перепуга-

лись, схоронились. Этот поймал 
меня, когда за водой шёл! И про 
Ленку спрашивал, и про Миш-
ку, какую-то Аньку искал, про 



всё такое! – Колька четырежды 
проорал им свою короткую исто-
рию, с разными подробностями, 
начиная и обрывая в произволь-
ных местах. 

Для него случившееся – при-
ключение, перебившее одноо-
бразно одинокую жизнь, будет 
теперь всем встречным-попереч-
ным рассказывать в радиусе де-
сяти километров. 

– А я в окошко глянул, смо-
трю – огонёк ползёт по берегу. 
Сразу валенки обул, полушубок 
набросил... Ты чего меня не по-
звала? – допытывался Колька.

– Да как-то не сообразила.
– Не сообразила она, с ребён-

ком потащилась, где лёд крепче, 
не знает... Давай мне свою палку 
и фонарь!

– Да там ещё ручей.
– После ручья иди домой, – 

Колькин покровительственный 
тон успокаивал. Он взял санки, 
подхватил дочку на руку и заша-
гал, Аня едва успевала за ним со 
своей лампой. Дойдя до овраж-
ка, Колька поставил на землю 
Маню, вцепившуюся в него и 
не желающую слезать. Вдвоём с 
Аней, сдерживая санки, они спу-
стили их к мокрой чёрной змей-
ке ручья. 

– Тащи за верёвку, а я снизу, 
– велел Колька.

Проваливаясь в снег, Аня 
поднималась по склону, тянув за 
верёвку, Колька поднажал сни-
зу, салазки сдвинулись, перере-

зав ручей, с хрустом раскрошив 
лёд по краям, старуха мотнула 
головой, едва не вывалившись. 
Но когда санки под углом, вы-
езжая со склона, нависли над 
ровной поверхностью, верёвка 
лопнула, Аня упала. Колька, 
подхватив санки, ловко их выка-
тил и привязал верёвку.

– Ну, давай, – махнул он ру-
кой.

– Да подожди ты, – ухва-
тила его за рукав полушубка 
Аня, – доктору скажешь, что я 
сделала десять уколов, сколько 
пальцев на руках, ясно? Каж-
дый укол через четыре часа. По-
рошок разводила, пенициллин, 
он поймёт.

– Ага, – Колька её не слу-
шал, не в состоянии в голове 
удержать больше двух предло-
жений.

– Десять уколов, запомни! – 
и, глядя на крутящего головой 
Кольку, она взмолилась: – Ва-
лентина, ты сходи с ними!

– Да схожу, мне по пути... Ты 
не держи зла на меня, не по-люд-
ски это. Ну выпила, повздорила, 
– прощенья Валентина просила, 
но деньги возвращать не собира-
лась. 

Аня зла на неё не держала, и 
не потому, что простила: её ох-
ватило радостное возбуждение, 
ощущение праздника, неожиданно 
прибежавший на помощь Колька 
ли был тому причиной или осоз-
нание, что страхи, заточение, а с 



ними и возня со старухами по-
зади. Груз последних дней сбро-
шен, она избавилась от него и 
отныне принадлежит самой себе. 
Ей так хорошо и свободно дыша-
лось у реки, утонувшей в снегу 
и темноте. И зачем ругаться с 
какой-то толстой грубой бабой, 
заранее зная, что деньги та не 
вернёт?

– Пока, Валентина, и ты, 
баба Кать! Слышишь?

– Слышу, деточка, слышу. 
Ты на могилку ко мне придёшь? 
С доченькой? – она умоляюще 
глядела на неё снизу, но Колька 
рванул верёвку, увозя старуху.

– Выздоравливай! – весело 
прокричала Аня вслед удаляю-
щемуся тёмному силуэту согну-
той маленькой фигурки в сан-
ках. И, всё ещё улыбаясь, она, 
развернувшись, потащилась с 
дочкой домой, стараясь не сбить-
ся с цепочки своих следов, рас-
плывающихся в темноте. 

Радостное возбуждение 
улеглось, сменившись пустотой: 
если Петя не появится в течение 
двух дней, она с Колькой пойдёт 
искать его в лес. Найдёт, не най-
дёт – всё равно уедет, как Лен-
ка, потому что есть ребята, отме-
ряющие, сколько жить Мишке 
и сколько Пете, и они считают, 
что их дело правое. Реальность 
оказалась примитивнее, цинич-
нее, страшнее, а потому Аня не 
думала ни о зелёном блеске глаз 
на широкой волчьей морде, ни 

об упырях, стелющихся за ней 
по снегу, – ни о чём, что рож-
дается в голове, являясь плодом 
собственных страхов, помножен-
ных на фантазию. 

Иногда оборачиваясь, она ви-
дела медленно плывущий от неё 
дрожащий огонёк, вот он замер 
перед рекой, чтобы пересечь её 
по ещё нехоженому льду, далее, 
уже невидимым для неё, достичь 
больницы. Там в просторных 
палатах коротали зимнее время 
одинокие старухи из окрестных 
деревень, экономя деньги и дро-
ва, там в коридоре к титану с 
водой прикреплена была алюми-
ниевая кружка для сохранности, 
и на посту дородная, рукастая, 
привыкшая к пирогам и тяжё-
лой работе в огороде медсестра 
и больная обсуждали общих род-
ственников и знакомых.

Аня открыла дверь в тёмный 
промёрзший дом – кислый запах 
старости, немощности и немыто-
го дряблого тела. Он проник в 
каждую шёлку, заусеницу, повис 
за печкой, запутался в складках 
занавесок. Не закрывая дверь, 
она затопила все печки.

Несмотря на съеденный снег, 
мучила жажда. Она взяла лом и 
деревянную лопату, пустое ведро 
с ковшиком велела нести Мане, 
а сама вновь зажгла керосино-
вую лампу. Друг за дружкой они 
дошли до калитки, дочка воло-
чила по снегу ведёрко с гремя-
щим ковшиком, Аня впереди с 



лампой. Повернув грубую дере-
вянную щеколду и хлопнув ка-
литкой, они спускались к реке, 
к тому месту, где пацаны брали 
воду. Она ногой раскидала снег, 
и опустила лампу, и расчистила 
лопатой затянувшуюся прорубь. 

– Стой на берегу, – велела 
она дочке и ломом принялась 
высекать ледяные искры, гасну-
щие за светлым кругом лампы. 
Бум – в кромешной темноте гре-
мело над сонными холодными 
рыбами, бум – над лягушками 
и жабами в анабиозе. Но вот 
лом свободно провалился вниз, 
в чёрную зыбкую дыру, значит, 
Аня пробила лёд; прорубив не-
большую лунку, она опустилась 
на коленки, принялась ковши-
ком наполнять ведёрко.

– По щучьему велению, да, 
мамочка? – спросила вежливо 
дочка, но у Ани всплыли другие 
ассоциации, и ещё она подумала, 
что всё сможет и вынесет, а по-
тому мужчина, постоянный, в её 
жизни совсем не обязателен. И, 
возможно, его уже нет и не бу-
дет, нежданно встретившегося на 
пути гопоты посреди вечернего 
леса. Ещё и трофей прихватят: 
новенький компьютер. Впереди 
у неё новая жизнь, и она ожида-
ла её с надеждой, ещё не приняв 
умом возможную Петину смерть 
как реальность и не представ пе-
ред его истерзанным, одиноким 
и окоченевшим телом.

Дома она вскипятила пол-
ный чайник воды, заварила чай, 
крепкий-прекрепкий, кирпич-
но-красный. Налила себе в чаш-
ку, а дочке в чашку и затем в 
блюдце, уселись чаёвничать со 
сливами из Ленкиного компота, 
мягкими, сладкими, наслажда-
ясь каждым глотком, чашку за 
чашкой. Маня, дуя, пускала 
по блюдцу волны, Аня выпива-
ла не то третью, не то четвёр-
тую чашку; на пороге появился 
довольный разрумянившийся 
Колька:

– Доставил!
– Врач смотрел?
– Не, я не стал ждать, дома 

он. Ему позвонили, чтобы шёл. 
Про уколы сказал Юле Сергеев-
не, сестре. Это, как оно, больни-
цу с весны закрывают, хорошо, 
что успели.

– Валентина осталась ждать 
врача?

– Не, домой пошла.
– Вот дрянь! Чай будешь 

пить? – Аня перехватила на себе 
его быстрый голодный взгляд.

– Не, – смутился Колька, 
пойманный с поличным.

Он ушёл, но через несколько 
минут на крыльце вновь затопали 
мужские ноги, дверь в сени от-
крылась, заскрипели ступени, звя-
кнули петли замка. Аня беззвучно 
сняла с крюка тяжёлую полутора-
метровую кочергу, которой раз-
гребала угли в утробе русской 



печи. Невзирая на Колькины 
заслуги, ему ничего не отвалит-
ся...

Глава 25

По пути в Москву, в авто-
бусе, на электричке, сидячем 
ночном поезде, Петя испытывал 
необыкновенное возбуждение: 
вот он увидит мать, отчима – и 
тогда... Что «тогда», он не мог 
объяснить, но что-то хорошее, и 
оно раз и навсегда изменит их 
отношения, истончившиеся до 
исчезновения.

Позвонив матери с вокзала, 
он услышал её обрадованный го-
лос. 

– Да, – ответил он, улыба-
ясь, – скоро заскочу.

Он поверил, что охлаждения 
между ними нет и он всё наду-
мал, он понял это, глядя на диск 
телефона, связанный с матерью 
одной линией, и никого, кроме 
них, не было.

Почему долго не звонил? 
Проблемы были. Судя по голо-
су, мама решила, что проблемы 
– это «забыл, некогда». Он не 
стал пересказывать ей последние 
события, решив рассказать при 
встрече.

Он проболтался по городу 
без цели, зашёл в несколько 
компьютерных магазинов: дело-
вые мальчики в белых рубаш-
ках, при галстуках. Выраже-
ние лица: я всё знаю, а ты хоть 

мышку в руках держал? Петя 
сник, а тут ещё и очередь, у од-
ного из мальчиков спросил про 
Intel 386 (Pentium). Из слов 
мальчика ничего не понял, кро-
ме того, что он редкостная дуби-
на, и на вопрос, будет ли брать, 
ответил: «Возможно». И вышел. 
Результат его гуляний был ну-
левой, убивая на морозе время 
до прихода матери с работы, он 
поражался столичному размаху, 
беспредельному! Можно строить 
всё! Денег – море, хоть зажму-
рься! Пете после трёх месяцев 
вынужденного уединения в де-
ревне показалось, что вот это 
она и есть, жизнь, бурлящая, 
интересная, проходящая мимо 
него и потому обманувшая его. 
И, пока не поздно, необходимо 
ухватить её за хвост: работать, 
проектировать, профессиональ-
но соответствовать в его пони-
мании нормальному уровню, то 
есть совершенно заоблачному. 
Каким же бесцветным ему по-
казались и поход в сельмаг за 
хлебом, солью и спичками, и вы-
лазка по воскресеньям за мясом, 
валенками и сменой постельного 
белья! Даже поездка на лошади 
за дровами – и та побледнела: 
звук топора, отдающийся эхом 
в пустом лесу, треск падающего 
сухостоя, дрогнувшая земля под 
ним. Он чувствовал себя обде-
лённым провинциалом, даже нет 
– деревенщиной неотёсанной 
против огромных, как автобусы, 



Глава 25

чёрных блестящих автомобилей, 
мигалок, дипломатических номе-
ров. Но не только он, но и за-
казчики его перед московскими 
– шелупонь! И как бы они паль-
цы веером ни растопыривали, 
сколько бы цепей на себя ни ве-
шали – всё равно мелкота, план-
ктон для крупных столичных 
китов. Оттого и задачи у Пети 
попроще и менее интересные, 
как и способы их воплощения.

Застигнутая врасплох мама 
успела соорудить некоторое по-
добие стола. Звонкие поцелуи, 
возгласы, внезапно начатые и 
неоконченные фразы – всё ра-
зом оборвалось, когда Петя рас-
сказал об охоте на него, не по-
свящая в подробности. Мама, 
опустив глаза, звякнула вилкой 
о тарелку, Петя неестественно 
улыбался, пытаясь сгладить си-
туацию. Положение прояснил 
отчим: 

– Ну, ты где остановился?
Мама вздрогнула, Петя 

сжался. Соскучившись, он не 
заметил, что его окружало всё 
чужое: город, куда после де-
мобилизации отчима переехала 
семья, квартира, мебель, под-
росший брат-студент на фо-
тографии. Ему не находилось 
места в этом уютном мире, из 
которого он ушёл по своей воле 
чуть менее половины своей жиз-
ни назад. От него отвыкли и уж 
тем более не видели и не желали 
видеть его проблем. Давно нет 

матери, целиком принадлежав-
шей ему, как до семи лет, и была 
ли она, или это плод его детских 
полувоспоминаний-полугрёз? И 
кто он для неё, если не дядька 
с волосатыми руками? Нет боль-
ше мальчика, боявшегося воспи-
тательницы.

Мама расправляла и расправ-
ляла бумажную салфетку, Петя 
сосредоточенно разглядывал 
вилку в селёдочнице с кольца-
ми лука, кружками нарезанную 
копчёную колбасу в тарелочке, 
далее его взгляд скользнул на 
пакет с соком. С нарастающим 
стыдом он следил за мамиными 
пальцами с розовыми накра-
шенными ногтями, непрерывно 
двигающимися по шершавой 
бумажной поверхности. Из них 
троих за столом только отчим 
сохранял невозмутимый вид, 
разглядывая то одного, то дру-
гую. Он не выпивал, не ел, он 
выжидал, выжимал щенка со 
своей территории, защищая от 
вторжения пасынка своё про-
странство.

Не поднимая глаз, Петя 
встал, вежливо поблагодарил «за 
всё», сославшись, что ему пора, 
что вечером поезд и ещё разные 
дела, а приехал он специально 
сообщить о себе, предупредить, 
разговор нетелефонный. 

Мать, бегая глазами, сделала 
вид, что поверила. 

– Ты бы поел и дождался 
брата, увидел бы, какой он стал 



взрослый, – её лицо просияло, – 
усы растут уже.

В прихожей, оставшись с ним 
наедине, она попыталась сунуть 
ему деньги.

– Уж что-что, а деньги у меня 
есть, – Петя не мог ей смотреть 
в глаза.

– Ты звони, не пропадай...
– Звонить мне вам как раз не 

следует, а дурная весть, как ты 
любила говорить, доходит бы-
стро.

Петя поцеловал мать, весело 
помахал отчиму рукой и закрыл 
за собой дверь с твёрдым наме-
рением больше здесь никогда не 
появляться. Петя шагал прочь, 
осыпаемый снегом, мягким, пу-
шистым, и, возможно, только 
он и был светлым в его жизни 
в последнее время. Вдобавок, 
смутившись от приёма, он забыл 
у матери шапку с перчатками, и 
ни нахлобученный капюшон, ни 
поднятые плечи, ни задраенная 
молния никак не могли защитить 
от встречного ветра, обжигаю-
щего уши, леденящей змеёй об-
вивающегося вокруг шеи. Петя 
сжимал и разжимал кулаки в 
карманах, пытаясь согреть оде-
ревеневшие пальцы, но только 
нащупал ледышку мелкой моне-
тки и загнал под ногти несколько 
песчинок, затерявшихся в швах. 

«Выгнали, – шептал он, – 
выгнали. Тоже мне пуп земли: 
Мытищи! Центр европейской 

цивилизации, блин! Не задали 
ни одного вопроса, кроме ночле-
га! По барабану! Вечно я лезу со 
своею любовью! Припёрся с цве-
тами и конфетами!» 

Негнущимися пальцами он 
протянул в кассу деньги за би-
лет. Знал бы, что всё так выйдет, 
купил бы компьютер и на ночном 
поезде вернулся. Завтра был бы 
уже дома. Какое здесь всё чужое! 
Даже названия станций: Перлов-
ка, Лось, Лосиноостровская! Ду-
рацкая конкретика! То ли дело 
Соломбала, морская галька, го-
рячий кусочек пирога, гоняемый 
во рту, или Нёнокса, что-то се-
верное, даже ненецкое, непонят-
ное; или Оккервиль, Тярлево, 
Хиндикалово, Сяськелево – на-
следие чухонцев, под корень 
истреблённых во имя светлого 
будущего и дружбы народов мо-
лодой Советской республики. И, 
как за соломинку, он ухватился 
за воспоминания о море, Белом, 
когда в преддверии белых ночей 
вечно сияющее солнце пробивает 
покров запелёнутого высокими 
облаками неба. Нигде больше 
Петя не видел такого яркого рас-
сеянного освещения, даже в бо-
лее южном Питере.

Детское желание и злость вы-
зывали у него стремление мгно-
венно достичь в жизни заоблач-
ных высот, стать архитектором, 
маститым, изучить этот несчаст-
ный автокад, 3ds Max, построить 



здания, за которые не стыдно. 
Пусть эти заискивают перед ним, 
он знает им цену, низкую.

Раздвижные двери впустили 
Петю в пустой вагон, холодный. 
Из Москвы вечером по окраи-
нам людей развозили в тёплых 
вагонах, а обратно, с такими, 
как Петя, гнали в неотапливае-
мый. Первым импульсом было 
бегство с Ярославского вокзала 
на Ленинградский, покупка би-
лета на ближайший поезд, на бо-
ковую полку, у сортира. Но как 
объяснить вояж Ане, сознаться 
про родителей, что выгнали на 
ночь глядя? Ознакомившись с 
интерьерами Ярославского вок-
зала (туалет, буфет) и успокоив-
шись, Петя купил путеводитель 
с перечнем гостиниц и, сидя в 
зале ожидания в обнимку с дра-
гоценной сумкой с деньгами на 
компьютер, жуя пирожок с по-
видлом, – теста много, начинки 
мало – искал свободный номер.

– У нас есть номер для но-
вобрачных, – услышал он в труб-
ке деревянный женский голос.

– Идёт, – согласился Петя 
из любопытства, в номерах для 
новобрачных он ещё не останав-
ливался.

– С восьми до десяти у нас 
завтрак в кафе на этаже, – ска-
зала девушка на ресепшен, когда 
Петя заполнял анкету и распла-
чивался за две ночи вперёд. 

Упоминание о завтраке Петю 
слегка заинтриговало, и, взяв 

ключ на круглой деревянной ко-
лобахе, он стал подниматься к 
себе на этаж.

Гостиница, давшая ему при-
ют, боролась за существование, 
выживала как могла в отсутствие 
большого, и даже не очень, чис-
ла постояльцев. Нижние этажи 
арендовали разного рода «Рога 
и копыта», превратив номера в 
офисы, здесь были и парикма-
херская, и продажа канцтова-
ров, и автошкола. Ведомствен-
ная в прошлой жизни гостиница 
принимала командированных и 
повышающих квалификацию со 
всех концов страны. Вечерами 
специалисты с бутылками и ста-
канами радостной гурьбой наве-
дывались из мужского номера в 
женский, и если в больницах, на 
продавленных матрацах и пот-
ных скомканных подушках, не 
одна жизнь заканчивалась, то 
здесь она зарождалась.

«Ох, посмотреть бы на про-
живавших здесь новобрачных», 
– подумал Петя, открывая хлип-
кую картонную дверь в свой но-
мер. Он включил свет. «Бедола-
ги! Турецкая роскошь с рынка!» 
Детально ознакомиться с ин-
терьером он не успел, рухнув 
в двуспальную кровать, засте-
ленную вырвиглазным зелёным 
шелковым бельём, о которое не-
приятно царапались его шерша-
вые огрубевшие руки.

Проснувшись поздно, он едва 
успел на завтрак.



– Вам с майонезом или без? 
– спросила женщина в буфете, 
предлагая холодное крутое яйцо.

Проглотив завтрак молодожё-
нов (яйцо с синюшным белком и 
солнцем желтка внутри), залив 
его чаем из пакетика, Петя спу-
скался вниз. Его внимание прив-
лёк один из офисов; если верить 
информации на двери, фирма за-
нималась установкой программ. 
Постучавшись, он зашёл и был 
сражён обстановкой: толстые 
мониторы, коробки с дискетами, 
принтеры, большие, маленькие, 
всё опутано проводами. 

«Вот это жизнь!» – с восхи-
щением подумал он. А у него 
вода в колодце, солёные грибы 
в сенях... Верилось, что науч-
но-техническое будущее здесь, в 
помещении в двадцать с неболь-
шим метров.

Два находящихся в номере 
парня вопросительно на него по-
смотрели.

– У меня компьютер, Intel 
386, нужно программы поста-
вить.

– Базовый пакет?
– Да, но ещё и AutoCAD, и 

3ds Max.
– Послезавтра устроит?
– Нет, ребята, – настаивал 

Петя, – завтра я уезжаю.
– Вне очереди полуторный 

тариф.
Согласившись, Петя купил 

в строительном магазине полиэ-
тилен, скотч, верёвку и детские 

санки советского образца, необ-
ходимые для упаковки и безо-
пасной транспортировки через 
лес. Из строительного магазина, 
где он чувствовал себя как рыба 
в воде, Петя отправился за по-
дарками своим девочкам. Стоя 
посреди торгового зала, осле-
плённый ярким светом и тыся-
чами бликов разнообразнейших 
флаконов с духами, утонув в их 
ароматах, он не мог задержать 
взгляд ни на чём и только ки-
вал в ответ на щебетание поспе-
шившей к нему девушки-кон-
сультанта. Нюхая бумажки, 
которые она ему подавала для 
сравнения, Петя терялся ещё 
больше. Название «Poеme» при-
шлось ему по душе. Почувство-
вав, как гора у него свалилась 
с плеч, расплатившись за фла-
кон, он решил купить Ане ещё 
и крем для рук, только хоро-
ший, а то цыпки у неё от этого 
деревенского быта и мороза. С 
подарками для дочки было куда 
проще: кукла, ещё кукла, миш-
ка, заяц, сказки и что ещё попа-
дётся под руку.

После французской парфю-
мерии поход за компьютером к 
мальчикам, смотрящим на всех 
свысока, нисколько не тяготил. 
Петя не стеснялся задавать во-
просы, выясняя характеристи-
ки и стоимость. Очень скоро с 
монитором и системным блоком 
он вылезал из такси у дверей 
«отеля» и, поймав на коробках 



взгляды таксиста и двух прохо-
жих, пока шёл от машины с со-
кровищами, а также нескольких 
человек в холле, понял, что рас-
ставаться с приобретением нель-
зя ни на минуту. А потому он 
терпеливо сидел в офисе, ожи-
дая, когда компьютерный гуру, 
маленький сутулый человечек с 
аккуратными ручками, бегающи-
ми по клавиатуре, установит за-
вораживающе незнакомые «вин-
ду», «прожиг». На все вопросы 
Петя кивал.

– У меня есть свои примочки 
для автокада.

– Что? – переспросил Петя.
– Нахлобучки, – пояснил 

гуру.
– Это как?
– Стили печати, шаблоны 

новых файлов, автоматический 
подсчёт площадей, там много 
чего.

– Давай-давай.
– Я могу распечатать в виде 

инструкции, и к фотошопу с 
офисом тоже.

Вечером, обмотав коробки 
газетами и полиэтиленом, чтобы 
не привлекать внимания к тому, 
с чем они, застегнув их веще-
выми ремнями и взяв санки, 
он прощался с девушкой на ре-
сепшен, сообщив, что на вторую 
ночь покидает брачную постель. 
Далее были такси, поезд до Бо-
логого, душный общий полутём-
ный вагон, пересекаемый вспы-
хивающим светом прожекторов. 

Петя не знал, спал он или нет, 
но, открывая глаза, чувствовал, 
как редкие слёзы скатываются 
на скомканную подушку. Стыд 
за себя и мать гасил волну яро-
сти. Они его предали. Пусть она 
лебезила перед отчимом, но ведь 
не остановила Петю, знала, что 
идти ему некуда, но не остано-
вила. О чём они говорили, когда 
дверь за ним закрылась? Молча 
сидели? А потом мама спроси-
ла, не хочет ли отчим горячего? 
Буднично спросила или чтобы 
прервать давящее молчание? 
«Тебе гарниру побольше или 
достаточно?» Думала ли мама, 
что может его больше не уви-
деть, живого, или хотя бы, что 
он голоден, что голова идёт кру-
гом от запахов с кухни? И чем 
дольше Петя лежал без сна, чем 
больше думал о подлости тех, 
кого считал близкими с рожде-
ния, тем больше испытывал сла-
достную боль, заставляющую 
его ещё раз и ещё вспоминать 
лицо матери и слова отчима. И 
когда он, окружённый спящими 
неопознаваемыми попутчиками, 
темнеющими на нижних полках, 
верхних, боковых, готов был в 
исступлении вскочить и с кри-
ком рвать простыни, полотенце, 
всё, что попадётся под руку, тог-
да в наивысшей точке Петя ска-
зал себе: «Всё. Они чужие». Ему 
захотелось увидеть Аню, дочку, 
немедленно, сгрудить их, забыть 
весь этот кошмар, почувствовать, 



что он нужен, заснуть, зарыться 
в одеяло, забыться. Стыд, что 
много лет не понимал, что лиш-
ний, заставил его сникнуть до 
усталости, а потом успокоиться. 
Он постарается, очень постара-
ется держаться подальше и от 
них, и от их города, кольцами, 
щупальцами расползающегося в 
бесконечность. 

Под утро, с наслаждением 
вдыхая свежий воздух, он сошёл 
в Бологом с поезда, чтобы в окру-
жении своих коробок, сжавшись 
от бессонной ночи, влаги и хо-
лода пустынного зала ожиданий, 
следить за стрелкой вокзальных 
часов. С первой электричкой он 
доедет до Окуловки и уже там на 
вокзале будет ожидать электрич-
ку на Малую Вишеру, а затем 
автобус, после которого он один 
пройдёт сквозь неузнаваемый 
вечерний зимний лес, вспоми-
ная рассказы классиков литера-
туры о метелях, голодных вол-
чьих стаях и блуждании в ночи. 
Боясь, что река ещё не встала, 
Петя поехал в обход, по тому же 
маршруту, что и по пути туда, 
и при бегстве три месяца назад. 
Лес он теперь знал, ориентиром 
служила река, он возвращался 
домой, остановить его ничего не 
могло.

Автобус доставил его в по-
гружённую в сумерки деревню 
в пять часов. Согревшись и рас-
слабившись, Петя продрал глаза 

под звук двух отъезжающих не-
больших фургонов. Не разгля-
дев их, он провозился с санками 
и коробками и двинул вдоль до-
мов с прочно закрытыми дверя-
ми, с призывно горящими окош-
ками, а чаще нежилых, тёмных, 
промёрзших, наглухо заколочен-
ных. На границе этой деревни, 
где ещё кое-где теплилась жизнь, 
и дикого, необъятного поля рас-
ползалась змеями потемневшая 
позёмка, взбивались в пыль су-
гробы, из черноты, из небытия, 
из полузабытых экранизаций 
и произведений девятнадцато-
го века и мультиков бросалась 
стая волков с ощетинившимися 
спинами, с горящими глазами. 
Разлетающийся в непроглядную 
бесконечность поля крик: «Во-
о-о-олки-и-и-и!!!» – и, клацая 
зубами, голодная свора догоняет 
храпящую лошадь, запряжён-
ную в сани. Под скрип снега под 
ногами Петя щёлкнул кнопкой 
фонаря, чахло надеясь, что его 
свет, как и огонь, отпугнёт стаю 
клыкастых оборотней. 

С конца осени ближе к ночи 
из леса нередко доносился вол-
чий вой, далёкий, тоскливый, и 
ему в ответ раздавался ещё один, 
и ещё. Теперь в лесу с волками 
находился Петя, совершенно 
один, и на километры и более 
вокруг простиралось безлюдье. 
Сотни раз подряд он называл 
себя и придурком, и дебилом за 



выбранное время поездки и за 
саму идею. Но если волки всей 
стаей существовали в сознании 
Пети, то вывороченный снег, гу-
сеничные следы, перебивающие 
тропинку, были реальны. Похо-
же, что шли мужчины, на авто-
бус. Шагая, Петя надеялся, что 
следы свернут в сторону, в лес, 
в поле, но нет. Они тянулись со 
стороны его деревни. Несколь-
ко месяцев там не появлялся ни 
единый посторонний человек, а 
теперь за один раз прошла тол-
па в его отсутствие. Не отрывая 
взгляда от тропинки, Петя од-
новременно дрожал от страха и 
напряжения и обливался потом 
от усталости. Он шёл к Ане, в 
нагрудном кармане куртки вол-
новались в такт каждого шага 
духи «Poеme», предназначен-
ные для неё, и, раскачиваясь 
в темноте леса, скрипели ели, 
заваленные снегом. С одной из 
них, с раскидистой пружинистой 
лапы, соскользнул отяжелевший 
ком, упав Пете на голову, вы-
звав мгновенный шок, крик, ото-
звавшийся эхом, разверзнувший 
звенящую тишину. Успокоив-
шись, сбив снег, Петя ещё долго 
ощущал, как он, тая и медленно 
согреваясь, каплями течёт за ши-
ворот по спине. Как при бегстве 
осенью, лес, наконец, раздви-
нулся, уступив деревне: Петин 
дом сиял яркими лучами из всех 
щелей сеней и крыши. Петя поч-
ти побежал, чувствуя, как горло 

заледенело от частого дыхания. 
Взлетел по ступенькам, распах-
нул дверь – тепло, и Аня с ко-
чергой. У-у-у-фф!

– О-го-го-о-о! – Маня с раз-
бегу скакнула на него, обняв ко-
лени.

Аня выронила с грохотом 
кочергу, вскрикнула и разрыда-
лась.

– Что, что у вас стряслось? 
– выпалил он с порога, сгребая 
прыгающую от радости дочь, но 
Аня ничего не могла ему отве-
тить, дёргаясь в такт рыданиям. 
Её почти детские маленькие руки, 
которые Петя так любил, терзали 
острые коленки, а искорёженное 
покрасневшее лицо обрамляли 
ощетинившиеся иглами стриже-
ные засаленные волосы.

Дочка отпрянула от Пети и, 
обернувшись к матери, выпяти-
ла губку, испуганно набычилась 
и разревелась. Петя бросился к 
Ане.

– Вы чего, Аня с Маней? – 
неловко обнимая и гладя своих 
девочек, он менее всего чувство-
вал сострадание, был деревян-
ным истуканом, неспособным 
унять этот вселенский рёв. Стоя 
на коленях, по-дурацки согнув-
шись, он непрерывно повторял: 

– Ну, хватит, хватит...
– Пацаны приезжали, – на-

конец выдавила Аня сквозь лаю-
щие всхлипы.

– Как?! – запаниковал он. 
– Они что-нибудь сделали вам? 



Что? – Петя имел в виду вполне 
конкретные действия, не что-ни-
будь.

– Ничего!
– Слава богу, – обессилев, 

Петя вытянул на полу ноги.
– Я сидела запертая дома, 

они не знали, – она судорожно 
вздохнула и резко успокоилась, 
взяла к себе перепуганную доч-
ку. – А ты, как всегда, меня бро-
сил!

Петя так расстроился, что не 
смог оправдаться, что предлагал 
поехать вместе, забыл про духи, 
купленные к Новому году. Он 
промолчал, ощутив запоздалую 
вину.

– У Наташи на квартире 
оставил перед дверью, а в про-
шлом году... – список мог быть 
продолжен, но Петя нетерпеливо 
прервал: 

– Так что было?
Анин рассказ выглядел блё-

кло, как в своё время и Петин. 
Слова нивелировали пережива-
ния и опасность: проваливши-
еся под лёд старухи, гопота на 
снегоходах, жажда и нехватка 
воды, пневмония... История как 
чужая, не про неё, надуманная, 
скомканная.

Петя снял с себя дочку, вру-
чил ей куклу, книжки для лите-
ратурного воспитания и деревян-
ную дудку для музыкального. 
Маня убежала в «залу» беспре-
пятственно скакать на кровати 

или карабкаться на неё и пры-
гать на пол снова, снова и снова, 
для удобства спихнув на пол по-
душки. Она столько времени без 
движения сидела в тёмной избе, 
слышала шёпот, говорила шёпо-
том – и, застоявшись, вырвалась 
на свободу, не встречая сопро-
тивления со стороны родителей.

– И я припёрся с компью-
тером, дурак! Не понимаю, как 
они на нас вышли? – Петя по-
нуро сидел, подперев голову, за 
пустым столом, вернувшаяся из 
комнаты дочка залезла ему на 
колени и, крутя головой, дудела 
в подаренную дудку.

– Как-то через Виталия.
– Вот это нюх! А на него как?
– Не знаю, но он рассказы-

вал, как проехать, и толкал свою 
антику.

– Господи! – Петя вздрогнул. 
– А я ещё думал, почему эти два 
фургона так похожи на пацан-
ские! Я, когда в автобусе туда 
ехал, увидел их в следующей де-
ревне, и обратно та же картина! 
Я с ними дважды разминулся, 
минут на десять! Я на дневной 
автобус опоздал, а так бы...

– Если б в лесу встретил, у 
них не было бы проблем.

Петя мотнул головой.  
– Я домой после автобуса 

шёл, думаю, народ повалил в 
наши края, тропа появилась, 
следы от снегоходов. А это они, 
блин!



– Я решила два дня тебя 
ждать, потом с Колькой идти в 
лес. Весной снег растаял, точно 
бы тебя нашли...

– Ещё скажи, изгрызенного 
дикими зверями.

– Да, с изгрызенными носом 
и гениталиями, – хохотнула, 
расслабившись, Аня.

– Не смешно... – Петя засо-
пел. – Вот так... Архитектор – 
мирная профессия, созидатель-
ная. Но они нас везде отроют, 
хоть иди к ним на заклание. 

От того, что они оба не знали, 
как пацаны вышли на Виталия, 
ситуация казалась ещё хуже, чем 
тремя месяцами ранее. 

– Куда нам деваться? Эти 
железные челюсти клацают по 
пятам. Машина по перемалыва-
нию костей. – Петя был совер-
шенно раздавлен усталостью, 
известием. – Пацаны, я думаю, 
уже вмазали Виталию, что жиль-
цов нет, и он припрётся прове-
рять. Уезжать надо.

– Ещё Колька точно растрез-
вонил о нас на том берегу, он 
прямо светился, когда про паца-
нов рассказывал.

– Тем более уезжать... Зав-
тра, восьмичасовым автобусом с 
того берега.

– Ты что, с ума сошёл? – 
оторопела Аня, 

– А если Виталий завтра при-
прётся?

– Значит, ночь не спать и со-
бираться. А как я грибы солёные 

возьму? Если в несколько поли-
этиленовых пакетов? Ленкино 
варенье осталось, пара баночек. 

– Кстати, о харчах, – ожи-
вился Петя. – Я голоден.

И, жуя, он философствовал: 
– Несколько здоровых мужи-

ков почти четыре месяца озабо-
чены, как бы меня убить! Это их 
работа. И таких группировок в 
крупных городах десятки, если 
не сотни. Спрос рождает пред-
ложение. Италия в эпоху Воз-
рождения представляла собой 
гигантскую художественную 
мастерскую, вся страна, в Ни-
дерландах на рынках продавали 
натюрморты и жанровые сценки, 
повсеместно, как сейчас картош-
ку. В обществе была потребность 
в художниках, как у нас в ше-
стидесятых годах в поэтах-ро-
мантиках или в тридцатых в 
сотрудниках НКВД. Сейчас вос-
требованы ребята типа Семёны-
ча с Витей и их шестёрок, книж-
ки, даже с картинками, пейзажи 
таким без надобности, в лучшем 
случае постер с голой бабой.

– Особо метким стрелкам 
нужны архитекторы.

Петя хмыкнул, достал из 
шкафчика бутылку Мишкиного 
самогона, налил его в стопку, 
золотисто-коричневый, настоян-
ный на дубовой коре.

– Ну, Мишка, пусть земля 
тебе будет пухом, – хлопнул в 
один глоток, крякнул, смачно 
закусил солёным грибочком. 



– Не получилось у нас с тобой 
встретиться. Я надеюсь, нескоро 
ещё увидимся, уж я постараюсь, 
– Петя ещё выпил, и ещё, с ка-
ждой следующей стопкой погру-
жаясь во всё большее и большее 
уныние.

– Так, Петя, хватит с покой-
никами разговаривать! Иди к 
реке, неси воду, будем с Маней в 
тазу мыться, мы три дня не раз-
девались. С реки лопату и лом 
забери, я их не донесла.

Но прежде чем усадить Маню 
в продолговатую оцинкованную 
шайку с тёплой водой, намылить 
ей головку, поливая из ковшика, 
вытереть полотенцем и уложить 
спать, чистую, порозовевшую, 
Аня вышла с ней на улицу. Она 
обещала дочке повесить гирлян-
ду из цветных льдинок, ту са-
мую, что забыла спрятать в сенях 
и поленилась повесить на улице 
накануне приезда пацанов, ту, 
что делали к Новому году. 

Запомнит ли Маня, как Петя 
стряхнул снег с чёрных корявых 
ветвей яблонь у дома, как протя-
нул гирлянду ледышек от одного 
дерева к другому, как Аня под-
няла керосиновую лампу, про-
свечивая насквозь подвешенную 
цветную льдинку? Маня скакала 
от восхищения, но больше от ра-
дости, что все вместе. Пронесёт 
ли она воспоминания хотя бы 
до конца детства, или они сме-
шаются со снами, или послужат 

основой для других, более яр-
ких? Запомнит ли их или только 
страх последних дней?

Свет из дома освещал их тро-
их и, усиливаясь их общей радо-
стью, оставлял на искрящемся 
пушистом снегу тёплые жёлтые 
прямоугольники окон.

Петя набрался храбрости. 
– Я духи тебе купил, 

«Poеme», французские, – вы-
палил он, вынимая из-за пазухи 
заветную коробочку.

– Класс! – она взвизгнула, 
запрыгав в снегу. – У меня та-
кой пробник был!

– Правда?! – выдохнул он.
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Наутро Аня оглядела остав-
ляемый дом: посуда не вымыта, 
пол мокрый и грязный, постели 
вывернуты – раздолье для крыс.

– Ну и срач! Знаешь, – она 
повернулась к Пете, – после все-
го случившегося я даже рада: хо-
зяева лучшего не заслуживали. 
Получайте!

Погрузив часть вещей на 
себя, привязав часть к аутентич-
ным салазкам, компенсацией за 
моральный ущерб забрав их вза-
мен новых, советских, они потя-
нулись по протоптанной тропин-
ке на противоположную сторону 
реки. Всё как накануне. Деревня 
исторгла их, как и строгий север-
ный город с флёром пацанства. 
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Они прошли в темноте большую 
часть поля, спустились в овра-
жек, к ручью, журчащему под 
свежей коркой льда, втащили 
санки наверх и добрались, нако-
нец, до берега, до места перехо-
да. Аня оглянулась: белое русло 
реки терялось, поглощаемое чер-
нотой. Они в темноте приехали 
сюда, в темноте уезжают. Тепля-
щаяся жизнь поглощена ночью, 
и ни звёздочки, ни огонька, ни 
очертаний прилепленной на из-
гибе реки деревни, где ей было 
так хорошо, – всё спит, тихо-ти-
хо. Приезд пацанов и Мишкина 
смерть отодвинулись, уступив в 
памяти место тихому, размерен-
ному течению времени, оставше-
муся в прошлом.

День ото дня, остывая, река 
опускалась вниз, при своём дви-
жении кроша и обламывая у бе-
регов накрепко приставшие ку-
ски льда. Петя присел на один из 
таких нависших кусков, спустил 
ногу на лёд, потом вторую, пото-
пал ими, постучал палкой, пере-
тащил санки, после чего взял на 
руки дочку. Следом спустилась 
Аня, и они медленно  двинулись 
через реку. На самой середине 
реки лёд под ними в темноте 
грохнул, ухнул, и вслед за зву-
ком расходящимися змеями под 
снегом побежали трещины. Но 
прежде чем сообразить, что это 
вытесняемый пузырь воздуха, 
Петя мысленно солдатиком прова-
лился с дочкой в образовавшуюся 

полынью, ногами коснувшись 
дна, и, оттолкнувшись, всплыл 
ниже по течению, с силой упёр-
шись в крышку своего ледяного 
гроба.

Наконец Петя ступил на бе-
рег, помог Ане. Они сели в пу-
стой автобус и покатили прочь 
от этих мест. О состоянии бабы 
Кати Аня не узнала, заскочить 
времени не хватило, а спросить 
двух попутчиков постеснялась, 
только и проводила взглядом 
низкое здание больницы, горя-
щее всеми окнами. «Градусники 
принесли», – подумала она, ре-
шив позвонить с почты на трас-
се, и автобус оставил позади де-
ревню и сливающееся с тёмным 
молчаливым лесом кладбище, 
где под сугробом в мёрзлой зем-
ле лежал всеми забытый Мишка. 
Городок на трассе встретил их 
зимним уютным, тихим полус-
ном-полудрёмой. Засыпанный 
снегом, неброский, он сменил 
так поразившее их когда-то осен-
нее буйство красок на десятки 
тысяч оттенков белого, коричне-
вого, серого, а зажжённый в ок-
нах свет манил зайти в дом, хоть 
и чужой.

На почте телефона больницы 
не дали. Не удалось по межгоро-
ду дозвониться до Полины Кар-
ловны, она с утра куда-то ушла. 
К подруге Тане пришёл врач, 
и она не смогла разговаривать. 
Зато антиквар Виталий быстро 
снял трубку.



– Ну, спасибо за гостей.
– Это кто?
– Пётр.
– Я тебе никакие клятвы не 

давал.
– Верно. Ты скажи мне, как 

они на тебя вышли? Любопытно.
– Да мать пристала ко мне, 

как банный лист, припёрлась к 
вам домой, оставила телефоны.

Петя был сбит с толку, на 
миг ему показалось, что он, 
как обычно, неправ, сподличал, 
оставив в доме полнейший бес-
порядок. Вспомнив, что Виталий 
фигурки скабрёзные предлагал, 
приободрился.

– Оставь маму в покое, – 
сказал он твёрдо не то ему, не 
то себе. – Ты взрослый дядень-
ка. Кстати, зачем пацанам товар 
толкал?

– Это не твоё дело.
– Не моё. Ты собирался при-

ехать, когда река встанет?
– Ну, собирался.
– Ключи на крыльце под чу-

гунком. Давай-давай, уберёшь за 
нами, – Петя глядел в зал почты 
через стекло переговорной буд-
ки: толпившиеся с утра люди за-
полняли какие-то бланки, ждали 
своей очереди, получали посыл-
ки под удары штемпелей, к его 
разговору не прислушивались. 
– Ты ведь знал, зачем они при-
езжали?

Виталий молчал.
– Думаешь, с того света зво-

ню? Ну, будь здоров.

Надо дальше ехать, но куда, 
они не знали. Ближайший авто-
бус шёл на Валдай.

– Вы чего, беженцы? – вор-
чал водитель, распихивая их 
вещи с санками.

– Типа того, – кивнула Аня.
– Я думал, их нет больше.
– Это вечная тема, – Петя 

подтащил коробку с монитором.
Сидя на переднем сидении у 

двери, они смотрели, как в сизых 
утренних сумерках за сплошной 
завесой снега перед ними бежит 
позёмка, указывая путь.

– Это хорошо, что на Валдай, 
– рассуждал Петя. – Там рядом 
монастырь, можно спросить, не 
нужны ли богомазы где-нибудь в 
Архангельской области или Во-
логодской, подальше. Мы якобы 
беженцы, но желаем Север воз-
рождать. А? Как тебе?

– Ты серьёзно?
– Конечно, серьёзно.
– А что, прикольно. Назад, в 

девятнадцатый век.
– Я в армии всему политот-

делу иконы писал, деревяхи 
с обратной стороны покрывал 
морилкой. Это для личного 
пользования, а для служебно-
го – транспаранты на плацу с 
армейскими пословицами и по-
говорками: «По уставу жить 
– Родине служить!», «Живёшь 
по уставу – завоюешь честь и 
славу!» – Петя замолчал, меч-
тательно погрузившись в былые 
армейские будни.
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– У меня задержка.
– Круто, – встрепенулся он. 

– Почему так вышло?
– Времени свободного было 

навалом. 
– Значит, нас теперь четверо.
– Только таким, как я, в мо-

настырь нельзя.
– Я пойду, – вызвался Петя.
– Знаю. В женский.
– В женский. Можно в Че-

реповец поехать, большой город, 
на стройку наняться, на кварти-
рах я многому научился, могу 
кафель класть, могу штукату-
рить.

– Лучше в Москву.
– Вот куда сейчас нельзя, это 

в Москву. Там нас точно найдут. 
Я где-то ближе к лету позвоню 
Лёшке-сантехнику, узнаю ситу-
ацию у пацанов. Если мы не в 
городе будем жить, то возвра-
щаться лучше осенью.

– Я в Москву хочу, я с 
рождения живу в Питере.

– Не хочу я туда, совсем не 
хочу, да и трудно с нуля начи-
нать.

– Другие же начинают.
– Козлика потеряла! – закри-

чала Маня и зарыдала на весь 
автобус.

– Не потеряла, – утешала её, 
гладя по головке, Аня, – я его 
убрала в сумку, далеко-далеко, 
потом достану.

Судорожно вздохнув, девоч-
ка замолчала.

– Сплошные потери от этих 
переездов, то корона, то козёл, 
– прошептала, смеясь, Аня Пете 
на ухо. Ей легко и весело было 
болтать с Петей обо всём, как 
раньше.

– Зато салазки классные 
прихватил, – подхватил Петя. – 
Домой обязательно привезём.

– В Москву.
– Далась тебе эта Москва, 

спустись на землю. Доедем до 
Валдая, будем искать ночлег. 
Может, с утра в Бологое и уже 
оттуда куда-нибудь.

Совсем скоро Новый год. 
Они строили планы...

Глава 27

Дела в фирме пацанов неу-
клонно шли плохо, и, что ещё 
хуже, предпосылок для улучше-
ния положения не наблюдалось 
никаких, даже осенняя ликвида-
ция конкурента принесла боль-
ше проблем, чем выгоды. Ре-
бята даже от безысходности по 
примеру князя Игоря трижды 
нагрянули на тех, кого по своим 
понятиям считали должниками, 
но то, что удалось вытрясти, 
доходом назвать было сложно. 
Хотя, казалось бы, строитель-
ство дач, ремонт квартир, офиса 
завершались другими архитек-
торами, вызывающими нарека-
ние, так как привыкли к Пете, 
и денежные вливания в соб-



ственную недвижимость логично 
сократились, но при этом сами 
поступления превратились в пре-
рывистый полуживой ручеёк. 
Разрозненный холдинг привыч-
ного дохода не приносил. На его 
балансе висели и мастерская по 
производству диванов и кресел, 
на которых невозможно было ни 
сидеть, ни лежать, лимонадный 
цех в Ленобласти, представля-
ющий из себя раскрошенные 
куски фундамента, и песчаный 
карьер, до которого не доехать, 
и прочие огрызки производств 
и недвижимости, захваченные в 
эпоху активного дележа. И это 
не считая охраны с волынами, 
двоюродных и десятиюродных 
братьев и сестёр Семёныча с 
Витей, пристроенных к себе в 
фирму из-за покровительствен-
ных понтов, а также бутиков 
жён с тремя обвисшими платья-
ми и осоловевшими от безделья 
продавщицами салонов красоты. 
Хорошо, что из леса, дававшего 
постоянный доход, братву пока 
не вытесняли, не почуяли пока 
запах гнили и разложения.

Владели всем перечисленным 
добром на разных правах Семё-
ныч, Витя, Андрей и нагрянув-
ший Сашок, то есть четверо. Что 
много, поэтому мысли у всех 
работали в одном направлении: 
делить деньги приятнее на мень-
шее число игроков. Совместный 
бизнес нуждался в острейшей 
оптимизации.

В конце февраля Семёныч не-
ожиданно предложил Андрею: 

– Пойдём, отпразднуем маль-
чиковый праздник.

Андрей внутренне напрягся: 
Семёныч назвал ближайший ре-
сторан, который явно для еды не 
годился. 

– Я не служил, сидел. 
– Я тоже.
В ресторане они пили, заку-

сывали, Андрей молча ждал: 
«Ну, когда? Когда тебя про-
прёт?»

– Жучок у себя нашёл, – Се-
мёныч, не моргая и жуя, уста-
вился на него.

– А я тут при чём? – пожал 
плечами Андрей.

– Ни при чём, поэтому по-
звал.

– Что думаешь? – Андрей 
осторожничал.

– Либо они нас, либо мы. Кто 
быстрее.

– Они знают, что ты нашёл?
– Нет, поэтому его оставил.
Андрей кивнул: 
– Правильно.
– Опередить их надо.
– С кого думаешь начать?
– Ну, не с Сашка же, если не 

подействует, продолжим, – Се-
мёныч вяло жевал кусок резино-
вого стейка.

– Почему он Витю за яйца 
держит?

– Причина имеется, – стейк 
был явно не для зубов Семёны-
ча, прошедших зону. Пришлось 



выплюнуть в тарелку и чуть 
отодвинуть в сторону, не глотать 
же.

– Не хочешь говорить, не 
надо.

– Да я сам толком не знаю, 
но Сашок и меня заложить мо-
жет, а потом и тебя.

– Витю не жалко? – усмеха-
ясь, поинтересовался Андрей.

– Слушай, мы с ним тут со-
шлись, вроде как земляки. Дома 
в Себеже едва знались, – Семё-
ныч развалился, покончив с пе-
режёвыванием.

– Поторопиться надо.
– А то. Есть идеи?
– Пока нет.
– Думай.
Андрей для вида замолчал: 

заманчиво разделить между со-
бой весь доход конторы. Думал 
об этом он давно, детально про-
рабатывая возможные варианты 
относительно не только Вити, 
но и глядящего ему в глаза Се-
мёныча. Попытка избавиться от 
компаньонов полтора года на-
зад сорвалась. К счастью, более 
простодушные Семёныч с Витей 
ничего не заподозрили, но Ан-
дрей притаился, ждал удобного 
случая. Сейчас он подвернулся 
с другими участниками с обеих 
сторон. Но тоже неплохо. 

– Обоих надо одновремен-
но кончать, так и безопаснее, и 
бабки удобнее делить, – Андрей 
сразу перешёл к делу.

– Организовать надо хорошо. 
Берёшься?

– Деньги нужны.
– Дам.
– Потом распилим всё. Тебе 

три пятых, мне две, – Андрей 
намеренно уменьшил свою долю, 
чтобы не быть следующим. – 
Если захочешь всю долю, то про-
дам, – он прекрасно знал, что 
Семёныч быстро развалит фир-
му со всеми филиалами, которые 
он, если будет выгодно, может 
приобрести по бросовой цене. 
Одно дело – урвать деньги, дру-
гое – их сохранить или приум-
ножить, здесь мозги нужны, не 
только зубы и мускулы.

– Идёт, – согласился Семё-
ныч.

– И разбежимся.
– Это посмотрим, – Семёныч 

усмехнулся.
Андрей понял, что его недо-

оценивал: в одиночку бизнес ве-
сти опасно, могут отжать.

Андрей любил состояние, ког-
да, обдумывая какую-либо идею, 
он зависал в пространстве и вре-
мени, когда почти час или более 
мог молча сидеть или лежать, не 
меняя позу, когда всё происхо-
дящее вне его размышлений ста-
новилось приглушённым, размы-
тым и незначимым фоном, даже 
возвращение Алины со своими 
тряпками и чемоданами. Это как 
медитация, но её результатом 
являлся почти молниеносный 



и безошибочно чёткий бросок, 
блестящее материальное вопло-
щение поставленной задачи и 
последующее ощущение нео-
быкновенной лёгкости и рассла-
бленности. Последнее он любил 
даже больше, воспринимая её 
как награду за результат. Но и 
внутреннюю работу, и сладост-
ное бессилие он проживал один, 
никто ему был не нужен, со сто-
роны казалось: балдеет мужик, 
слушает Nirvana, Rammstein или 
просто качается в зале.

Витя с Сашком одновременно 
скончались от передозировки в 
офисе. Они вошли туда утром, 
и до вечера их никто не видел. 
В офисе, как обычно, сновали 
люди, ничего подозрительного 
никто не заметил, только охран-
ник, оставшись один, заметил 
их припаркованные машины. 
Постучав в дверь Витиного ка-
бинета и не получив ответа, он 
попытался её открыть. Дверь 
оказалась заперта, ключи, в том 
числе и запасные, были только 
у Вити. Решив позвонить Саш-
ку, охранник услышал звонок в 
запертом кабинете. Он позвонил 
Вите – та же картина. Перепу-
ганный страж позвонил Андрею 
и Семёнычу. «Ща приедем, ниче-
го не трогай», – услышал он их 
взволнованные голоса. И пока 
они ехали, он слушал, как раз-
рываются телефоны за закрытой 
дверью.

Вскрыли дверь: Сашок с рас-
крытым ртом, полным сжёван-
ных коронок, лежал в неестест-
венной позе на полу, соскользнув 
со стула, Витя замер в кресле, 
упав лицом на стол. Странным 
казалось, что они так много при-
няли, впрочем, они и раньше 
баловались, но не слишком се-
рьёзно. Потом были милиция, 
дознания, изъятие разбросанных 
шприцов с отпечатками покой-
ных, наркотиков, недопитых 
бутылок водки, коньяка, на тре-
тий день панихида, заплаканные 
чёрные вдовы и трагические су-
ровые речи Семёныча и Андрея: 
«Пусть земля им будет пухом, 
спите спокойно, дорогие друзья, 
мы вас помним».

Андрей торопил время, своё 
время: быстрее, быстрее, ещё 
быстрее, как бегун, приближая 
финиш. И, с облегчением по-
ложив кроваво-красные охапки 
роз на свежие могилы, ощутил: 
старая жизнь оборвалась, пру-
жина с силой выпрямилась. Он 
свободен! Наконец-то. Они с Се-
мёнычем подкинули небольшое 
содержание вдовицам, чтобы 
сильно не убивались, часть ста-
рых людей уволили и принялись 
вдвоём отстраивать бизнес, но 
Андрей понимал, что долго ему 
находиться в упряжке небезо-
пасно.

К Пете, в связи с новыми со-
бытиями, интерес был потерян: 
сбежал – ну и пусть. 

Эпилог



Эпилог

В конце апреля Андрей за-
вершил свои питерские дела и 
уезжал в Москву, один, налег-
ке. Как он и хотел, Семёныч, 
поддавшись соблазну, сделался 
единоличным владельцем фир-
мы, но это лишь вопрос време-
ни. Свою долю Андрей неплохо 
ему загнал, кое-что раздерба-
нил по разного рода людишкам 
– в общем, в убытке совсем не 
остался, но главное, он вышел 
из случившихся событий силь-
нее, значительно сильнее. Дела 
бывшей фирмы сделались для 
него мелкими, он вырос из этой 
примитивной борзоты, как из пе-
сочницы, из лягушатника. На ум 
приходили ассоциации с «крыси-
ным волком», когда самая силь-
ная крыса, запертая без еды со 
своими сородичами, начинает 
их пожирать, даже отпущенная 
на волю, а потому себе цену он 
знал.

Андрей ехал в столицу, обру-
бив надоевшие путы, имелась у 
него там тема, и не одна. Вернёт-
ся ли он? Всякое может случить-
ся, он об этом пока не думал.

Не чувствуя скорости в сво-
ём Volvo, он пролетал насквозь 
череду раздавленных нищетой 
почерневших деревень, лесов в 
молодой зелёной дымке с пятна-
ми упревшего снега на устланной 
сухими стеблями земле. Ещё до 
отъезда он решил наведаться в 

ту деревню, но с противополож-
ной стороны реки, дать денег, 
чтобы перевезли. Но чем ближе 
он подъезжал к месту съезда с 
трассы, тем более уверялся, что 
решения своего не выполнит. 
Что он надеялся там увидеть и, 
главное, зачем? И только при-
вычка почти ежедневно делать 
над собой усилие, идя против 
расслабляющих желаний, заста-
вила его притормозить, съехать 
на грунтовку. Андрея мало зани-
мали заросшие корявыми дерев-
цами болота, вздувшиеся ручьи с 
чёрной торфяной водой, пустой 
лес, пропитанный туманом, по-
темневшие от влажности стволы 
деревьев; он смотрел на дорогу, 
убитую, раскисшую. Тридцать 
километров по карте оказались 
почти часом пути, а значит, и ча-
сом обратно. Упёршись в реку, 
он вышел из машины, спустился 
к воде. Деревня, куда он приез-
жал зимой, притулилась к лесу 
на противоположной стороне 
реки, разлившейся, коричне-
во-мутной, поглотившей голые 
прибрежные кусты и деревья. 
Андрей раздумывал, бросить ли 
здесь машину и самому пройти 
вниз по течению или всё же про-
ехать через промоины по бездо-
рожью и, стоя на берегу, до хри-
поты кричать, вызывая лодку.

Кого звать? Холод и безлю-
дье. Дурацкая идея – сюда вер-
нуться, но, может, так он изба-
вится от навязчивых мыслей? 



Что-то не складывалось во всей 
этой истории. Он повернул к ма-
шине. Поднимаясь по крутому 
берегу, он скользил по влажной 
земле, спутанной прелой траве. 
Его дорогие ботинки на тонкой 
подошве явно были не предназна-
чены спотыкаться о выброшен-
ный половодьем топляк или сучья 
кустарника, сбритые бобрами. 
Носком ботинка он брезгливо от-
швырнул от себя игрушку, но тут 
же подобрал её: это был козёл, 

сделанный из лозы, обмотанный 
блестящей медной проволокой, 
точно такой же, как ему приви-
делся тогда на окошке дома. 

Андрей вертел в руках мокрую, 
грязную поделку, он вспомнил, 
что это за козёл: его таскала с со-
бой Её дочка. Значит, они были 
в том доме, прятались и бежали 
из него, как только он с гопотой 
уехал.

Он найдёт Её, зубами вырвет 
добычу свою.
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