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сле окончания Московского поли-
техникума работал электри-
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тах «Литературная газета», 
«День литературы». Лауреат 
Всероссийских литературных 
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Памяти М.П. Лобанова (1925–
2016) – писателя, участника Кур-
ской битвы (стрелка), кавалера 
боевых орденов, выдающегося рус-
ского критика и мыслителя, про-
фессора Литературного институ-
та им. А.М. Горького с 50-летним 
стажем, великого патриота России 

Михаил Лобанов. Выступле-
ние на VII съезде Союза пи-
сателей РСФСР («Литератур-
ная Россия». 28.12.1990. № 52 
(1456)): «Я не думал выступать 
на съезде, но, видимо, будет 
невежливо, если я не скажу не-
сколько слов по поводу одного 
выступления. Я имею в виду вы-
ступление Сергея Владимирови-
ча Михалкова. Здесь, на съезде, 
он принёс мне извинения за своё 
выступление на Секретариате 
Союза писателей РСФСР в фев-
рале 1983 года, когда после ре-
шения Секретариата ЦК КПСС 
подверглась разносу моя ста-
тья «Освобождение» в журнале 



«Волга». Мне хотелось бы услы-
шать от Секретариата СП и из-
винения перед Николаем Егоро-
вичем Палькиным, снятым тогда 
же с поста главного редактора 
«Волги» за публикацию моей 
статьи. Тем не менее извинения 
Сергея Владимировича – своео-
бразный аристократизм на фоне 
литературно-критического пле-
бейства многих участников того 
судилища. В нём тогда активно 
участвовали товарищи Друни-
на, Шундик, Поволяев и другие 
(за исключением Юрия Бонда-
рева). Особенно усердствовал 
Валерий Дементьев, секретарь 
СП РСФСР, не испытывающий 
ныне никаких моральных неу-
добств. 

Можно понять Сергея Ми-
халкова, который под давлени-
ем цековского начальства в лице 
Альберта Беляева делал то, что 
от него требовали. Но Валерий 
Дементьев мало того, что на Се-
кретариате задавал в качестве 
докладчика тон обвинительному 
разговору (смотрите стеногра-
фический отчёт в журнале «Ку-
бань», № 10 за 1990 год), но уже 
и после этого, без всякой, так 
сказать, необходимости, пресле-
довал доносами автора статьи, 
не раз выступая в Литинститу-
те, кроме того, в Госкомиздате 
РСФСР, в редакции журнала 
«Октябрь», в издательстве «Со-
ветская Россия» и т. д. 

История с «Волгой» поучитель-
на в национальном отношении. 

Характерно, что большинство 
громящих «Волгу» за мою ста-
тью – русские, полтора десятка 
секретарей СП, лауреатов. Аль-
берт Беляев слушал их и поти-
рал руки от удовольствия: вот 
русские дураки, – бьют своего, 
лежачего. Это не в диковинку. 
Этим методом пользовались, 
пользуются политики. Ленин 
составил своё сверхсекретное 
письмо членам Политбюро по 
изъятию церковных ценностей, 
призывая к беспощадной рас-
праве над священнослужителя-
ми, к их массовому расстрелу и 
возлагая исполнение всего этого 
на Троцкого, вместе с тем он 
предупреждал, чтобы в печати 
имя Троцкого нигде не упомина-
лось, а чтобы фигурировало имя 
Калинина. Михаил Иванович 
как стилизованный крестьянин 
больше подходил для этой цели: 
как же, ведь говорит с народом 
свой брат, русский. Хотя у само-
го Калинина отношение к церкви 
было не столь оголтелое, как у 
Ленина, даже довольно прими-
рительное, но порученное ему 
бесовское дело он тем не менее 
выполнял рабски.

Сейчас левые радикалы ис-
пытывают явное затруднение, 
растёт всё большее недоверие к 
ним, разваливающим страну, и 
поэтому они пытаются использо-
вать русских, и те идут на это. 
Создан, например, Советский 
фонд милосердия, его президентом 
стал А.Н. Яковлев. Милосердное 



дело отдаётся в руки человеку с 
известной репутацией. В вышед-
шем первом номере журнала это-
го фонда «Согласие» приведён 
список редакционно-издатель-
ского совета. Среди множества 
левых радикалов пара фамилий 
русских писателей, известных 
читателям, телезрителям своей 
земледельческой, милосердной 
тематикой. И вот, читая, слу-
шая этих авторов, причисленных 
к яковлевскому фонду, люди 
поверят, что Яковлев – самый 
милосердный в стране человек. 
Я не могу представить подписи 
какого-нибудь левого радикала 
вместе с подписями, скажем, ру-
ководителей «Памяти». Почему 
же мы, русские, так податливы 
на соглашательство? 

Впрочем, эта проблема – про-
блема национальной самокрити-
ки – для отдельного серьёзного 
разговора». (См. также об этом, 
например, о так называемой 
«Римской встрече» писателей, 
в которой участвовали, с одной 
стороны, иные наши «деревен-
щики», с другой стороны – «де-
мократы», живущие у нас и за 
рубежом, из «третьей волны», 
подписавшие совместное «Рим-
ское обращение», статью М.П. 
Лобанова «Слепота» (впервые 
– «Наш современник», 1991, № 
11) в кн. «Великая победа и ве-
ликое поражение» (М., 2000, с. 
36); «Твердыня духа» (М., Ин-т 
русской цивилизации, 2010, с. 
719, 994) – Прим. В.К.). 

***

Помню, как в 90-е взял в 
руки подшивку газет, стал пе-
ребирать вырезки и заготовки, 
вдруг ударило-напомнило: отзыв 
на публикацию нашумевшей ста-
тьи «Просвещённое мещанство» 
М.П. Лобанова. Статья «Просве-
щённое мещанство» была опубли-
кована в «Молодой гвардии» (№ 
4, 1968) при главном редакторе 
А.В. Никонове. Вот что говорит 
М.П.Л: «Знаменитые шестиде-
сятые обычно ассоциируются 
с диссидентами. Но подспудно 
шли другие процессы, в атмос-
фере скапливались заряды, кото-
рые впоследствии сыграли роль в 
судьбе нашей страны. Я писал о 
симптомах духовного кризиса, о 
«заражённой мещанством дипло-
мированной массе», о разрыве 
между официальной партийной 
фразеологией и действительно-
стью, об опасности американизма. 
Это вызвало бурную реакцию. В 
«Новом мире» появилась статья 
А.Г. Дементьева «О традициях и 
новаторстве», в которой он обви-
нил меня в извращении марксиз-
ма-ленинизма. Другая известная 
статья – «Против антиисториз-
ма» А.Н. Яковлева («ЛГ», № 46, 
1972) с обильными ссылками на 
классиков марксизма – обвиняла 
меня во внеклассовости и внесо-
циальности».

Тридцать лет тому назад – 
травля его, фронтовика, за эти 
статьи А.Н. Яковлевым и други-
ми интернационалистами, коих 



имена нет желания упоминать 
(все – чиновники, обласканные 
на самом «высоком» уровне), в 
сущности, всё теми же завзятыми 
«партийцами», верными ленин-
цами, переметнувшимися тотчас 
при первой возможности...  к 
демократам-западникам. Затем 
знаменитое лобановское «Осво-
бождение» в 1982 году, и вновь 
такое возмущение, такой крик. 
Прослушка на телефон, «раз-
бирательство» от имени самого 
Ю.В. Андропова, осуждающее 
решение ЦК КПСС... «В статье 
Лобанова впервые в русской пу-
блицистике осмысливались мас-
штабы и причины народной тра-
гедии раскрестьянивания. Как 
писал современник, «эффект от 
статьи был ошеломляющим – 
словно в хорошо прогретое солн-
цем болотце вдруг плашмя упала 
откуда-то с неба огромная камен-
ная глыба». Публикация была 
осуждена специальным реше-
нием Секретариата ЦК КПСС» 
(Барсенков А.С., Вдовин А.И. 
История России. 1917–2004. 
Учебное пособие для студентов 
вузов. М., 2005. С. 586).  

Из книги «Твердыня духа» 
Лобанова (с. 977): «Приводя ряд 
цитат из той же статьи, Солже-
ницын заключает: "В 20–30-е 
годы авторов таких статей сей-
час бы сунули в ГПУ да вскоре и 
расстреляли"». Однако то были 
уже другие годы, другое время, 
и другой была страна – трави-
ли в ней русских патриотов не 

столько КГБ, сколько литера-
турная сионистская банда, за-
севшие в ЦК русофобы, агенты 
влияния, которые потом сдела-
лись «демократами» и цинично 
признавались, что сознательно 
подтачивали изнутри «тотали-
тарное государство». По пого-
ворке «у страха глаза велики» 
среагировал на «Просвещённое 
мещанство» бывший до эмигра-
ции работником комсомольского 
журнала в Москве профессор 
Нью-Йоркского университета 
и идейный русофоб А. Янов. 
В своей книге «Русская идея и 
2000 год» (Нью-Йорк, 1988) он 
пишет: «Даже на кухнях говори-
ли об этой статье шёпотом...» и 
«...сказать, что появление статьи 
Лобанова в легальной прессе, да 
ещё во влиятельной и популяр-
ной «Молодой гвардии» было 
явлением удивительным, значит 
сказать очень мало. Оно было 
явлением потрясающим». Янов 
продолжает: «Злость, яд и гнев, 
которые советская пресса обычно 
изливала на «империализм» или 
подобные ему «внешние» сюже-
ты, на этот раз были направле-
ны внутрь. Лобанов неожиданно 
обнаружил червоточину в самом 
сердце первого в мире социали-
стического государства, причём 
в разгар его триумфального пе-
рехода к коммунизму. [...] Язва 
эта состоит, оказывается в «ду-
ховном вырождении» образо-
ванного человека... [...] Лоба-
нов... переносит центр мировой 



драмы из сферы борьбы социа-
лизма и капитализма в метафи-
зическую сферу противостояния 
«духов»... предсказывает он, что 
в грядущем смертельном кон-
фликте «рано или поздно стол-
кнутся меж собой эти две непри-
миримые силы», названные им 
«нравственной самобытностью» 
и «американизмом духа». В от-
личие от ВСХСОНа, Лобанов 
верит в потенциал советского ре-
жима...

Результат такой веры: безу-
держная травля, запрет на «па-
триархальщину», на выезды 
даже... по Золотому кольцу» 
(см. в кн.: Лобанов М.П. В сра-
жении и любви. М., 2003). При 
советских прогрессистах за «па-
триархальщину» пороли, при 
«демлибералах» его окрестили 
«красно-коричневым» и вновь 
взялись за травлю. И при всём 
при том – ни одного виноватого, 
покаявшегося до сих пор. Нико-
го не назначили ответить за со-
вершённое (за злословие, сплет-
ни и клевету). 

...А вот пример, внешне схо-
жий, казалось бы, но иной по 
существу. «Подписантами» доку-
мента, осуждающего Б. Пастер-
нака за публикацию «Доктора 
Живаго» и принуждающего к 
отказу от премии, назначенной 
шведским Нобелевским комите-
том 23 октября 1958 года, были 
и В. Шкловский, и В. Солоу-
хин, Л. Ошанин, Б. Полевой, 
другие весьма достойные люди... 

Много говорят и пишут и по сей 
день о «шквале» критики «изви-
вов» писаний Б.Л. (и особенно 
много публикаций антисовет-
ских именно с «перестройки». И 
какая же беспощадная атака на 
тех, кто осудил сей «роман» за 
публикацию его в Италии, Вели-
кобритании – без всякого согла-
сования вопроса с СП России). 
Но вот о том, какая волна на-
катила на тех, кто считал роман 
позорным и слабым, как постра-
дали они, не говорят ни слова. А 
почему, собственно? 

На не согласных с Пастерна-
ком и антисоветчиками времён 
60-х, вознёсшими «гениальность» 
прозаика Пастернака до небес, 
тоже была атака, и немалая. Ясно, 
что публикация на Западе сего со-
мнительных достоинств романа оз-
лобила и чиновников, и цензоров, 
сузила возможности самовыраже-
ния многих и многих писателей. 
И к тому же разве не каждый 
имеет право на собственное мне-
ние? Надо сознаться прямо, что 
достоинства романа, признанно-
го в пору «перестройки» восхити-
тельным, несравненным и проч., 
– если говорить начистоту – всё 
же в художественном отношении 
весьма невелики. И если снять 
политическую составляющую, то 
очевидно (особенно сегодня, ког-
да надобность поддеть мелкого 
чиновника за сытую жизнь отпа-
ла, когда каждому понятно, что 
жизнь в достатке и неге чинов-
ников от социализма – ничто по 



сравнению с благоденствием чи-
новников нынешних): остаётся 
на поверку и вовсе немного до-
стоинств. Ясно не только по «вос-
требованности»: «роман» слаб, 
не выстроен, не нов в решении 
поставленных задач, рыхлый по 
архитектонике. Не запоминает-
ся, даже и не волнует, за исклю-
чением редких страниц, ничем, 
пожалуй, единственно разве вре-
занными и чужеродными прозе 
стихотворениями. «Лауреатом 
Нобелевской премии против 
коммунизма» назвал Пастерна-
ка поэт, фронтовик Б. Слуцкий. 
«Оглядчивый» (по замечанию Д. 
Самойлова), встроенный в некие 
тайные структуры, прыткий хи-
трован Е. Евтушенко не явился 
на заседание по «осуждению». 
И вот, думается, какой напор 
был на того же влиятельного 
Б. Слуцкого, что он через не-
которое время стал сторониться 
эстрадных выступлений и даже 
вынужден был оправдываться 
перед тем же Бродским: «Я был 
тогда на трибуне всего две с по-
ловиной минуты...»

И постоянное (даже и сегод-
ня) упоминание литераторов, 
не принявших поэта Пастерна-
ка как состоявшегося романи-
ста. Их фамилии (К. Федин, С. 
Михалков и другие) в дурном 
контексте, особенно-то как раз 
сегодня, в годы победившего всё 
и вся, включая и здравый смысл, 
либерализма, с «выламыванием 
рук» именно русским писателям, 

которые не «нашлись», не при-
строились к новой реальности, к 
рекрутам «демократии», импор-
тированной нам через М. Гор-
бачёва, А. Яковлева и прочих 
«архитекторов». Этично ли, при-
стойно ли это? 

Итак, собственно, с того и на-
чиналась «перестройка», и сим-
волично: 19 февраля 1987 года 
Союз писателей СССР отменил 
решение об исключении из орга-
низации поэта Бориса Пастерна-
ка. В начале 1988 года в январ-
ском номере журнала «Новый 
мир» впервые в Советском Сою-
зе началась публикация романа 
«Доктор Живаго». И до апреля 
1988 года «Новый мир» опубли-
ковал весь авторский текст рома-
на, предварив его предислови-
ем Д.С. Лихачёва. В июне того 
же года опубликовал журнал и 
развёрнутую статью о зарожде-
нии замысла и истории создания 
романа. Летом 1988 года был 
выписан диплом Нобелевской 
премии Пастернака и послан в 
Москву наследникам через его 
младшего друга, поэта Андрея 
Вознесенского, приезжавшего в 
Стокгольм. 9 декабря 1989 года 
медаль Нобелевского лауреа-
та была вручена в Стокгольме 
сыну поэта – Евгению Пастер-
наку. С 1989 года произведения 
Пастернака включены в школь-
ную программу по литерату-
ре. Именно А.А. Вознесенский 
председательствовал в комиссии 
по литературному наследию пи-



сателя-поэта. «Московские ново-
сти» 7 марта 1987 года сообщали 
о знаменательном событии, что 
19 февраля состоялось заседание 
Секретариата Союза писателей 
СССР, на котором было отмене-
но решение, по которому в 1958 
году Пастернак был исключён 
общим голосованием из Союза 
писателей. И уже за неделю до 
этого Комиссия по литературно-
му наследию поэта обратилась 
в Секретариат с предложением, 
которое состояло из 14 пунктов, 
касающихся судьбы поэта и его 
произведений. Основным и глав-
ным, первым пунктом была от-
мена решения об исключении из 
Союза Бориса Пастернака, вели-
кого поэта, одного из активных 
организаторов Первого съезда 
писателей. Требование предпола-
гало незамедлительное решение 
Секретариата – как наглядный 
и весьма значимый пример в 
подтверждение вполне успеш-
ного «процесса» и «ускорения» 
– главное, векторно, «духовно» 
противонаправленное решению 
былому, от 1958 года (как пока-
затель в целом произошедшей и 
свершившейся уже вполне «пе-
рестройки», именно и в первую 
очередь начавшейся «с самого 
верха», а именно от так называе-
мой интеллигенции, – как пока-
затель вполне ознаменованной 
победы «апрелевцев», демокра-
тов и либералов, и не где-ни-
будь, а именно в Союзе писате-
лей как самой представительной 

и влиятельной на ту пору в сфе-
ре культуры организации). 

На момент обжалования той 
давней реляции от 1958 года на 
этот раз споров не было, конеч-
но, и на заседании Секретариата 
в стиле победного заключения 
сообщалось в основном о нрав-
ственном аспекте происходяще-
го. (В том же ампирном конфе-
ренц-зале, где 30 лет назад был 
исключён из Союза Б.Л. Пастер-
нак, опять-таки символически и 
собиралась Комиссия по насле-
дию его). И вновь недоумения: 
как могло такое произойти, эта 
вопиющая несправедливость с 
исключением. В дебатах комис-
сии «звучала боль» за судьбы 
литературы. Это единственный в 
своём роде «вопиющий пример» 
попрания истины и гласности, 
ведь ничего «антисоветского» в 
романе нет, разглядит любой. 
Слушая рассказы выступавших, 
едва ли не все, знавшие Пастер-
нака, как бы заново пережили 
ужас тех дней. Их заставили 
пережить заново всё, что было, 
только теперь наизнанку – как 
бы в другую плоскость, безус-
ловную победу их стороны (что 
не менее страшно). Так в чём 
же дело, отчего такой бешеный 
поиск правды, отчего случилось 
цунами по имени Пастернак, или 
это единственный пример вопи-
ющей несправедливости по отно-
шению к писателям вообще? 

...В романе мы видим непро-
стую историю человека Живаго, 



то есть живого, причём получа-
ется, как бы одного живого даже 
из немногих, исключительных, 
доброго сердца – среди мно-
гих и многих обитателей всей 
огромной, то грубо снежной, то 
мокрой от полых вод неуютной 
страны, населённой едва ли не 
одними лишь варварами. Утес-
няемый этот Живаго – он, быть 
может, даже и из рода самих 
Абарбанелей, то есть ветви Дави-
довой (как полагают «посвящён-
ные» в тему и как пишут в иссле-
дованиях о самом Б. Пастернаке 
и его отце, тоже необычайно та-
лантливом человеке, художни-
ке). И вот он, этот прекрасный и 
прекраснодушный Живаго-чело-
век, мучимый властями, многоо-
дарённый, богатый и талантами, 
и богатейшими родственниками, 
с кристально чистой душой, ко 
всем прочим преимуществам – 
врач, представитель благород-
нейшей профессии, по устремле-
ниям – поэт. Всей жизнью своей 
он, «альтер эго» автора, теряет 
всё, кроме чести. Притесняемы 
и любовь его – жена Антони-
на Громеко, и друг его Миша 
Гордон, который с детства чув-
ствует, что его едва ли не все не 
любят по непонятной для него 
причине (читателю-то вполне 
понятной, впрочем), и он же, 
лучший друг Юрия Андреевича, 
тоже ведает, за что его не любят, 
и ратует всё-таки, несмотря ни 
на что, за растворение малой, но 
великой нации – в большой. Все 

названные и образованные умни-
ки (конечно, лица избранные), 
они – наследники и прочее. И 
всем им, как и Мише Гордону, 
«насквозь были ясны пружины 
их пафоса, шаткость их участия, 
механизм их рассуждений». 

...Роман, по сути, направлен 
всё-таки вовсе не на призыв к 
растворению избранных в мас-
се, а, напротив, призывает во 
избежание гибели таких «живых 
Живаго» к объединению не с 
массами непонятного большин-
ства, а только и исключительно 
со своими и себе подобными. 
Произведение направлено, как 
ни странно покажется одно из 
существующих мнений, на еди-
нение совсем иного свойства, в 
духе и в понимании Гехалуц, и 
не оттого ли ценность роман име-
ет для разных «граждан мира» 
именно символическую и оттого 
необычайную. Можно припом-
нить к тому же, что напечатано 
и приурочено произведение пи-
сателем (по замыслу) к тому же 
1958 году, когда отметило юби-
лей (десять лет) государство, со-
зданное в 1948-м. И государство 
это ждало, и ждёт до сих пор, и 
собирает до сих пор избранных, 
молодых, талантливых – всех 
под своё единое крыло (что, в об-
щем-то, неплохо и может когда-то 
послужить примером и большому 
народу, чтобы не было сказано и 
в нашу сторону: «Се, оставляется 
вам дом ваш пуст...»). И одно-
временно в ту же пору, кстати, 



исполнилось сорок лет движе-
нию Гехалуц. И понятнее тогда 
предположение: не единственное 
ли спасение бедняге Юрию Жи-
ваго, чтобы уцелеть, – присое-
диниться к подобному объедине-
нию молодых избранников, коих 
так настойчиво и собирало это 
течение как раз в конце 1950-х.

...С первого взгляда судь-
ба Юрия Живаго – всего лишь 
одна из судеб, которая не подни-
мается выше неких фактов био-
графии, и только. Роман тяжёл, 
каменно неподатлив. Смерть 
Живаго, несомненно, натянута и 
притянута. Страдает главный ге-
рой, страдают из-за «героя» (Ан-
тонина Живаго, Павел Антипов). 
Сей роман, на первый взгляд, 
зауряден, невыразителен, ча-
сто просто скучен и, наконец, 
непримечателен (но только для 
непосвящённых и если не знать 
о многоцелевом его написании). 
В самом деле, толстая книга на-
столько слаба, сера, откровенно 
говоря, бессобытийна, что и сам 
Б.Л. Пастернак (поэт, несомнен-
но, талантливый), понимая, ви-
димо, свои просчёты, не нашёл 
ничего лучше, как подкрепить 
это своё детище лучшими своими 
стихами. 

Даже и после того, как все 
те, кто осудили «роман» «Док-
тор Живаго», давно укрылись 
«пеленой земляной» и «зарыты в 
шар земной», им и сегодня, ког-
да 60 лет прошло со дня публи-
кации романа, им, противникам 

романа, «протестантам», так и не 
пожелавшим понять, на что они 
покушаются, – не забыли им 
всем обиду, не простили их эти 
уверенные в своей избранности 
интеллектуалы.

Их имена и фамилии не схо-
дят со страниц, где восхваляют 
Пастернака и тревожат память 
«ругателей» (упрёками, даже и 
заслуженными, впрочем, вроде 
«не читал, но осудил», хоть упре-
кать, скорее, можно по форму-
лировке «читал, но не понял»). 
Им не прощается (и не простится 
никогда) нанятой влиятельной и 
не только литературной, похоже, 
клакой, которая как раз сама-то 
вряд ли прочитала роман. Им не 
прощают «кощунственного» не-
согласия с самой идеей избран-
ничества «докторов Живаго». 
Но ведь осуждала-то не клака. 
Писатели, причём самого пер-
вого ряда, приложили голоса к 
исключению из СП СССР Бо-
риса Леонидовича. Значит, не 
прощается им их собственное 
мнение. Какая же тут демокра-
тия и о каком же тогда «либе-
рализме» и толерантности идёт 
речь? Случай по мстительности 
и злопамятству беспрецедент-
ный, причём огульный. Удиви-
тельно, а всё же решительные с 
1988 года общие «шаги», «акты», 
«выпады» против не понявших и 
осудивших роман – и осужде-
ния эти (не в стиле ли «бей сво-
их, чтобы чужие боялись»?!) на 
удивление согласованы именно 



либеральной общагой. «Апре-
левской» и «метропольской» 
тусовкой, некогда теснимой и, 
наконец, взявшей «свои права» 
под эгидой идеологов «перемо-
ги» против «великорусского шо-
винизма» (в худших традициях 
ленинского декрета СНК от 25 
июля 1918 года). Так что же за 
погром случился через семьде-
сят лет «в обратку»? Бей своих 
«братьев»-писателей, бей «това-
рищей по цеху», чтобы голосова-
ли так, как диктует некое побе-
дившее здравый рассудок лобби. 
Причём, говоря словами извест-
ного меченого партаппаратчика, 
по сути приведшего к расколу 
и партию, и страну, и к междо-
усобным браням, – с провозгла-
шения «перестройки» началась 
травля именно русских писателей 
не только в масштабе страны, а и 
в «общем глобальном масштабе». 
Между тем, как говорил один из 
этих постоянно травимых, самых 
стойких наших почвенников, «и 
у Б.Л. Пастернака могли бы по-
учиться его поклонники (часто 
мнимые) – не только культу-
ре его стиха, но и культуре ду-
ховной, исторической, знанию 
истории России и того, между 
прочим, что "позорно, ничего 
не знача, быть притчей на устах 
у всех"» (М.П. Лобанов, статья 
«История и её литературные ва-
рианты». – «Молодая гвардия», 
1988, № 3. См. в кн.: «Твердыня 
духа», с. 593).

И, казалось бы, за что это 
битьё товарищей «по литера-

турному цеху»? Ведь и впрямь: 
если голосовали в 58-м именно 
так, как партия указывала, и 
колебались только с линией пар-
тии... Тогда не казус ли, что в 
88-м то же самое и получилось на 
поверку, именно того и добились 
гуртовым покаянием писателей, 
того же принуждённого единоду-
шия, против чего и восставали. В 
чём обвиняли литераторов СССР 
тогда, при Хрущёве, и то, что ста-
вили им в вину как первейшую 
несамостоятельность, этим «руга-
телям по общественной цензуре 
от партаппарата ЦК», – вдруг 
позже, в 88-м, показалось тотчас 
в противовес прежним решени-
ям не только не «уголовщиной», 
а установлением самой истины. 
И принято опять-таки боль-
шинством, всей «метрополией 
апрелевцев», внезапно обретшей 
великую силу и поддержку от 
«архитекторов перестройки». И 
вот уже теперь их мнение, про-
тивоположное прежнему (от 58-
го года) решение, теперь вдруг и 
неоспоримо, и значительно, и не 
подлежит никакому сомнению. 
И вот вопрос: тогда чем же отли-
чается нынешняя «демократия», 
пришедшая к нам с перестрой-
кой, от прежней, от обвиняемой 
теперь (в том числе и по задумке 
указанного романа), доставшей-
ся от «партократии»? «С чем 
боролись, на то и напоролись». 
И это не частный и исключи-
тельный случай, этот противовес 
прежним решениям «назло» бу-
дет преследовать десятилетия, да 



что там, даже А.Т. Твардовско-
го – и того обвинят в потворстве 
власти, отречении от отца, от 
младшего брата и т. д. Говорю о 
пастернаковской истории в дан-
ном контексте как о случае и ис-
ключительном, и одновременно 
типическом, потому что тень «пе-
ремоги» писателей-патриотов и 
стремление наказать их упадёт на 
всю последующую литературную 
жизнь, и темень от этой «тени» 
приготовленных розг перекочует 
и в нынешний день. Получает-
ся, что «либерально-демократи-
ческий» концлагерь, в который 
загнали народ с 1988-го, того 
самого года, когда А. Вознесен-
ский и иже с ним показали, где 
раки зимуют, и, похоже, поспе-
шение и успех одних имеет как 
бы две неодинаковые стороны 
одной и той же медали. Одина-
ковые и гравировкой, и литьём, 
и рисунком, и насечкой – всем – 
две противоположные, казалось 
бы, стороны совершенно тожде-
ственны, конгруэнтны... Разве 
не повод всем нам задуматься о 
происходящем? 

Так что, если взять за неоспо-
римую истину именно то, к чему 
принуждают нас теперь сторон-
ники романиста-поэта, получа-
ется, что они обвиняют своих 
«недоброжелателей» в том, что 
вытребовали не от читателя, а от 
заказного «оценщика». Но ведь 
это абсурд. Образована теперь 
как бы иная партия, ветер подул 
в другую сторону – и вот теперь 

вновь требуют не собственного 
мнения, а опять-таки строгой 
подчинённости, только в других 
(минусовых) координатах. Так в 
чём же в таком случае негодна 
была, неприемлема и виновата та 
партия, которая до девяностых 
годов была и «рулевой», и «ру-
ководящей силой»?

Вот и теперь – набери и на-
жми в «инете» соответствующие 
строки кнопками клавиатуры 
ноутбука – и вот уже поражён 
десяткам, если не сотням сносок 
и ссылок: вот уж так обидели 
некую общность, ратовавшую за 
Пастернака, что и сказать нель-
зя. И какой же узел навязанных 
и незримых, но не разрешённых 
и по сей день противоречий (по 
сути – двух теперь разнонаправ-
ленных литератур). «Нобелев-
ский лауреат – изгой», «Как 
советская власть давила Пастер-
нака», «"Не читал, но осуждаю" 
– кампания по травле писателя 
Бориса Пастернака», «История 
травли Пастернака: два письма в 
"Правду"»... Не сосчитать таких 
статей, десятки, если не сотни. И 
всё про одно по сути (повторяю): 
«Скачи, враже, як пан каже!» – 
в научение и поучение всем, да 
так, что и в веках сей случай 
вроде бы уже и не забудется. 

«Порка» сегодня уже не Па-
стернака, порка – осудивших 
Пастернака. И продолжается она 
не только в наказание писателей, 
высказавших своё мнение (а тра-
вили их и мстили им артистично 



именно и более всего в ярые ли-
беральные годы), и ясно даже 
теперь, что именно для-ради ку-
ража. Требование вернуть хотя 
бы и посмертно премию, хотя 
бы и по прошествии стольких 
лет. Несбыточная мечта? Тогда 
зачем, коли «пересмотреть ито-
ги несправедливой приватизации 
– невозможно», продолжать пе-
далировать этот вопрос? Огово-
рюсь, что среди пишущих в сооб-
ществе именно литераторов и так 
давно замечено: едва ли не боль-
ше здесь недоброжелательства и 
взаимного памятозлобия, чем в 
среде актёрской, театральной и т. 
д. Давно сказано: «У поэтов есть 
такой обычай – в круг сходясь, 
оплёвывать друг друга» (см. 
стихотворение Бориса Ефремо-
ва, посвящённое, адресованное 
Дмитрию Кедрину). И ярость 
эта, похоже, проходит в духе 
известного вопрошания Окуд-
жавы: «А одна ли у нас кровь?» 
Вот как пишет М.П. Лобанов (не 
кто-нибудь!) в упомянутой пре-
жде книге «Твердыня духа», стр. 
816-818: «Особенно в этой кро-
вожадной истерике отличился 
Окуджава. Он публично похва-
лялся, что испытывал великое 
наслаждение при виде расстрела 
(кровавые события 3-4 октября 
1993 года. – В.К.)... Молодцы 
белорусы, они устроили обструк-
цию этому «демократу», когда 
он приехал в Минск. Окуджаву 
знают как гитариста, эстрадника, 
кто-то помнит его «Возьмёмся за 

руки, друзья, чтоб не пропасть 
поодиночке». Как всегда, у этого 
барда – стишок серенький, но со 
смыслом. Понятно, кто эти дру-
зья. Но, кроме песенок, имеются 
ещё у Окуджавы так называемые 
исторические повести. В моей 
книге «Страницы памятного» 
есть статья «История и её лите-
ратурные варианты», где я раз-
бираю эти опусы. Честно говоря, 
мне стоило героических усилий, 
чтобы одолеть такую графома-
нию. Безграмотный язык. Неве-
жественные измышления о собы-
тиях русской истории XIX века. 
Везде одна и та же русофобская 
начинка. Вот русские войска не-
сут в качестве знамён гулящую 
девку. Повторение одного и того 
же: «От пространств российских 
захватывало дух, рабов хвата-
ло»; «Беспредельная тупость па-
триотов». Ни одного нормально-
го русского человека; все уроды, 
тупицы, доносчики, пьяницы. 
Если и есть порядочные герои, 
то это кто угодно – немец, 
полька, француженка, грузин 
и т. д., только не русский. И 
какое-то маниакальное пристра-
стие к крови. В романе «Сви-
дание с Бонапартом» «кровь», 
«чужая кровь», «затхлая кровь», 
«крашеная кровь», «Я вижу, как 
загорелись ваши глаза при сло-
ве "кровь"», «А одна ли у нас 
кровь?», «Нет слов, способных 
подняться выше крови» и т. д. 
Преследующая автора «кровь» – 
его тайное тайных. Она многое 



объясняет в сочинениях, в пове-
дении барда, в самом его отно-
шении к «чужой крови» – при 
том же расстреле 4 октября. Ре-
альное место Окуджавы в рус-
ской литературе таково, что не 
стоило бы и говорить о нём. Но 
дело в том, что эти «возьмёмся 
за руки, друзья» впереди своих 
колонн в качестве знамени, как 
ту гулящую девку, несут своего 
барда. В Переделкине уже от-
крыт... «народный музей Окуд-
жавы». На Трубной площади 
устраиваются шумные тусовки, 
здесь намечается ему поставить 
памятник. «Демпечать» уже 
объявила, что сие сооружение 
будет соперником установленно-
го недалеко отсюда памятника 
Пушкину. Всё это напоминает 
известную тактику Израиля: по-
скорее застолбить захваченный 
кусок территории, а затем, путём 
всяческих проволочек, сделать 
захват необратимым. Торопятся 
прихватизаторы. А главный из 
них – Чубайс – вместе с таким 
же государственным преступни-
ком Гайдаром объявили Окуд-
жаву своим духовным вождём. 
На вечере памяти барда в начале 
июня сего года в Театре совре-
менной пьесы они вспоминали, 
как вместе с ним традиционно 
справляли старый Новый год. 
Поведали, что всегда при приня-
тии важных для судеб страны ре-
шений думали, «что сказал бы об 
этом Булат Шалвович». Страшное 

дело: на вершине власти в России 
оказалась компашка, для кото-
рой высший авторитет в госу-
дарственных делах – литератур-
ный экстремист. Объяснить это 
можно только одним: «Нет слов, 
способных подняться выше кро-
ви». И это видно вообще в по-
литике, в поведении нынешних 
правителей, которые действуют 
по вышеприведённому принци-
пу: «А одна ли у нас кровь?» 
Неслучайно ни одного лица от 
официальных властей не было 
на похоронах Леонида Макси-
мовича Леонова, патриарха рус-
ской литературы. Почти полное 
молчание прессы. Зато какой 
бум был поднят вокруг похорон 
того же Окуджавы, конферансье 
Брунова, «не понятого в этой 
стране» композитора Шнитке и 
т. д. В почётном карауле были 
первые персоны ельцинского ре-
жима – Чубайс, Черномырдин, 
Кириенко, с газетных страниц, 
с экрана телевизора не сходили 
заклинания об их гениальности. 
Простаки могли подумать, что 
русская культура обезглавлена и 
осиротела». 

Действительно, мы помним 
похороны Леонида Леонова в 
августе 1994-го. Никак нельзя 
было сказать, что страна проща-
ется с последним классиком оте-
чественной литературы XX века. 
Помним и другие похороны, 
последовавшие вскоре, – боль-
шого русского кинорежиссёра и 



актёра Сергея Бондарчука. Тоже 
полное игнорирование со сторо-
ны власти и прессы. Это очень 
показательно!

Радио «Свобода», например, 
то и дело и сегодня «проминает-
ся» по «делу Пастернака» (при 
той явной очевидности, что дело 
не в романе, не в сути и не в ху-
дожественных принципах «Жи-
ваго», дело даже не в фигурах 
подписантов «письма протеста», 
а в образе их мышления, не-
приемлемом для убеждённых 
«апрелевцев»-«прогрессистов» 
и воинствующих антисталини-
стов). Разве те же Лев Ошанин, 
Борис Полевой, Давид Заслав-
ский и многие другие не заслу-
живают доверия в оценке труда 
писателя? Отчего даже и Алек-
сандр Твардовский, в те време-
на снискавший репутацию едва 
ли не «эталона объективности» в 
литературе того времени, – так 
тот, к примеру, и вовсе не явил-
ся на обсуждение романа «по 
существу», и не потому, что он 
острый и «социально-политиче-
ский» будто бы, а, если вспом-
нить истинную причину неявки 
А.Т. (он напрочь отказался пу-
бликовать сей роман), похоже, 
произведение просто не заинте-
ресовало Твардовского. Или и 
М. Шолохов, и С. Маршак, и 
И. Эренбург не умели оценить 
великое произведение, «конъюн-
ктурно» мыслили? Вряд ли... 

Критически отзывался фрон-
товик, автор «Василия Тёркина» 
именно как мастер, как главный 

редактор и как критик, – авто-
ритет его, полновесное слово в 
данном случае столь же не анга-
жировано, сколь и, несомненно, 
взвешенно. Объяснение причин 
обид на критиков по поводу сво-
ей прозы самого Б. Пастернака, 
возможно, и просто, и тривиаль-
но: он не осознавал вполне, что 
мировая антреприза в тяжелей-
шие для страны, в «оттепель-
ные» те, хрущёвские, пробные 
«перестроечные» годы – для 
идеологической борьбы и во 
имя пропаганды либеральных и 
демократических «ценностей» – 
имела из возможных «средств» 
весьма скудную палитру необ-
ходимых приёмов воздействия 
на граждан Советского Союза. 
В том числе (и особенно даже) 
– средств именно материальных 
для продолжения идейной атаки 
на социализм, на «тоталитарное 
государство». «Агенты влия-
ния», «получатели грантов», как 
теперь говорят, соединяя две фи-
гуры в одну, от «Льва Давидо-
вича Сороса», действовать в от-
крытую были всё же не готовы. 
Между тем попытки продолжать 
расшатывание социалистическо-
го строя, всего национального и 
государственного, никто не отме-
нял. Б. Пастернака использовали 
«втёмную». Это предположение 
подтверждает его стихотворение 
«Нобелевская премия». 

Задачи «общемирового мас-
штаба» решались вне его, Пастер-
нака, согласия и намерений (пред-
ложение А. Камю на выдвижение 



именно Пастернака на Нобелев-
скую – тоже не с ветру взято). 
Вот отчего именно тогда, в те 
ещё далёкие пятидесятые, когда 
невозможны были ни М.С. Гор-
бачёв, ни А.Н. Яковлев, – была 
очень важна Нобелевская премия 
именно и только Пастернаку. (В 
один год с Б.Л.П. Нобелевскую 
вручили физикам: П. Черенко-
ву, И. Франку, И. Тамму, – и 
ни у кого не возникало сомнений 
в такой оценке их труда).

В литературном труде проза-
ика и поэта «отчего-то» усомни-
лись, принимая во внимание его 
весьма неоднозначный, щедро 
приправленный умными фило-
софическими и религиозного 
характера размышлениями ав-
торский опыт, который тот вло-
жил в уста своих героев. И всё 
же во многом рыхлый и безли-
кий роман, сдобренный для веса 
несколькими хорошими стиха-
ми, не впечатлял и тогда, в 1958-
м (как не впечатляет и теперь). 
Даже не касаясь некоторых выпа-
дов главного героя-поэта Живаго 
(например, на подмостках, где 
он слушает, что случится на его 
веку, и одновременно призывает 
«Авва Отче», – но ведь это не в 
храме и не под небом высоким, 
а как-то напоказ и театрально), 
его образность и метафоры вооб-
ще весьма двусмысленны: «скре-
щенье рук, скрещенье ног...» – 
всё с той же экзальтированной, 
если не кощунственной, игрой на 
евангельских символах: постель-
ное «скрещенье» – которое вовсе 

не сопоставимо с символикой, 
принятой ортодоксами, и ника-
кого отношения не должно иметь 
к крестному пути главного героя. 

Не предполагала ли награда 
сама, её наполнение и немалые 
(на то время) финансы – реше-
ние многих вопросов материаль-
ного характера отнюдь не авто-
ра, а некого сообщества, причём 
наполнения вполне легального, 
– хотя бы всё той же «пятой 
колонны» в отнюдь не консер-
вативную уже эпоху позднего 
СССР? Если бы этот приём-пе-
редача средств для негласных 
того времени НКО удался уже в 
то время, – не сомневаюсь, что 
лауреатов Нобелевской премии 
от СССР по литературе и впо-
следствии из тех же «иноаген-
тов» было бы намного больше. 

Нечего и объяснять, и так по-
нятно, что премия была бы (уже 
в 1958 году) разделена в среде 
диссидентов и сочувствующих 
им именно так, «как надо» им, 
именно среди своих, и только 
своих. Планы диссидентской пу-
блики были раскрыты, растор-
гнуты уже тогда, в пору «хру-
щёвской оттепели», по позиции 
«либерал-демократической» ин-
теллигенции был нанесён удар 
именно тогда, когда по причине 
глуповатой политики Хрущёва 
её, оппозиции, влияние значи-
тельно окрепло. (В сущности, 
«шестидесятые» и стали предтечей 
«перестройки»-революции конца 
восьмидесятых). И вдруг – такой 
провал хитрой «интеллигенции»: 



финансовая подпитка не состо-
ялась. Какое несчастье, какое 
«унижение» и, по сути, отчего: 
«роман-де самый безобидный». 
Наверное. Но не выполнен заказ 
мирового лобби, а главное – ка-
кой репутационный провал зако-
пёрщиков мировой антрепризы! 
И кто же... Боже правый, – кто 
же смог помешать уже, казалось 
бы, состоявшемуся решению, 
когда всё было так умно спла-
нировано, учтено и, что главное, 
оговорено с «мировой элитой». 
И вдруг пришлось признать, 
что «виноград зелен»... Какие-то 
«невнятные», смешные, стран-
ные (для закулисы) писателиш-
ки – восстали, как они могли, 
кто научил их (и прочее)?! 

...Давление на Пастернака 
(которому, вполне вероятно, что 
и половины премии не досталось 
бы) – и от кого? От писатель-
ского сообщества? Да, и кого же 
задействовала советская власть? 
Надо всё же честно признать: пи-
сателей настоящих, крупных о ту 
пору было значительно больше, 
не в пример нынешнему времени 
(закономерный результат вполне 
состоявшейся «оттепели-пере-
стройки»). Писатели, критики, 
даже и чиновничество вокруг 
Хрущёва словно предвидели, что 
случится, если подобные премии 
(от Сороса, Ротшильдов и проч.) 
– заказные – начнут резво про-
никать к нам. Они как бы преду-
преждали своим «противлением» 
передовой идеологии нынешних 

апрелевцев, решительно «оттаяв-
ших» в пору горбачёвского по-
раженчества. И многим, если не 
всем, уже и в то время было за-
ведомо ясно: кроме нескольких 
глубоких и талантливых страниц 
о голоде в волжской деревне, 
сожжённой дотла, кроме описа-
ния заговора-лечения больных 
коров, роман не состоялся. По 
самой сути своей он, повторим, 
слаб и немощен, зауряден. Те-
плохладен и по чувству, и по не-
верным, зыбким каким-то смыс-
лам (цель его – приземлена. В 
чём она? Критика среднего звена 
чиновников – не бог весть какое 
«открытие» даже и по тем време-
нам). Таким образом, получает-
ся, что заушавшие Пастернака и 
его роман, сами того не зная (и 
это необходимо понять), проти-
востояли уже и в то время вли-
янию мировых элит на СССР, 
на Россию, на то культурное 
пространство страны, которое 
поддерживало и самобытность, 
и самодостаточность. И здесь (и 
это тоже необходимо принять во 
внимание) шла непримиримая 
борьба, отделялась литература 
от «голой» политики. И особен-
но теперь отчётливо прояснилось 
и многое другое. Борьба шла не 
за Б.Л.П., не за талант как тако-
вой, а принципиально: за методы 
влияния на СССР из-за кордона 
и за утверждение одного из спо-
собов передавать в открытую и 
вдолгую (на будущее) деньги 
для «агентов влияния», чтобы 



финансировать благополучие 
тех, кто работал на слом социа-
листической системы, на разгром 
великого государства. (Вполне 
осуществилось это, в открытую 
удалось провернуть нашим «пар-
тнёрам», и не только по линии 
финансирования от Сороса те-
перь). Удайся вся эта история с 
передачей денег, которые можно 
было бы легко и легально вво-
зить сначала в виде премий из-за 
кордона, а затем и по грантовой 
и прочей помощи «фонда Гор-
бачёва» (как теперь и других по-
добного рода новообразований) 
и использовать средства для по-
мощи диссидентствующим, пио-
нерам «перестроек» в подготовке 
развала Союза, – беда случилась 
бы гораздо раньше. (Вспомнить 
опять-таки несметное количество 
премий в валюте «актуальному 
искусству», «историкам» невысо-
кой компетенции типа Носовско-
го и Фоменко, которые хлынули 
в Россию из-за рубежа в нача-
ле 90-х). Вот отчего действо А. 
Вознесенского по «восстановле-
нию справедливости», принятие 
и доставка 9 декабря 1989 года 
диплома и медали Нобелевско-
го лауреата, вручённых в Сток-
гольме сыну писателя Евгению 
Пастернаку, похожи на некую 
месть, вроде пляски (условно) 
на могиле СССР. 

...У великого композитора Ге-
оргия Свиридова, который, быть 
может, как никто отменно знал 
подводные течения всякого рода 

искусств и того, двадцатых годов, 
маяковско-пастернаковского вос-
приятия, и «постперестроечного» 
времени, в его дневниках мно-
гое явлено. Знал он и причины 
лютой ненависти ко всем «под-
писантам»-писателям. И причи-
ны приятия и возвеличивания 
упомянутого романа тоже есть в 
его дневниках и письмах (объяс-
нение этому «феномену вечного 
непрощения» отказникам романа 
«Доктор Живаго»). Как не со-
гласиться с тем, что тяжело было 
в известное время Б.Л. Пастер-
наку, – да, конечно. Но разве 
ему одному? Вот судьба М.П. 
Лобанова – не пример ли двой-
ных стандартов? Только тот, кто 
не имеет никакого отношения к 
литературе, не знает, как трави-
ли его, Лобанова. Не печатали 
годами. Ему, фронтовику, не да-
вали жилья. Обструкция, остра-
кизм по отношению к нему после 
публикаций его «Просвещённого 
мещанства», «Освобождения», 
других статей и книг едва ли не 
до последних дней его на этой 
земле не сравнимы и с пастерна-
ковскими страстями. 

«Твердыня духа», с. 857. 
Читаем: «Незабвенный Вадим 
Валерианович Кожинов как-то 
в ответ на мои сомнения в вос-
требованности наших идей, на-
шего русского опыта в будущем, 
в новых поколениях сказал мне, 
что ничто не исчезает в истори-
ческом «бытии» (его привычное 
слово), не пропадает ни одно 



духовное усилие, что всё имеет 
свои последствия. Оглядыва-
ясь сейчас на свой пройденный 
путь, вижу, что вся жизнь моя 
– сплошная борьба, начиная с 
участия в сражении на Курской 
дуге до сегодняшнего сопротив-
ления новым оккупантам. По-
жизненная моя борьба – что 
называется, на идеологическом 
фронте. Но должен сказать, что, 
борясь, я никогда не прибегал 
к языку политических намёков, 
пусть кто укажет хоть на один 
пример обратного. Я считаю, что 
надо бороться на духовном уров-
не, и я этому следовал и следую, 
ибо здесь корень зла, всех иде-
ологических конфликтов. И на-
оборот, мои противники только 
тем и занимались, что обвиняли 
меня в политическом, мягко го-
воря, злонамерении. Чего стоят 
уже одни названия рецензий на 
мои работы: «Было ли "тёмное 
царство"?» (о моей книге «А.Н. 
Островский» в серии «ЖЗЛ»); 
«Освобождение от чего?» (о 
моей нашумевшей статье «Осво-
бождение» в журнале «Волга», 
1982, № 10). Ну, конечно же, 
по «расшифровке» автора ре-
цензии, освобождение от всех 
социалистических основ, коллек-
тивизации, индустриализации, 
марксистско-ленинской идеоло-
гии, классовой борьбы, «завоева-
ний советской литературы» и т. 
д. Хотя у меня смысл этого слова 
(следовательно, и самой статьи) 
совершенно иной. На примере 

романа М. Алексеева «Драчуны» 
(о голоде 1933 года в Поволжье) 
речь идёт о том, сколь необходи-
мо для творчества освобождение 
писателя от внутренней несвобо-
ды: «Не решавшийся до сих пор 
говорить об этом, только давав-
ший иногда выход сдавленному 
в памяти тридцать третьему году 
– упоминанием о нём, автор на-
брался наконец решимости осво-
бодиться от того, что десятиле-
тиями точило душу, и выложить 
всё так, как это было». До «пе-
рестройки» в ходу были такие 
страшилки, как «антиисторизм», 
«внесоциальность», «внеклассо-
вость» (помимо, конечно, «шо-
винизма», «славянофильства», 
«почвенничества»). С «пере-
стройкой» в оборот запущен жу-
пел покруче – русский фашизм. 
В журнале «Вопросы литерату-
ры» (№ 1, 2005) опубликована 
статья В. Твардовской «А.Г. Де-
ментьев против "Молодой гвар-
дии" (эпизод идейной борьбы 
60-х годов)». Автор обращается 
к статье А. Дементьева почти 
сорокалетней давности «О тра-
дициях и новаторстве» (журнал 
«Новый мир», 1969, № 4) и пы-
тается представить автора эда-
ким демократом – провидцем 
нынешней «фашистской опасно-
сти» в стране». 

Священник Димитрий Дудко: 
«Я Лобанова давно уже заме-
тил по его произведениям, они 
мне очень нравились, были уди-
вительно духовны. Как он всё 



хорошо понимал в безбожный 
период в нашей стране и безбо-
язненно обо всём говорил. Его 
статья «Освобождение» надела-
ла большой переполох. Лобано-
ва наказали. Вот они герои, а 
всё выставляют кого-то, кто им 
и в подмётки не годится... Я по-
чувствовал в Лобанове по духу 
сродное мне» (Д. Дудко. Шторм 
или пристань? М., 2001, с. 55-
56). В. Бондаренко: «Величие 
замысла статьи и сейчас пора-
жает... Быть Михаилом Лоба-
новым – это звание повыше, 
чем быть Героем России» («Рос-
сийский писатель», 2005, №№ 
23-24, декабрь). Вл. Костров: 
«Она (статья «Освобождение») 
принадлежит к тем событиям в 
моей жизни, которые изменили 
очень многое во мне как в чело-
веке... Я понял, что это – моё. 
Я оттуда вышел... Но на самом 
деле многие Ваши статьи опре-
делённым образом изменили в 
нашей стране взгляды огром-
ного числа людей, значит, они 
изменили и нашу страну» («Рос-
сийский писатель», 2005, №№ 
23-24, декабрь). Ю. Архипов: 
«Забыть ли, с каким нетерпени-
ем взбирался на двадцать второй 
этаж высотного здания МГУ в 
аспирантскую свою пору, чтобы, 
отложив в сторону Музиля, о 
котором писал, и Гессе, которо-
го переводил, полистать свежие 
журналы в тамошней библиоте-
ке. С каким упоением – запад-
ник! – проглатывал, к примеру, 

«Освобождение» Лобанова. За 
непомерным окном «сталинско-
го» небоскрёба пуржит, а взвих-
ренная мысль автора уносит в 
ту, в заснеженную бескрайность 
России» («Литературная Рос-
сия», 2010, № 26). В. Кожи-
нов в своей статье «"Позиция" 
и понимание» («Литературная 
Россия», 28 июля (№ 30), 1989) 
писал: «В "Литературной Рос-
сии" (№ 24, 1989) появилась ин-
формация о том, что саратовские 
писатели отменили своё давнее 
«решение», которое «осуждало» 
публикацию статьи Михаила Ло-
банова «Освобождение» в № 10 
журнала «Волга» за 1982 год. 
В сущности, «решение» это от-
менено самой жизнью, и очень 
многие литераторы ныне ясно 
понимают, что та статья Миха-
ила Лобанова – одно из самых 
важных духовных событий за 
двадцатилетие «застоя»... Читая 
семь лет назад статью Михаила 
Лобанова, я испытывал, помимо 
всего прочего, чувство великой 
радости оттого, что честь оте-
чественной культуры спасена, 
что открыто звучит её полный 
смысла и бескомпромиссный го-
лос – хотя, казалось бы, в тог-
дашних условиях это было не-
возможно...» (цит. по: Кожинов 
В.В. Судьба России. М., 1990, 
с. 154). Ст. Лесневский писал в 
«Литературной газете» (27 янва-
ря 1988 года): «У нас не прозву-
чало полного признания того, что 
мы совершили большую ошибку, 



учинив разгром памятной статьи 
М. Лобанова в «Волге». Между 
тем сейчас, перечитывая статью, 
мы находим в ней немало спра-
ведливого, точного. Не должна 
возникнуть такая ситуация, ког-
да одно направление пытается 
доказать власти, что противопо-
ложное направление является 
врагом нашего строя. Эта ситуа-
ция находится вне морали и вне 
культуры». Выступивший на VII 
съезде писателей РСФСР в дека-
бре 1990 года В. Бондаренко го-
ворил: «Но давайте не забывать, 
что это на российском секретари-
ате громили не так давно наши 
уважаемые секретари Михаи-
ла Лобанова за его знаменитую 
статью. Мы хоть повинились 
перед ним? Нет... Я думаю, все 
называемые секретари, сидящие 
здесь, должны лично на съезде 
извиниться перед Михаилом Пе-
тровичем Лобановым» («Литера-
турная Россия», 21 декабря 1990 
года). Из всех названных секре-
тарей извинился только один из 
них – руководитель СП РСФСР 
С. Михалков. В связи с этим в 
своём кратком слове на съезде 
(повторю ещё раз как NB. – 
В.К.) М.П. сказал: «Я не думал 
выступать на съезде, но, види-
мо, будет невежливо, если я не 
скажу несколько слов по поводу 
одного выступления. Я имею в 
виду выступление Сергея Влади-
мировича Михалкова. Здесь, на 
съезде, он принёс мне извинения 
за своё выступление на Секрета-
риате Союза писателей РСФСР 

в феврале 1983 года, когда по-
сле решения Секретариата ЦК 
КПСС подверглась разносу моя 
статья «Освобождение» в жур-
нале «Волга». Мне хотелось бы 
услышать от Секретариата СП 
и извинения перед Николаем 
Егоровичем Палькиным, снятым 
тогда же с поста главного ре-
дактора «Волги» за публикацию 
моей статьи. Тем не менее изви-
нения Сергея Владимировича – 
своеобразный аристократизм на 
фоне литературно-критического 
плебейства многих участников 
того судилища» («Литературная 
Россия», 28 декабря 1990 года). 
«В своём слове я счёл нужным 
сделать акцент на следующем. 
Характерно, что большинство 
громивших «Волгу» за мою ста-
тью – русские, полтора десятка 
секретарей СП, лауреатов. Аль-
берт Беляев слушал их и поти-
рал руки от удовольствия: вот 
русские дураки, – бьют своего, 
лежачего. Это не в диковинку. 
Этим методом пользовались, 
пользуются политики... Сейчас 
левые радикалы испытывают 
явное затруднение, растёт всё 
большее недоверие к ним, разва-
ливающим страну, и потому они 
стремятся использовать русских, 
и те идут на это. Но это уже та 
проблема, которая требует осо-
бого разговора. В начале июня 
2000 года по просьбе Михаила 
Николаевича Алексеева я пое-
хал с ним в Саратов по случаю 
вручения лауреатам премии 
его имени. Местные писатели 



вспоминали ту давнюю историю 
с моей статьёй, расхваливали 
меня, дарили книги. Во время 
плавания на катере по Волге мой 
визави по застолью поднял меня 
(М.П. Лобанова. – В.К.) с ме-
ста, подвёл к борту и, вспоми-
ная то писательское собрание по 
поводу моей статьи, начал вдруг 
выкрикивать в мутном вдохно-
вении: «Мы слабаки! Трусы! 
Подлецы!» Что мне оставалось 
делать, как не успокаивать...» 
и т. д. (Цит. по: Лобанов М.П. 
«Твердыня духа», с. 505-506).

И что, собирали залы для 
коллективного покаяния писа-
телей перед Лобановым? Вовсе 
нет. И сам он никому не мстил. 
И это при том, что, как упомяну-
то в эпизодах из книги «Тверды-
ня духа», Лобанова били именно 
за его борьбу и прямое сопротив-
ление, а Пастернак (по крайней 
мере, в романе «Доктор Жива-
го») – это сплошь одни намёки, 
да и в широкошумных на протя-
жении более полувека ремарках, 
исследованиях о Пастернаке и 
его книге мы опять-таки имеем 
дело едва ли не с одними толь-
ко политическими намёками. 
Знаменитый священник, он же 
писатель Димитрий Дудко пи-
сал о том времени (60–70-е, нач. 
80-х гг.): «Вот они герои, а всё 
выставляют кого-то, кто им и в 
подмётки не годится. Мучаются 
другие, а лавры пожинает кто-
то, но забывают враги, что есть 
Промысл Божий, есть Грозный 

Судия, по выражению Лермон-
това: «Тогда напрасно вы при-
бегнете к злословью: оно вам не 
поможет вновь» (Священник Ди-
митрий Дудко. Шторм или при-
стань? М., 2001). 

И ещё: М.П. Лобанов высоко 
ценил «Тихий Дон» М. Шоло-
хова, перечитывал эту величай-
шую книгу незадолго до ухода. 
Кто станет спорить, что роман 
«Тихий Дон» по всем координа-
там значительнее книги «Доктор 
Живаго»? Пожалуй, мало тако-
вых найдётся. Так вот, в 58-м 
Нобелевскую Пастернаку при-
суждают с... седьмой попытки. 
Его «вели» на премию с соро-
ковых. М.А. Шолохов получил 
Нобелевскую только в 1965 году. 
Не было ли тут спора-смешения 
опять-таки позиций, и возможно-
стей, и мнимого «веса» – с на-
стоящим талантом, «русистом» 
Шолоховым? И не отсюда ли 
и ненависть Солженицына к 
Михаилу Александровичу (про 
зависть уже и не говорю, все 
попытки «развенчания» утвер-
ждают: зависть была). 

Лобанов всю жизнь знал, в 
какую атаку он идёт, что воспос-
ледует, – а тот же Б.Л.П. не был 
хотя бы посвящён в хитроспле-
тения и вервия на диссидентском 
кнуте и, скорее всего, не согла-
сился бы с предложенным хитро-
умным планом по внедрению че-
рез него и через его писательскую 
судьбу, через его известность, 
– планов, иезуитски просчитан-



ных. План, тот, который продви-
гали, повторяю, и наверняка не 
открыли ему до конца представи-
тели мировой закулисы в СССР. 
По сути, писатель невольно стал 
пешкой в большой игре, хоть и 
выбран был именно он, и, ко-
нечно, неслучайно. Сотрудник 
итальянского радио Серджио 
Д`Анджело в 1957 году не всё 
раскрыл и растолковал автору. 
А каково было тем, другим, кро-
ме упомянутого большого поэта, 
но неудавшегося прозаика (его 
не лишили помощи Литфонда 
(дачи), не лишали его публика-
ций и гонораров). А каково было 
тем же М.А. Булгакову и А.Т. 
Твардовскому. Ведь и К.Г. Па-
устовскому даже – и тому было 
нелегко, но почему об этом так 
мало известно? Вспомнить разве 
и М.М. Пришвина – которого 
свой же брат-писатель крепко 
недолюбливал – и не только за 
«потворство» власти, не только 
за его «Осудареву дорогу». И 
сам Г.В. Свиридов, а с ним и 
некоторые композиторы, писате-
ли, поэты, художники – именно 
русского корневого и традицион-
ного направления – они-то разве 
не большее право имели «не про-
щать» многого и многим, в част-
ности и самим этим привержен-
цам-друзьям (часто, повторим, 
мнимым) пусть и талантливого 
поэта Б.Л. Пастернака? 

Простил ли подобных дея-
телей-«прогрессистов» великий 
русский человек Г.В. Свиридов? 

Простили ли и ещё многие и 
многие русские люди, в том чис-
ле и за поругание православных 
святынь, и за лукавое искажение 
истории великой России, кото-
рое состоялось в 90-х? Простили 
ли и мы сами поругание недруга-
ми корневых устоев и издревле 
хранимых традиций? Простили 
ли русские тем же прорвавшим-
ся на крови к власти в феврале 
1917-го либерально-керенского 
толка политикам, а затем и «ко-
жаным курткам» несказанную 
печаль, боль, и скорбь, и боль-
шую кровь, пролитую в меж-
доусобице? Прощены ли нами 
сбросившие с колокольни в Сер-
гиевом Посаде главный колокол 
«Монарх», о котором так ярко и 
проникновенно рассказал М.М. 
Пришвин в «Дневниках»? А 
унижение всего русского, о ко-
тором так судорожно-откровен-
но кричал И.А. Бунин в «Ока-
янных днях», – простили? А 
то, что стало с В.В. Розановым, 
который так «трогательно» при-
ветствовал «наступающее новое 
время» и так трагически угас, – 
его смерть мы простили? Он по-
гиб от голода, разбитый вторым 
инсультом. Погиб даже и такой 
«изгибистый», умевший приспо-
собиться ко всему человек, – и 
даже он и то ушёл не иначе, как 
от тоски-печали по прошлой, 
уходящей России, от болез-
ней-переживаний, от унижений. 
Он, поверивший в перемены к 
лучшему, в тех же двадцатых и 



замерзал в акведуке, разбитый 
параличом... О чём именно и как 
он думал в последние минуты 
жизни на сей счёт, на счёт «про-
щения и примирения»? 

...Русские, кажется, простили 
с избытком осквернителям на-
шего национального достояния: 
и за С. Клычкова, и за С. Есе-
нина, и за П. Орешина (список 
бесконечен). Простили за вы-
сланного И. Ильина, за А. Ку-
прина, умиравшего от носталь-
гии, следствием которой стал 
инсульт, и за расстрелянного 
Н. Гумилёва, и за П. Сорокина 
с вынужденной его эмиграцией 
простили, и за многих-многих 
величайших русских. Простили 
за тех, которые выкинуты были 
из родной страны, не из страны 
проживания, а именно изгна-
ны за пределы Родины ради-
кал-большевистской колонной, 

построившейся «по-новому», 
на новый лад, а именно – под 
вкусы и нравы пришлых люди-
шек, прибывших в опечатанном 
вагоне, чуждого духа, полжизни 
проведших за границами... Про-
щаем и теперь. И вот с «пере-
стройки-постперестройки» мно-
гое, если не всё, вновь оказалось 
в руках иных и по-иному, не 
по-русски мыслящих деятелей. 
Многое опять «под ними» и во 
власти их...

Так что же, лишь русские – 
только они и способны прощать, 
а русским никто и никогда не 
простит собственного мнения, 
собственных убеждений, веры, 
правды? Всё имеет пределы, 
даже сама планета Земля имеет 
границы, всепрощение же рус-
ское и терпение беспредельны?..  

«Узел "Живаго"» необходи-
мо развязать. Навсегда. 


