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Павел РЫКОВ

ДВЕ ВОЙНЫ

В ТЫЛОВОМ ГОРОДКЕ

КОГДА...ДОРОГА

Зимою ли вьюжной, в жару, 
под дождём

Мы Русской дорогой к Победе 
идём...

Отцы наши эту дорогу сумели
Пройти. И врага на пути

 одолели.

Сумеем и мы – 
никакого сомненья – 

Пройти. 
Нам по силам преодоленье.

***

Нам Победы никак не простят;
Не по правилам мы победили.
Судят, как о незваных гостях,
Что без спроса и ели, и пили.

Сиволапые, быдло, русня,
Сыромятина, валенки, глина!
Кто позволил восстать из огня?
Как посмели дойти до Берлина?
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Павел РЫКОВ

ДВЕ ВОЙНЫ

И по раскисшей пашне в бой
 идти.

Вот Он ушёл. А там и мы 
уйдём

И в тот окоп, быть может, 
попадём.

Там встретит нас вопросами 
сосед:

– Мы победили? Или, может, 
нет?

Скажи, опять стреляют в спину
 нам?

Страна жива? Иль по лихим 
волнам

Плывут обломки, и мутна вода?
Как на вопрос ответим мы тогда?

Перед Ним, Всевышним,
 не дано смолчать...

Как мы Солдату будем отвечать?

В ТЫЛОВОМ ГОРОДКЕ

Окна помрачнели в домике
 на углу.

Засыпает городок в глубоком 
тылу. 

Тишина. Разве только пулемётно
 застрекотит

Мотоциклет безумный.
 Но никто не убит,

Ведь здесь, в городке, 
не шарашит война. 

В городе главнокомандует
 тишина.

И до поля боя отсюда лететь
 да лететь.

И досюда не дотягивает летучая 
смерть. 

И, купаясь в сигарном дыму,
Погрузившись в мягчайшие 

кресла,
Всё твердит: «Ну, никак

 не пойму
Эту Русь, что из пепла 

воскресла».

Вам, убогим, понять не дано
То, что знали участники битвы:
И отваги хмельное вино,
И слезу поминальной молитвы.

КОГДА...

Когда ушёл последний ветеран,
Сосед-солдат, ушёл от старых 

ран,
От груза дней, что скалам спины

 гнут,
Когда порой вослед ему плюют
Те, кто от военных прятались 

страстей
В затишки заташкентских

 волостей
И выпестовали – о, успешный

 труд –
Детей – плевателей, 

насмешников, иуд,
Что Победителей – о чём тут 

говорить –
Изволят раз в году благодарить,
И то – сквозь зубы, будто

 в полплевка...

А Он ушёл. Дорога далека
Туда-туда, в тот день, – 

он так далёк –
В сырой окоп. Там с пшёнкой 

котелок
И пять минут, чтобы кашу 

доскрести

ДОРОГА



Когда не бомбёжка, а громы,
И яблони вновь зацветут.
И можно вернуться до дома,
Где скорбные песни поют.

Всё отдали Родине деды,
До капли последней. Сполна.
И с ними уходит Победа.
Но с нами навеки Она! 

***

Правда там, где льётся кровь.
А не там, где пеною словесной
Ложь зловонно изрыгают бесы.
Правде этой ты не прекословь.

С Русской Правдой – 
нет её сильней –

Победишь, когда ты вместе
 с ней.

СЫН

В храм, что ни утро, ходила.
В очи глядела Христа,
И у подножья креста,
Встав на колени, молила,
И, уповая на милость,
Слов не жалела своих:
Истовых, страстных, святых,
Тайных, заветных, простых.
Должен услышать Он их!
Должен...
Но не отмолила.
Видно, слова не дошли –
Сына германцы сожгли
Пленного. И не осталось
Даже и холмика ей...

Сын средь Небесных Огней,
Глядючи в очи Христовы,

Потому некоторые думают, 
что беда

До них не дотянется никогда.

Но в домике на углу, где окна 
темны,

Парень досматривает домашние
 сны.

Утром он обнимет маму, любви
 не тая...

Господи! Храни люди Твоя!

ДЕДЫ 

Как страшно вставать из окопа.
По грязи в атаку. – Вперёд!
Но взводный в атаку потопал
Всех прежде. А там – пулемёт

Строчит. И смертельная рана
Кровит, где две пули впились.
Эх, взводный! Эх, Ванечка-Ваня,
За нас в небесах помолись.

Коль встал, то бояться негоже.
Вперёд! Можно даже ползком...
А ветер свинцовый – до дрожи.
Здесь греют себя матерком.

Какие ребята побиты,
С кем кашу хлебал поутру...
Эй, взводный! Твои где

 молитвы?
Неужто я тоже умру?

За Родину нас убивают
Прицельным, шальным,

 навесным...
Но мы доползём, дошагаем 
До самой желанной весны,

ДАЛИ ПРИКУРИТЬ

СОЛДАТУ ВЫПАЛО 
ПОСПАТЬ...



СЫН

ДЕДЫ 

Не думайте – не мёртвый сон.
Он крепок. Но как сладок он;
Как в детстве, как после игры,
Когда обегал все дворы,
Когда рыбачил, щук ловил,
Ведром с колодца наносил
Воды. С друзьями мяч гонял,
Копать картошку помогал.
Намаявшись, вечерять сел
И шанег маминых поел.
И, сидя за столом, уснул.

Да! Победитель прикорнул.
Он победил врага, солдат.
А сон – Награда из Наград!
О чём солдату снятся сны?
О том, что никакой войны
И что никто не погибал,
Хоть пол-Европы прошагал.
И что нигде и никогда
Не повторится та беда,
Которую зовут войной.
Хороший сон. Святой...

Снова, и снова, и снова
Тихим, заветнейшим словом
Молит о маме своей.

ДАЛИ ПРИКУРИТЬ

Шли побеждать они, 
щеголеваты.

Да только щегольство пришлось
 забыть.

Под Сталинградом русские 
солдаты

Фашистам крепко дали
 прикурить.

СОЛДАТУ ВЫПАЛО 
ПОСПАТЬ...

Солдату выпало поспать,
Когда закончил враг стрелять.
О, сон! Как ты солдату мил!
Он Победителя сморил.


