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стеровке Саратовской обла-
сти. В Оренбург переехала с 
родителями, окончила истори-
ко-филологический факультет 
Оренбургского государственного 
педагогического института. 
Работала корректором, кор-
респондентом, редактором от-
дела писем областной газеты 
«Южный Урал». Стихи пишет 
со школьных лет, публико-
валась в областных газетах, 
коллективном сборнике «И с 
песней молодость вернётся». 
Автор двух сборников стихов: 
«Монолог» и ««Ностальгия». Жи-
вёт в Оренбурге.

Вечером ужинали, как всегда, 
втроём. Павел, сидящий напро-
тив Полины, по своей излюблен-
ной привычке пускался в рас-
суждения:

– В юности человек мечтает о 
перспективе, к чему-то стремит-
ся, строит воздушные замки. А 
повзрослел – и тут, уж извини-
те, как получится... Чаще всего 
он становится жертвой обсто-
ятельств. Суровая реальность. 
Никаких тебе замков, доволь-
ствуйся малым – куском вот 
такой непонятно из чего свар-
ганенной колбасы, – он кив-
нул на бутерброд. – Конечно, 
голодающий будет рад и этому. 
А другой, смотришь, как сыр в 
масле... Зато учится ценить лю-
бой подарок судьбы...

Полина, терпеливо сжав губы, 
пережидала этот словесный по-
ток. Хотелось спросить мужа, 
когда же это он голодал, но знала, 
что после этого разговор перейдёт 
в пустую, ленивую перебранку, 
проще было промолчать. Она так 
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его не удерживали. Другого ме-
ста он так и не нашёл.

Сейчас, за кухонным столом, 
он завёл длинный монолог ни о 
чём. Десятилетняя дочь Даша, 
чувствуя настроение матери, пе-
реводила тревожный взгляд с 
Полины на Павла, заметив, что 
Полина с трудом удерживается 
от гнева. Все проблемы семьи 
лежали на её плечах. Полина 
смотрела в лицо Павла с уже 
начавшими расплываться черта-
ми, пухлыми губами, жирными 
от только что съеденного бутер-
брода, и с ужасом чувствовала, 
что ненавидит эту беспечность, 
равнодушие и самодовольство, 
абсолютную уверенность в себе. 
Ненавидит его самого, демаго-
га-неудачника, и его привыч-
ку судить других, стремление 
устраниться от насущных про-
блем своей семьи.

В тот вечер она дала себе 
волю. Дочери дома не было, и 
со всей страстью натерпевшейся 
души Полина почти кричала на 
мужа, и душа её ликовала, раду-
ясь освобождению, и уже ничто 
не могло её остановить. Крича-
ла, и плакала, и обвиняла, не 
заботясь о том, что будет даль-
ше. Павел слушал молча, не пе-
ребивая, вероятно, не зная, что 
ответить. Он вообще предпочи-
тал обходить острые углы в на-
дежде, что потом всё образуется, 
уляжется само собой. Дрогнуло 
ли в нём хоть что-то или ему, как 
всегда, всё безразлично?

На следующий день, придя с 
работы, Полина нашла записку: 

устала сегодня, что спорить не 
было сил: четыре часа – на одной 
работе, четыре – на другой.

Павел не работал, жил как 
получится и, похоже, не задумы-
вался, откуда в доме появляются 
деньги. Заглядывал в холодиль-
ник и спрашивал: «А колбаски 
у нас нет?» Полина свирепела. 
Однажды не выдержала и на-
прямик бросила ему в лицо всё, 
что накопилось. Муж молчал, 
даже не пытаясь оправдываться.

Он называл себя человеком 
творческой профессии. Это оз-
начало, что его тонкая душа не 
выносит грубой, жестокой реаль-
ности: дворник, грузчик, подсоб-
ный рабочий – не его стезя. У 
него была интеллигентная про-
фессия – учитель музыки, но 
выяснилось, что работать с деть-
ми Павел не может, они его раз-
дражают и утомляют. Заявил, 
что среди них не видел ни од-
ного по-настоящему одарённого 
ребёнка, за редким исключени-
ем. На таких бесперспективных 
детей педагогу просто жаль тра-
тить своё время и силы, утверж-
дал он. Но родители упорно за-
ставляли их выбивать из клавиш 
гаммы и сидеть за инструментом. 
Поговорив с одним из таких от-
цов, Павел, не сдержавшись, вы-
ложил ему свою точку зрения: 
не стоит тратить время впустую. 
Обиженный и возмущённый ро-
дитель  пожаловался на Павла 
директору музыкальной школы. 
Состоялся неприятный разговор, 
и когда после летних каникул 
Павел подал заявление об уходе, 



– Когда это было! – мать 
Павла махнула рукой. – Вспом-
нила вчерашний день! Это ты 
виновата, не поддержала его! Ты 
хоть это понимаешь?

– А вы? Кого вы из него вы-
растили? Ребёнка, который с 
детства привык прятаться за чу-
жую спину и ни за что не отве-
чать!

– Ты знала, за кого шла за-
муж! – резко перебила её све-
кровь. Она смотрела на Полину 
строго, не желая сдавать пози-
ции. Хотела добавить ещё что-
то, но в этот момент появилась 
Даша, тоненькая, со светлой ко-
сой, глазами похожая на отца. 
Бабушку она видела нечасто и в 
первую минуту не узнала.

– Здрасьте! – сказала девоч-
ка и села рядом с матерью.

– Это твоя бабушка, – пояс-
нила Полина. Даша молча кивну-
ла. Ей было неуютно под бабуш-
киным пристальным взглядом.

– Ты хочешь что-нибудь пе-
редать папе? – спросила све-
кровь.

– Передайте привет.
– Скучаешь по нему?
– Да. А почему он не прихо-

дит?
– Дочка, поставь, пожалуй-

ста, чайник, – попросила Поли-
на, чтобы прервать этот  щекот-
ливый разговор.

Свекровь поднялась:
– Я пойду.
Проводив её, Даша верну-

лась.
– А зачем она приходила?
– Сказать, что папа скучает.

«Алименты буду пересылать на 
твою карту. На развод подавай 
сама, если хочешь, мне он не ну-
жен».

А через полгода позвонила в 
дверь свекровь – высокая, ху-
дая, с бесцветным лицом и тон-
кими подкрашенными губами. В 
глазах застыли неприязнь и оби-
да. Не раздеваясь, опустилась на 
край углового дивана в кухне.

– Павел страдает, – сказала 
она, глядя в сторону. – Скучает 
по семье. Я больше не могу это 
выносить. Зачем ты развалила 
брак? Другого себе нашла? А 
о дочери подумала? Я пришла 
сюда только ради своего сына.

Она говорила с паузами, с 
трудом сдерживаясь, и Полина 
почувствовала себя виноватой 
перед всеми – перед Дашей, 
Павлом, его матерью. Получа-
лось, что единственной виновни-
цей страданий их всех была она, 
по собственной прихоти причи-
нившая боль близким людям.

– Павел устроился на работу, 
– после паузы продолжила све-
кровь.

– Куда? – удивилась Поли-
на.

– Охранником на автоба-
зу. Он просил передать это для 
Даши, – и свекровь положила на 
стол конверт с деньгами.

– Охранником?! Да он же 
прекрасный музыкант, замеча-
тельный пианист! Писал музыку, 
выступал на вечерах и концер-
тах! Его миниатюры студенты 
разучивали как учебное посо-
бие...



вытряхнуть коврик, погулять 
с собакой. Наверное, жёсткая 
муштра предполагала воспитать 
в них дисциплинированность и 
ответственность. Но старший, 
Олег, ещё учась в школе, время 
от времени стал убегать из дому, 
а потом уехал поступать в инсти-
тут, да так и остался в другом 
городе, женился и навсегда ото-
рвался от своей семьи.

А Павел вырос тихоней, 
скрытным, привыкшим лгать 
и лавировать, побаивался свою 
мать. Музыкальные способности 
у него выявились рано, и его от-
вели в музыкальную школу. Мать 
гордилась сыном и заставляла 
играть этюды и вальсы, когда 
приходили гости. Отца не стало, 
и Павел попал под тотальный ма-
теринский контроль. В отсутствие 
сына она заходила в его комнату 
и тщательно просматривала ле-
жащие на столе письма и бумаги. 
Ей хотелось знать тайную жизнь 
Павла, скрытую от неё. Однаж-
ды сказала Полине:

– Я прочитала на его столе 
твою записку и стихи, которые 
ты ему посвятила. Думаю, что 
при таком мягком характере ты 
вряд ли сможешь держать его 
в руках, ему нужна женщина 
сильная и независимая.

– Вы считаете, что надо дер-
жать его на поводке, как собач-
ку?

Будущая свекровь ответила 
на это со своей обычной невоз-
мутимостью:

– Я имею в виду – когда вы 
поженитесь.

– А ты? Ты скучаешь?
– Нет.
Наверное, было слишком же-

стоко говорить это дочке, зато 
честно. А скучать Полине было 
и впрямь некогда. Она нашла 
новую работу – бойкое место – 
диспетчер в управлении жилищ-
но-коммунального хозяйства: 
телефонные звонки весь день 
не замолкали, отчёты, жалобы, 
контроль выполнения заявок, 
график работы бригад... Частые 
споры с заказчиком выматывали 
силы, заставляли забыть о себе. 
Зато зарплаты хватало.

Полину всегда удивляла твер-
докаменность характера све-
крови, на губах которой редко 
проскальзывала тень улыбки, 
тусклой, как моросящий осен-
ний дождь, бесстрастие было её 
естественным состоянием. Два 
её сына росли без особого теп-
ла и внимания, привыкнув жить 
каждый сам по себе, совершенно 
разные и без особой привязанно-
сти друг к другу, хотя были поч-
ти ровесниками. Их отец, кадро-
вый военнослужащий, постоянно 
в разъездах и командировках, 
мало занимался сыновьями, лю-
бил выпить. Приходя со служ-
бы, валился в постель и удивлял-
ся, что дети растут так быстро. 
Мать, учительница английского 
языка, и дома оставалась класс-
ной дамой, мальчики росли, как 
маленькие солдатики, марширу-
ющие по плацу. Их домашние 
обязанности были строго рас-
пределены и контролировались 
матерью: вымыть посуду, пол, 



...Природой задумано так, 
что, едва появившись на свет, 
детёныши начинают жить са-
мостоятельно: бабочки, освобо-
дившись от кокона, взлетают и 
перелетают с цветка на цветок, 
будто заранее наученные; пти-
цы, едва вылетевшие из гнезда, 
парят в воздухе смело и весело. 
А ребёнка надо долго и терпе-
ливо готовить к жизни, учить, 
оберегать от необдуманных по-
ступков и делать это осторожно, 
чтобы не ранить нежную юную 
душу. Но Даша, как птица, вы-
летела из детства и устремилась 
в собственном направлении, не 
советуясь и не ставя в извест-
ность. А при первом же заме-
чании уходила в свою комнату, 
как в кокон, и молча закрывала 
за собой дверь, после чего про-
должать разговор становилось 
невозможным.

***

Дочь унаследовала отцов-
ские гены, её приняли в лучшую 
музыкальную школу города, в 
этом году Даша её оканчива-
ла. Педагоги предсказывали ей 
большое будущее, им вторили 
члены жюри смотров и конкур-
сов, на которых она выступала. 
И теперь предложили участие 
в региональном конкурсе юных 
музыкантов.

...Большой зал был полон. 
Этот конкурс был крупным со-
бытием для будущих музыкан-
тов, возлагавших на него боль-
шие надежды, праздником, на 
который собрались педагоги, 

– А я замуж не собираюсь, – 
с вызовом ответила Полина.

Одна бровь свекрови подня-
лась вверх.

– Но ходить в дом к мужчине 
означает, что у тебя серьёзные 
планы на будущее относительно 
него, а иначе ты вводишь в за-
блуждение всех.

– Мы люди взрослые и мо-
жем решать без оглядки на дру-
гих. А вообще я ещё ничего не 
решила. Неприлично – значит, 
могу и не ходить.

– Вот как? – мать Павла 
посмотрела на Полину так, буд-
то видела впервые. – А что же 
дальше?

– Не знаю. Извините, мне 
пора.

Теперь, спустя много лет, По-
лине казалось, что Павел женил-
ся на ней только для того, чтобы 
сбежать от материнского кон-
троля. При упоминании о ней 
его лицо становилось холодным 
и жёстким, называл её безлико: 
«мать» или «старуха» и никогда 
– мамой. В одном лишь свекровь 
оказалась права: управлять му-
жем Полина не умела, жила 
рядом с ним – будто плыла по 
течению. А Павел благополучно 
угнездился за её спиной.

***

Теперь, после развода, жизнь 
Полины полностью сосредоточи-
лась на дочери. Но чем старше 
становилась Даша, тем труднее 
было находить понимание с ней, 
Полине иногда казалось, что не 
узнаёт её.



Даше присудили третье ме-
сто. Зал щедро аплодировал, ей 
подарили цветы, Павел вышел 
на сцену с большим букетом бе-
лых роз.

Полина дожидалась Дашу в 
фойе. Дочь появилась с таким 
лицом, будто у неё болела голо-
ва. Полина обняла её:

– Поздравляю!
– С третьим местом? – нерв-

но ответила Даша.
– Да это же большая победа! 

И это только начало!
– Или конец! – съязвила 

дочь. – Сколько времени и сил 
– и что? «Победа»!

***

Даша стала студенткой Ин-
ститута музыки. На втором курсе 
она влюбилась. Её избранником 
стал молодой человек, не имею-
щий к музыке никакого отноше-
ния. Однажды он увидел Дашу 
на улице и шёл следом за ней 
до самого дома, а на следующий 
день дожидался её у подъезда с 
букетом. На Дашу, не искушён-
ную вниманием молодых людей, 
но открытую первым движениям 
души, это произвело неповтори-
мое впечатление и стало вступле-
нием в новый мир чувств. С этого 
момента всё отодвинулось дале-
ко и надолго – занятия музыкой, 
конкурсы, концерты. На первый 
план выступил он – Александр. 
На глазах Полины рушились 
надежды и замыслы. Жизнь 
дочери была её единственным 
смыслом: быть рядом, помогать, 
работать, чтобы Даша ни в чём 

родители, гости. К приходу По-
лины были заняты почти все ме-
ста, ей пришлось пристроиться у 
самого входа; Павел с матерью 
сидели в первом ряду. Возглав-
лял жюри именитый московский 
гость.

Дашино выступление поста-
вили в середине концерта. Она 
вышла на сцену – девочка-тро-
стиночка в длинном струящемся 
платье, со взрослой причёской, 
замысловато уложенной на за-
тылке. Строгая, сосредоточен-
ная. Поклонилась залу, села за 
рояль.

Полина напряглась, сжала 
пальцы, смотрела на дочь, на её 
прямую спину, тонкий профиль. 
Вспомнила, как с раннего дет-
ства называла её своим талисма-
ном.

– Почему? – спросила од-
нажды Даша.

– Потому что ты приносишь 
мне счастье.

Вот и в эти минуты дочка де-
лала её счастливой.

...Исполнялся Концерт Чай-
ковского для фортепиано с ор-
кестром. Начинали скрипки 
– негромко, будто неуверенно. 
Пальцы Даши смело, настой-
чиво пробежали по клавишам 
– громко, отрывисто. Сколько 
раз Полина слышала их, когда 
дочь готовилась к концерту. Но 
в этом большом зале с высокими 
потолками они звучали по-ново-
му, улетая в неведомые дали, и 
возвращались обратно, и Полине 
показалось, что она слышит их 
впервые...



Александр встал и направил-
ся вслед за ней.

– Допоздна не задерживайся! 
– крикнула Полина вслед доче-
ри.

Даша появилась лишь наутро. 
Всю ночь Полина не заснула. Ус-
лышала, как скрипнула входная 
дверь, но не сделала и шагу на-
встречу. Поняла, что Александр 
победил.

Даша объявила, что выхо-
дит замуж. Сейчас Саша живёт 
в общежитии, но будет искать 
квартиру. «Всё кончено, – по-
няла Полина. – Как  быстро». 
Спросила:

– У него есть родители?
– Они живут в деревне, неда-

леко от города, мы туда ездили.
– И ты мне ничего не сказа-

ла!
– Просто я знала, что ты бу-

дешь против.
– А папа знает про Сашу?
– А ему теперь не до меня, у 

него новая семья.
У Полины упало сердце. Она 

поняла, что осталась совсем одна. 
Была семья, теперь семьи нет, у 
каждого своя жизнь, и только у 
неё самой нет никакой жизни, 
дочь в ней тоже не нуждается. И 
в этом виновата только она, По-
лина. А что же дальше?

...За стеной негромко звуча-
ло пианино, звуки рассыпались, 
надо вызывать настройщика.  
Она заснула, будто провалилась. 
Грезились обрывки каких-то 
странных эпизодов: Павел под 
руку со своей матерью; разъ-
ярённый заказчик с жалобой; 

не нуждалась. Но в это вторгся 
человек, который мгновенно раз-
рушил всё, выстроенное годами 
труда. Для него планы, успехи 
и победы Даши не значили ни-
чего и были ему неинтересны. 
Когда-нибудь он исчезнет так 
же, как и появился, а они оста-
нутся на пепелище, время уйдёт, 
и невозможно будет вернуть по-
терянное по крохам. Полина не 
хотела его видеть, знакомство с 
ним означало сближение и дава-
ло парню надежду, но допускать 
это было невозможно.

И всё-таки он появился без 
предупреждения – высокий, ху-
дощавый, с густой шевелюрой и 
белозубой улыбкой – принц, да 
и только.

– Чем вы занимаетесь? – 
спросила Полина.

– Работаю на стройке, на ре-
монте домов.

– На подхвате: подать, при-
нести, – съязвила она невольно.

– Бывает и так.
Не поднимая глаза на мать, 

Даша нервно помешивала чай.
– А вы знаете, что Даше всего 

восемнадцать лет и ей надо про-
должать учёбу? Она пока ещё 
зависит от своей семьи.

– От вас?
– И от меня тоже. Я должна 

знать, что связывает вас с моей 
дочерью.

Он молчал. Даша резко вста-
ла из-за стола:

– Мама, зачем ты так? Что 
плохого мы делаем? Мы просто 
встречаемся. Между прочим, как 
и все. Пойдём, Саша.



смотрели на эти лица. И слуша-
ли их. И Полина вместе со всеми 
стояла и смотрела.

***

Вместо свадьбы устроили 
домашнюю вечеринку: жених с 
невестой, Павел с мамой, мать 
жениха и свидетели с двух сто-
рон. Ни большой торжествен-
ности, ни особого веселья не  
чувствовалось. Когда в зале 
регистрации новобрачные сто-
яли в ожидании главной ми-
нуты, на вопрос «согласны ли 
вы...» Даша тихо ответила «да» 
и взглянула на мать, и Полине 
показалось, что глаза дочки пре-
дательски потемнели. Плачет? 
Может быть, только сейчас до 
неё дошла суть происходящего? 
Полина улыбнулась ей и кивну-
ла, мол, всё хорошо.

Дома рядом с Полиной неот-
ступно крутилась приехавшая из 
деревни мать жениха Антонина. 
Полина почему-то ожидала уви-
деть полногрудую круглолицую 
тётку, шумную и хохочущую на 
весь дом, но ею оказалась невы-
сокая женщина с гладкой причё-
ской, лицом неуловимо похожая 
на своего сына. Не отходила ни 
на шаг: чем помочь, что подать? 
Привезла огромные баулы с де-
ревенскими продуктами: копчё-
ное сало, распространяющее 
по всей квартире соблазнитель-
ный запах, домашнюю колбасу, 
мясо, ведёрко сметаны, овощи, 
яблоки и большую бутыль само-
гона. Она по-деревенски назы-
вала Полину свахой и на ты.

она сама в новом платье с боль-
шим декольте, которое тщетно 
пытается прикрыть руками.

Проснулась. Даши дома не 
было. Вышла на улицу и бес-
цельно побрела, пока не ока-
залась у здания музея изобра-
зительных искусств. Большой 
стенд у входа в музей предлагал 
посетить выставку с экспозиция-
ми из частной коллекции картин, 
доставленную из Москвы. Поли-
на не была любителем живописи, 
но сейчас захотелось успокоить-
ся и переключить внимание, об-
рести душевное равновесие.

Вошла. По стенам музея были 
развешаны картины. На неё 
смотрели лица из другой эпохи 
– из прошлого. Жёсткие ворот-
ники мужских костюмов, наглу-
хо закрывающие шею и грудь; 
одежда, украшенная золотым 
орнаментом; руки, унизанные 
массивными перстнями; высокие 
замысловатые причёски дам. Вре-
мя запечатлело давно ушедшее. 
Когда-то эти люди так же, как и 
сегодня, радовались и страдали, 
но между вчера и сегодня лежа-
ла пропасть. Жилось им вряд ли 
проще и счастливее, чем нам, ны-
нешним. И они словно говорили, 
обращаясь к сегодняшнему веку: 
«На нашу долю выпало так мно-
го бед. Не верьте нашей показ-
ной беспечности и благополучию. 
Не смотрите на наши одежды и 
умиротворённые лица, это только 
маски. Настало ваше время. Не 
падайте духом, терпите и будьте 
счастливы». Люди останавлива-
лись возле портретов, стояли и 



шарив на антресолях, разыскал 
гвозди, молоток и положил туда, 
где решил сам. Тёщу называл по 
имени-отчеству. Шокирующей 
неожиданностью для Полины 
оказалась привычка зятя ходить 
по квартире в одних трусах, не 
стесняясь её присутствия, он 
шёл в кухню и садился за стол 
в таком виде, не подозревая о 
правилах приличия. Понимала 
ли это Даша или просто не ре-
шалась сделать ему замечание, 
Полина не знала, но когда сама 
сказала ей, дочь вспыхнула и 
промолчала; Саша продолжал в 
том же духе.

Для Полины стало неожидан-
ностью, что её не приученная к 
плите дочь теперь самостоятель-
но готовила обед. Полина счита-
ла, что девочка больше времени 
должна уделять музыке, осталь-
ное освоит позже, но Даша стара-
лась ради своего мужа, это было 
понятно, хотя похвастаться успе-
хом не могла, но Саша хвалил.

Вечером молодые уходили гу-
лять, а Полина с тревогой думала, 
как мало дочь занимается музы-
кой. Когда осторожно напомина-
ла ей об этом, Даша обижалась:

– Мама, я уже не маленькая, 
всё помню!

Её муж, не поднимающий 
головы от компьютерных игр, 
на мгновение отрывался от сво-
их занятий и смотрел на Поли-
ну глазами, в которых читались 
полная отрешённость от проис-
ходящего и глубокая погружён-
ность в виртуальные простран-
ства и фантазии. Полина шла 

– Теперь мы родня, – сказа-
ла она и по-свойски обняла По-
лину. Дашин свёкор не смог при-
ехать, лежал дома, сражённый 
радикулитом. С фотографии 
улыбался полный, жизнерадост-
ный дядька, держащий на вытя-
нутых руках огромную рыбину. 
В больших резиновых сапогах и 
шляпе. От него исходил здоро-
вый дух оптимизма, прямо как с 
рекламной картинки с призывом 
охранять природу.

Молодые пили шампанское, 
гости – самогонку, приправлен-
ную смородиновым листом, ели 
сало и рыбу, пели народные 
песни и, конечно, «Свадьбу» из 
репертуара Магомаева. К концу 
праздника в кухню к Полине за-
глянула Даша и робко спросила:

– Мама, а можно мы сегодня 
останемся с тобой?

– Ну а где же ещё? – удиви-
лась Полина.

– Ты на меня не обижаешь-
ся?

Полина обняла её и сказала 
вместо ответа:

– Только не бросай учёбу. А я 
всегда с тобой.

***

С этого дня молодые посели-
лись в Дашиной комнате. Зять 
оказался человеком, умеющим 
быстро приспосабливаться к но-
вым условиям и при этом чув-
ствовать себя как рыба в воде, 
будто жил здесь с самого рожде-
ния. Самоутверждался: на свой 
вкус перевесил картины в Да-
шиной комнате, по-хозяйски по-



– Он тебя обидел?
– Он ревнует. Приходит в 

институт к концу занятий и сле-
дит издали, с кем я выхожу или 
разговариваю. Потом начинает 
устраивать сцену.

– А ты оправдываешься?
– Когда как. А что делать?
«Нет покоя в нашем королев-

стве». Каждый день теперь Полина 
ждала нового сюрприза. У Даши 
приближался переводной экзамен, 
теперь она играла по нескольку 
часов в день.

– Пойду прогуляюсь, – од-
нажды вечером сказал Саша, на-
бросил куртку и ушёл. Прошёл 
час, полтора – не возвращался. 
Даша встала из-за инструмента, 
подошла к матери, в её глазах 
был немой вопрос. Полина отве-
ла взгляд, делая вид, что ничего 
не происходит.

Ей показалось, что зять вер-
нулся навеселе. Вскоре ситуация 
повторилась: Даша – за пиани-
но, он – гулять. «Что делать? 
– думала Полина. – Снова вме-
шиваться? Это же их семья. А я 
лезу...»

За стеной новая ссора, взаим-
ные упрёки. Трудно было сдер-
живаться, но терпела, после чего 
долго не спалось, утром шла на 
работу разбитая и измученная. 
Но однажды, не помня себя, в 
самый разгар скандала ворва-
лась к ним в комнату. Потоком 
хлынуло негодование, будто 
лава, накопившаяся в вулкане.

Саша оборонялся:
– Я знаю, что вы ненавиди-

те меня! С первого дня! Из-за 
того, что я живу в вашей квар-

в свою комнату и долго сидела, 
уставившись в одну точку, не в 
силах сосредоточить мысли, ста-
ралась переключиться.

За короткий срок Саша успел 
перессориться с соседями, они 
жаловались Полине. Пожилые 
люди, на глазах которых она вы-
росла и всегда сохраняла с ними 
тёплые отношения, теперь оста-
навливали её во дворе и огор-
чённо рассказывали, как Саша 
опять нагрубил, не поздоровал-
ся, проигнорировал замечание. 
По их лицам Полина понимала, 
что они догадываются о сложной 
ситуации в её семье и, наверное, 
сочувствуют ей.

– Понимаешь, Поленька, у 
меня астма, я задыхаюсь от запа-
ха курева, а когда твой зять ку-
рит на лестнице, дым поднимает-
ся прямо к нам. Я несколько раз 
просила его выходить во двор, 
так он послал меня, – и соседка 
красноречиво замолкала.

Полина, вынужденная оправ-
дываться, опускала перед ней 
глаза, будто это она воспитала в 
зяте хамство и неуважение.

Но больше всего пугало то, 
что по воскресеньям Саша при-
носил большую бутылку пива, 
рыбину и приглашал за стол их 
с Дашей. В первый раз Полина 
пошла на уступки, чтобы не оби-
жать Сашу, но ситуация повто-
рилась, пришлось решительно 
заявить, что она не хочет видеть 
свою дочь нетрезвой. Даша рас-
терянно смотрела перед собой и 
молчала.

Однажды увидела её запла-
канное лицо.



на повышенных тонах. Говорил 
зять. Сердце отчаянно заколоти-
лось. На мгновение Полина за-
мерла, но, взяв себя в руки, на-
жала на звонок. Открыла Даша. 
Невыспавшееся лицо, следы слёз 
на щеках.

– Что тут происходит? – по-
мимо воли голос Полины дро-
жал. – Вас на весь дом слышно!

Они стояли перед ней мол-
ча, оба красные, взъерошенные. 
Саша не успел справиться с ох-
ватившим его гневом, Даша не 
могла поднять глаз на мать. По-
лина прошла в кухню, выложила 
на стол принесённые продукты. 
Ни слова не говоря, пошла к 
входной двери.

...Забрать её отсюда и спря-
тать под своё крыло, пока не 
поздно... А если Даша не про-
стит  то, что вторглась и сломала 
её семью, разбила любовь?..

Дома было тихо и пусто, не 
хватало звуков, движения, са-
мой жизни, хотелось закрыть 
голову руками и прервать мер-
ный звон тишины. Подумала о 
Павле: он лежал бы сейчас пе-
ред телевизором, безучастный, 
флегматичный, сказал бы ей: 
«Ну перестань, всё образуется». 
Он говорил это всегда, когда она 
ждала от него совета и поддерж-
ки, будто происходящее касалось 
только её одной. Значит, даже в 
родной семье никто никому ни-
чего не должен... Как хочется 
тепла, участия, совета человека, 
которому не всё равно, которо-
му веришь. Была бы мама, но 
её давно нет. И ты одна тащишь 
свой тяжкий груз.

тире! Мы же хотели переехать, 
вы сами нас не отпустили! Я ва-
шей дочке не пара, да? (Полине 
очень хотелось ответить «да!»). 
Я уже начал искать комнату!

Даша с безмолвным ужасом 
смотрела на него. Полина сжала 
зубы и пошла к себе.

***

Грузчики носили вещи и бро-
сали в машину. Собственно, ве-
щей было немного, в основном 
мебель из Дашиной комнаты. 
Даша стояла и смотрела расте-
рянно, будто не понимая, что 
происходит. Не похожа была её 
девочка на молодую счастливую 
жену, а для Полины она так и 
оставалась ребёнком – един-
ственным талисманом, в кото-
рый было вложено столько люб-
ви и надежд.

Уехали. Полина бродила по 
опустевшей квартире и стыди-
лась признаться себе, что чув-
ствует себя свободной от при-
вычного напряжения; отпустила 
тревога и необходимость прислу-
шиваться – что там, за стеной?..

Навещала их нечасто и каж-
дый раз видела нерадостную 
картинку их быта: беспорядок, 
немытая посуда, забытый в хо-
лодильнике пакет прокисшего 
молока... Даша не справлялась: 
через год – получение диплома, 
к которому надо усиленно гото-
виться, а Саша, судя по всему, 
не помогает.

...Вот их дом. Поднялась 
на этаж, дотянулась до кнопки 
звонка. Даже здесь, в коридоре, 
было слышно, что разговор идёт 



– Да-да, – оживился он. И 
дальше они разговаривали, буд-
то давно знакомые. Он препо-
даватель в институте, семейный, 
любит загородные поездки и 
лыжные прогулки.

А что подтолкнуло её расска-
зывать о себе? Наверное, про-
рвалось то, что давно накопи-
лось. Некому было довериться, 
и вдруг рядом оказался человек, 
которого она никогда больше не 
увидит, поэтому ничем не риско-
вала и ничего от него не ждала. 
Просто сняла груз с души.

Незнакомец слушал, задумчи-
во глядя перед собой, на Полину 
глаз не поднимал, не перебивал, 
не переспрашивал – то ли слу-
шал, то ли думал о своём.Нето-
ропливо поднялся со скамьи:

– Извините, мне пора. – По-
медлил и добавил: – Простите 
за банальность, но с вами очень 
легко. Удивительно легко! Ред-
ко встречаются такие открытые 
люди. Спасибо вам за доверие.

И пошёл, прихрамывая. По-
лина смотрела ему вслед с чув-
ством лёгкого сожаления. Он 
скрылся из виду. Пошла домой 
и она.

Прошла неделя. В конце ра-
бочего дня он появился на поро-
ге офиса и направился прямо к 
её столу. Они взглянули друг на 
друга и поздоровались глазами.

– Мне нужно вызвать сантех-
ников, – сказал мужчина. По-
лина открыла журнал заказов: 
«Климов В.С.» и адрес.

Вышла на улицу, собираясь 
домой, и увидела его. Они пошли, 

***

...Конец мая. Ещё цветёт си-
рень, в воздухе застыл её густой 
запах. После недельных дождей 
установилась сухая, ясная пого-
да. Солнце согревает и рассла-
бляет.

Полина шла через сквер. Не-
вольно остановилась, глубоко 
вдохнула тёплый сиреневый аро-
мат. Не хотелось уходить отсюда 
в пыльную атмосферу города за 
спиной – будто в другую страну, 
с шумом автомобилей, мелькани-
ем встречных лиц, устоявшимся 
ритмом, который делает тебя 
составной частью этого обще-
го бесконечного движения. Она 
опустилась на скамью под сире-
невым кустом, закрыла глаза и 
выключила в себе болевые точ-
ки, приказала ни о чём не думать 
хотя бы несколько минут...

– Я вам не помешаю?
Полина открыла глаза. На 

другом краю скамьи сидел муж-
чина. Скуластое лицо, внима-
тельный взгляд за стёклами 
больших очков.

– Хорошая погода сегодня. А 
я вот ногу подвернул – не слу-
шается, – пояснил он. – Прости-
те, что нарушил ваш отдых.

Речь у незнакомца была от-
рывистой, говорит – будто при-
казы отдаёт.

– Мне знакомо ваше лицо, а 
вот откуда – не могу вспомнить, 
– продолжал он.

– Наверное, заходили в нашу 
контору по случаю ремонта, – 
подсказала Полина, – а я  при-
нимала ваш заказ.



её человек! Её! Настолько близ-
кий, что не верилось иногда, что 
у него своя жизнь – семья, про-
блемы, которые привык решать 
сам, потому что был сильным. 
С ним было тепло, надёжно, 
ничего не надо объяснять. Он 
ей ничего не должен, она ему 
тоже, пусть просто будет рядом. 
С Павлом было иначе: безумие 
юности, молодая страсть, кото-
рая бросает тебя навстречу чув-
ству, и ты веришь в безоговороч-
ное, бесконечное счастье.

Климов немногословен. Вхо-
дит в дом, проходит в кухню, вы-
нимает из большого пакета рыбу, 
овощи, варит плов, говорит ей: 
«Отдохни» – и зовёт пить чай. 
И ничего больше не надо, только 
бы был рядом всегда, как сейчас.

...Полина знала: нельзя жить в 
выдуманном мире. Нельзя приду-
мывать людей и отдавать себя во 
власть своих иллюзий. Рано или 
поздно с глаз спадёт пелена, тебя 
собьёт с ног реальность с её же-
стокими уроками. Почему пони-
маешь это только тогда, когда уже 
ничего нельзя исправить? Ведь 
она уже давно не юная мечтатель-
ница, ей непростительно оставать-
ся такой в её годы, только какое 
это имеет теперь значение?

...Даша окончила институт. 
Постоянной работы не было, 
приходилось довольствоваться 
репетиторством. Они виделись 
нечасто, перезванивались, и по 
интонации дочери Полина слы-
шала её настроение. Не верила 
Саше, не верила в крепость это-
го брака и боялась неизбежного 

обходя лужи и слушая задорный 
птичий щебет.

– Это воробьи? – спросила 
Полина, чтобы прервать паузу.

– Скорее всего, соловьи. В 
мае они празднуют и ищут пару.

– Что празднуют?
– Лето, тепло.
До самого дома молчали.
– Так посылать вам слеса-

рей?
– Нет, конечно, – ответил 

он прямо. Голос хрипловатый, 
будто простуженный. В волосах 
просачивалась седина. На следу-
ющий день Климов снова ждал 
её у офиса.

Он не был похож на искателя 
приключений, которого видно с 
первого взгляда. Зачем он при-
ходит? Домашние неурядицы, 
злая жена, частые ссоры из-за 
денег, которых всегда не хвата-
ет? Спрашивать об этом было 
невозможно. Однажды, когда 
Климов не пришёл, Полина про-
ждала его почти полчаса, сидя за 
рабочим столом. А возле своего 
дома увидела его – обрадова-
лась, но виду не подала.

– Не успевал я к концу рабо-
чего дня, решил дожидаться вас 
здесь, – объяснил он.

Полина открыла дверь подъ-
езда и кивком пригласила его 
войти.

***

Этот роман взорвал всю её 
предыдущую жизнь. Знала: ког-
да-нибудь всё закончится, но ду-
мать об этом сейчас было просто 
невозможно. Понимала одно: это 



сильно, отрывисто, заполняя со-
бой всё пространство.

У Полины никогда не возни-
кала мысль увести Климова из 
семьи, раз и навсегда это было 
для неё табу. Даже отдалённо, 
в мечтах она не допускала, что 
могла бы разрушить незыблемое, 
посланное свыше, выстроенное 
годами, а после этого жить со 
спокойной совестью. Уничто-
жить прошлое невозможно, оно 
всегда будет идти рядом. Но 
стоило представить, как Климов 
приходит домой, его руки ещё 
сохраняют тепло Полининых 
прикосновений, а он, словно за-
быв об этом, обнимает жену... 
Дух от боли занимался. И всё-та-
ки – пусть так, только бы был 
рядом!

Приехала из деревни Анто-
нина – Сашина мать. Сказала, 
что всего на неделю, получилось 
– почти на месяц. Появилась 
на пороге, как всегда, с полной 
сумкой деревенских гостинцев и 
осталась у Полины ночевать. Её 
бесхитростность и открытость 
обезоруживали. Говорила мно-
го. Рассказывала о сыне: как 
он хорошо учился в школе, как 
поехал в город поступать в стро-
ительный техникум, но встретил 
девушку, которая вскружила 
ему голову, и решил на ней же-
ниться. Спасли родители девуш-
ки – не разрешили. После это-
го последовала вторая попытка, 
потом третья... Из техникума 
Сашу отчислили...

Полина слушала и понимала, 
что её зять – ловец приклю-
чений, живёт взахлёб, спешит 

этапа жизни молодой семьи – 
сообщения о рождении будущего 
ребёнка. И этот день настал.

Голос Даши звучал слабо, как 
у больной. Полина испугалась:

– Что с тобой?
– У меня токсикоз.
– Давно?
– Вторую неделю.
– У врача была? Что говорит 

Саша?
– Ничего. Мне кажется, ему 

всё равно.
– Я так и думала! – вырва-

лось у Полины. – В конце кон-
цов, он неплохо зарабатывает, 
ты можешь сидеть дома.

– У него сейчас нет работы, 
какие-то проблемы с заказчиком.

– Я завтра приду, – сказала 
Полина.

Саша открыл ей, как всегда, 
в семейных трусах, засуетился, 
бросился в кухню.

...В учебниках по медицине 
сказано, что физическая боль 
– сигнал опасности, сбоя в дея-
тельности организма, предупре-
ждение. С ней надо бороться, 
пока она не переросла в боль-
шую проблему. Когда у человека 
болит не тело, а душа, это не ме-
нее опасно, душа – субстанция 
порою более чувствительная, она 
острее переносит удары и пре-
вратности судьбы, особенно если 
удар наносится неожиданно.

Вначале едва слышно, ма-
ленькими уколами, словно изда-
лека, в Полине стала пробивать-
ся ревность. Потом зазвучала 
громче, резче, как скрипки в 
концерте, где солировала Даша; 
ещё громче и резче; наконец – 



новой родственнице ночлег, но 
тогда она останется тут навсегда. 
К счастью, за ней приехал Саша.

На душе скребли кошки. 
Если бы можно было вернуть 
Дашу домой, но как можно за-
быть о будущем ребёнке, у ко-
торого должен быть отец. Этот 
экспериментатор – отец?

Даша позвонила в хорошем 
настроении, сказала, что у неё 
всё хорошо. Слышались ожив-
лённые голоса Саши и Антони-
ны. Но сердце ныло.

...Красота спасёт мир. А пра-
вит миром любовь. Так утвержда-
ют философы. А биологи-праг-
матики, далёкие от романтики и 
мыслящие приземлённо, безжа-
лостно рушат эти теории, заяв-
ляя, что всё гораздо прозаичнее: 
жизнь каждого из нас начинается 
и развивается по законам прод-
ления рода человеческого. Этот 
закон соединяет двух особей, а 
чувства – это просто красивое 
прикрытие, иначе человечество 
прекратило бы существование. 
Полина знала, что мир рухнет 
для неё только в одном случае: 
если из него исчезнет Климов.

Недавно у неё появилась под-
руга со старым, давно забытым 
именем Олимпиада, Липа. Меж-
ду собой и ею Полина почти фи-
зически ощущала непредолимый 
барьер. Липа была истинно веру-
ющим человеком, пела в церков-
ном хоре, мыла в храме полы. 
Верой была пронизана вся её 
сущность, каждый уголок души. 
Отец Липы, священник, передал 
ей эту веру, как бесценное насле-

объять необъятное без оглядки 
на реальную жизнь. Тянет за со-
бой в открытое море, сам не умея 
плавать. Она молчала, понимая, 
что рядом с этим «пловцом» на 
беду оказалась её дочь.

– А почему вы с мужем не за-
брали его из города домой?

– А что он будет делать в де-
ревне? – удивилась Антонина. – 
Отец сказал: он взрослый, пусть 
попробует. А я – вот что: прие-
хала помочь. Скоро у нас будет 
внук, а Даше одной тяжело, ты 
сама работаешь.

– А где будешь жить? – 
спросила Полина напрямик, да-
вая понять, что на неё Антонине 
рассчитывать не придётся.

– С ними вместе.
– Там только одна комната, 

а они молодые, будешь мешать.
– Пристроюсь где-нибудь, 

может быть, квартиру сниму. 
Надо попробовать.

Видимо, «попробовать» было 
девизом этой семьи.

Ночью гостья долго вороча-
лась и охала, не могла уснуть. 
Полина тоже. Думала о Даше.

Утром ушла на работу, оста-
вив на столе завтрак для Антони-
ны. Вечером вернулась – Антони-
на смотрела телевизор и пила чай.

– А я тут немного похозяй-
ничала, приготовила ужин и жду 
тебя. Хотела уйти, да не знаю, 
как дверь закрыть, у меня ключа 
нет.

– Её надо было просто 
захлопнуть, – ответила Полина, 
понимая, что по законам госте-
приимства должна предложить 



Однажды Климов сказал:
– Я боюсь, что твой Павел 

когда-нибудь уведёт тебя у меня.
Полина вспыхнула радостью: 

ревнует! Засмеялась:
– Уведёт-уведёт! И что ты бу-

дешь делать?
Он обернулся к ней, сделал 

страшное лицо и ответил:
– Я украду тебя у него! Учти!
– Учту! – Полина подошла к 

нему и обняла. Смотрела на него 
долго, будто запоминая каждую 
морщинку, твёрдые губы и гу-
стые брови. Когда он уходил, ей 
постоянно казалось, будто видит 
его в последний раз.

Позвонил Павел:
– Мама больна. Хотела тебя 

видеть. Тебя и Дашу.
Полина пошла одна. Све-

кровь сидела в кресле-качалке. 
На столике рядом стояли бутыл-
ки с соком и водой и лежали та-
блетки.

– Сердечная недостаточность, 
– пояснила свекровь. – Скорая 
приезжала три раза. Хочу пере-
дать тебе кое-что в память о себе.

– Почему мне?
– А кому же ещё? Тебе и 

Даше. Я много думала обо всём. 
Ты была хорошей женой моему 
сыну, несмотря ни на что, люби-
ла его.

– А нынешняя жена?
Свекровь горько усмехну-

лась:
– Она его использует. Моло-

дая, да хваткая. Квартиру хочет. 
А потом выставит за дверь. Я всё 
вижу и слышу. И понимаю. А он 
не верит.

дие – любовь к ближнему. Она и 
внешне являла собой зримое во-
площение необходимых челове-
ку духовных ценностей. Полная, 
голубоглазая, светлая, словно не-
иссякаемый источник целитель-
ных сил, она стремилась помочь 
каждому, кому могла. Носила 
платье до пят в мелкий цветочек, 
двигалась неспешно, плавно. За-
мужем не была никогда.

Полина шла к ней за советом. 
Липа внимательно слушала, мел-
ко кивая, словно впитывая услы-
шанное. Милое, круглое русское 
лицо. В глазах её не читалось ни 
банального женского любопыт-
ства, ни осуждения. Только по-
нимание и доброта. Не осуждала 
Полининых отношений с Климо-
вым, но и не одобряла их. Гово-
рила: «Верующий человек всегда 
знает, когда грешит; он стыдится 
греха, а если не стыдится, зна-
чит, он не верует. Пойди в цер-
ковь, исповедуйся, покайся. А 
страдания – это очищение души, 
потому за него надо благодарить 
Бога».

Полина знала, что ни один 
священник не станет слушать её 
долгую исповедь, и боялась го-
ворить вслух о своих проблемах. 
Понимала, что, покаявшись в 
грехах, должна будет расстаться 
с Климовым, но к этому не была 
готова. Она не чувствовала вины 
ни в том, что любила, ни в том, 
что отнимала Климова у семьи, 
даже боялась, что когда-нибудь 
он решится на этот шаг ради неё, 
и тогда она станет причиной чу-
жой боли.



всё это время она жила, при-
строившись в кухне на угловом 
диване. Готовила еду, следила за 
порядком. По вечерам, чтобы не 
мешать молодым, гуляла по го-
роду, ходила в кино.

Теперь Александр остался один 
в квартире, и это беспокоило По-
лину, время от времени она приез-
жала проверить, чем он занят.

Застала его перед телевизо-
ром за бутылкой вина.

– Я привезла передачу для 
Даши. Кстати, ты давно был у 
неё?

– Вчера. Можете спросить у 
неё, если не верите.

– Почему не верю? Верю.
Что ему сказать? «Люби её, 

навещай каждый день, заботь-
ся»? В его сознании так и не со-
зрели ответственность и тревога 
за близкого человека, по-преж-
нему хотелось жить, думая толь-
ко о себе.

– Можешь не отчитываться 
передо мной, но Даше сейчас 
нужны забота и внимание, пре-
жде всего твоя забота.

С этими словами Полина по-
шла к двери. Саша смотрел ей 
вслед, не понимая, зачем она 
приходила.

В больнице карантин. Подняв 
голову, Полина смотрела на дочь 
через окно на втором этаже, ви-
дела осунувшееся лицо, большие 
глаза. Было понятно, что Даша 
сосредоточена только на своём 
самочувствии, устала от боль-
ницы и хочет домой. О Саше не 
спрашивала.

Через неделю её выписали, 
и жизнь Полины превратилась 

– Вам или ей?
– Никому. Подай мне вон ту 

сумку.
Положила перед Полиной 

толстый конверт, перехваченный 
широкой розовой лентой. Поли-
на поняла, что в нём деньги.

– Хочу, чтобы ты запомнила 
меня по-хорошему. Мало ли, что 
было в прошлом. И Даше скажи.

Полина держала конверт и не 
знала, что с ним делать.

– Бери-бери, – сказала све-
кровь. – Пригодятся.

– Что я могу сделать для вас?
– Просто посиди рядом. Я всё 

время одна. Они приходят вече-
ром, уходят куда-то, у них своя 
жизнь, я им не нужна.

На глазах пожилой женщины 
появились слёзы, губы сжались.

– У тебя есть кто-то? – нео-
жиданно спросила она.

Полина поняла: в обмен на 
деньги она должна выложить 
всю свою подноготную.

– У меня другие проблемы, – 
уклончиво ответила она.

– С ребёнком пусть не торо-
пятся, ещё неизвестно, как ужи-
вутся, – после паузы сказала 
свекровь и закрыла глаза.

– Мне пора.
– Ну что ж, спасибо, что при-

шла. Заходи иногда.
Стало ясно: это была развед-

ка. Мать Павла хотела знать, 
можно ли надеяться на восста-
новление семьи.

***

Дашу замучил токсикоз, её 
положили в больницу. Антони-
на в тот же день уехала домой, 



как прикованная. Девушка тол-
кнула Сашу в бок и кивнула в 
сторону Полины. Он поднял го-
лову и застыл.

– Пойдём со мной, – спокой-
ным голосом сказала Полина. 
Саша поднялся со скамьи и по-
слушно поплёлся вслед за ней.

– Что это значит? – она смо-
трела ему в глаза и видела в них 
растерянность, как у нашкодив-
шего пятиклассника, Саша из-
бегал её взгляда. – Так вот: я 
сейчас же забираю их к себе, ты 
понял меня?

– Вы же ничего не знаете!
– Говори.
– Я должен этой девушке 

деньги. Даша велела купить ко-
ляску, а я их проиграл, сам не 
знаю как...

Слушать продолжение Поли-
на не стала. Всё ясно: он ходит 
по игровым точкам, врёт, дочь 
верит ему. Расскажешь ей прав-
ду – у Даши пропадёт молоко... 
На сегодня у Полины есть деньги, 
полученные от свекрови. А даль-
ше что? Он будет проигрывать 
и занимать. Попадёт в долговую 
яму со всеми вытекающими по-
следствиями...

– Я не дам в обиду свою 
дочь, – бросила Полина и пошла 
по аллее. Саша стоял и смотрел 
ей вслед.

***

Даша лежала в жару: мастит. 
Столбик термометра рос, не по-
могали ни уколы, ни компрес-
сы. Когда температура перева-
лила за сорок градусов, скорая 

в ежедневные марш-броски от 
своего дома до дочери и обратно. 
Можно было бы ходить пореже, 
но доверия к зятю по-прежнему 
не было. Только теперь Полина 
оценила помощь Антонины, по-
селившейся в кухне: на малень-
ком диванчике невозможно было 
расслабиться, вытянуть ноги, 
приходилось всю ночь поджи-
мать их под себя, чтобы разме-
ститься.

– Она хорошая тётка, – ска-
зала Даша, – ласковая. Нянчи-
лась со мной, как с ребёнком. С 
ней весело было, в карты игра-
ли. – И после паузы: – Мама, 
я боюсь...

– Не бойся, – Полина обняла 
её. – Через это проходит каждая 
женщина. – Вздохнула. – Всё 
будет хорошо. Ты станешь счаст-
ливой мамой.

Родилась девочка Стеша, 
Стефания, по-русски говоря – 
Степанида, просто об этом забы-
ли, да и не каждый знал.

Вернулась Антонина и всё 
взяла в свои руки. Поселилась 
на прежнем месте, в кухне. Го-
товила обеды, стирала пелёнки.

***

Полина шла через сквер, 
надо было купить детское мыло 
в ближайшем магазине. Проходя 
мимо скамеек, занятых парочка-
ми, увидела Сашу, рядом с ко-
торым сидела девушка. Совсем 
юная, с длинными волосами, 
расчёсанными на пробор по ны-
нешней моде. Полина уткнулась 
в зятя взглядом и остановилась 



– Я уволю тебя! – выкрикнул 
он.

– Ну и увольняйте, – ответи-
ла она и, не дождавшись окон-
чания инцидента, хлопнула две-
рью.

Такое с ней случилось впер-
вые. Полина была вежливой, 
терпеливой, дисциплинирован-
ной, умела договориться с лю-
бым клиентом. Начальство знало 
это и ценило её за дипломатич-
ность. И вдруг... Обида, уни-
жение, незащищённость... По-
ведение начальника, проблемы в 
семье, невозможность поделить-
ся с кем-то и услышать в ответ 
хотя бы самую простую, ничего 
не означающую фразу: «Всё бу-
дет хорошо».

Дома рыдала так, что обесси-
лела от слёз и, устав, внезапно 
забылась тяжёлым сном. Про-
снулась от острого жжения в 
груди, попробовала встать, сде-
лать вдох, но ноги, словно на-
битые ватой, не слушались. Она 
сползла на пол и из последних 
сил набрала номер скорой, про-
бормотала в трубку адрес. При-
бывший врач определил предын-
фарктное состояние, и Полину 
отвезли в кардиологическое от-
деление больницы.

– Эмоции – ваш враг, – ска-
зал врач. – Вы должны не да-
вать им воли, держать себя в 
руках. Иначе не вы ими, а они 
вами будут управлять, а это 
очень опасно.

...Больничное утро начина-
лось с грохота провозимой по ко-
ридору тележки с капельницами, 

отвезла её в больницу. Полина 
поочерёдно с Антониной ез-
дили туда, забирали баночку 
с грудным молоком, грели его 
до температуры тела и поили 
внучку. Было неудобно и хло-
потно делать это по нескольку 
раз в день, стало понятно, что 
это не лучший выход. При-
шлось прибегать к искусствен-
ному кормлению смесями для 
новорождённых. Стеша отвора-
чивалась от бутылочки с едой, 
заходилась криком и часто сры-
гивала. Смотреть на это было 
невмоготу. Полина почему-то 
чувствовала себя виноватой и 
сама иногда плакала от острой 
жалости и беспомощности, видя 
багровое от напряжения личи-
ко ребёнка, беззащитного перед 
лицом мира, в который он при-
шёл совсем недавно.

...Заказчик пожаловался на 
Полину, её вызвал на ковёр на-
чальник управления, который на 
повышенных тонах учинил ей 
допрос с пристрастием: почему 
она своевременно не проследила 
за графиком работы бригады, не 
вышедшей в срок на новый объ-
ект. По мере продолжения разго-
вора он всё сильнее распалялся, 
перешёл на крик, не выбирая вы-
ражений и перемежая свою речь 
матом, перебивал её, как девчон-
ку. Излив накопившийся гнев, он 
наконец успокоился. А Полина 
– наоборот. Как известно, оправ-
дывающийся всегда выглядит 
жалким и ещё более виноватым. 
Полина замолчала, ей вдруг ста-
ло всё равно.



на пороге палаты и наблюдал, 
как мать оттягивает последние 
минуты пребывания в больнице. 
Она рылась в своей тумбочке в 
поиске то документов, то табле-
ток. Всё валилось из её рук; не в 
силах сосредоточиться, она рас-
терянно смотрела на него. Ничем 
не помогая старушке, он раздра-
жённо торопил:

– Быстрее, быстрее, что ты 
возишься, машина ждёт! Какая 
ещё выписка, вон та бумажка, 
что ли, да зачем она тебе нужна!

Старушку посадили в тележ-
ку, а она всё причитала:

– Да как же теперь без меня 
моя подруга, мы же стали как 
родные!

К этой подружке, лежащей 
на соседней койке, через день 
приходила дочь, благоухающая 
дорогим парфюмом, наманикю-
ренная, ухоженная. Задавала де-
журные вопросы о самочувствии 
и аппетите, доставала баночки с 
едой, торопливо кормила мать, 
сообщая ей семейные новости и 
старательно демонстрируя па-
лате заботу любящей дочери. 
Старуха почти не откликалась. 
Болезнь и старость сделали своё 
дело. Увидев старушку в первый 
раз, Полина приняла её за муж-
чину: высокий лоб, обостривши-
еся скулы, островки редких во-
лос на голове, крупный нос.

А вечером, перед сном, в па-
лату приходила санитарка, при-
званием которой была любовь. 
Только любовь двигала ею, ког-
да эта крепкая, ещё молодая 
женщина с круглым и добрым 

лекарствами, с громких голосов 
переговаривающихся медсестёр.

Через несколько дней Полину 
перевели из реанимации в палату.

– Самая лучшая кровать у 
тебя, новая, только что постави-
ли, будешь спать, как королева, 
– санитарка похлопала рукой по 
одеялу.

Полина оказалась в палате 
на семь человек, в основном по-
жилых женщин. Двум из них, 
самым старшим, было уже за 
девяносто. Изжелта-белые, обо-
стрившиеся лица, выцветшие 
от старости глаза безучастно 
смотрели в потолок. Они пере-
шагнули рубеж, за которым уже 
не было интереса к происходя-
щему, не было желаний. Поли-
ну пронзил ужас при мысли, 
что, может быть, когда-нибудь 
и её настигнет такое же безраз-
личие ко всему: прошлое позади, 
а будущее? У этих старух есть 
только сегодня. До сих пор у неё 
не было повода задумываться 
об этом: о беспомощности и за-
висимости человека от времени, 
случайности, от обстоятельств, 
вообще от окружающего мира.

Она видела, как в палату к 
тяжёлым больным приходили 
родственники. Одна из этих ба-
бушек была одинокой, если не 
считать сына, живущего отдель-
но от неё. Она упорно не хотела 
выписываться в пустую кварти-
ру, где никто её не ждёт, просила 
врача оставить её в больнице ещё 
на несколько дней. Сын к ней не 
приходил, а когда ему сообщи-
ли о выписке, появился. Стоял 



их разлучили непреодолимые 
обстоятельства. Она не может 
обратиться к нему, почувство-
вать родное тепло, о чём-то по-
просить.

О чём говорит ей этот новый 
этап её жизни – больница? О том, 
что она одна, она по одну сторону, 
а он по другую, не дотянешься. И 
не надо ему знать о случившем-
ся, не надо приходить к ней сюда 
и видеть её слабой, несобранной, 
в халате и тапочках. Полина 
слышала его звонки в телефоне, 
видела сообщения, но молчала. 
Что-то в их отношениях сейчас 
выглядело не таким радужным, 
как прежде.

Время – как вода, скользящая 
между пальцами и уходящая на-
всегда. Вода очищает и обнажает 
всё, что было скрыто на дне. А что 
у неё на дне души? Тревога и не-
уверенность. Но есть же Климов, 
стоит только позвонить. А что по-
том? Больница – этап, который 
поставил много вопросов, о них 
не задумывалась прежде.

Полину перевели в палату, 
в которой лежали женщины её 
возраста. Сейчас их было две, 
третья кровать пустовала. Заня-
тые разговором, они не заметили 
появления новой соседки. Окса-
на – с острым лицом и пышной 
причёской, Нина – рыжеволо-
сая, небольшого роста. Она ни-
когда не была замужем, но, как 
умудрённая опытом женщина, 
любила давать  советы, касаю-
щиеся семейной жизни.

– Не позволяй мужу сесть 
себе на шею, не говори, как ты 

лицом подходила к бабушке с ла-
сковыми, весёлыми словами. Го-
ворила ей что-то утешительное, 
осторожно переворачивала её, 
промывая складочки, самые по-
таённые места её тела, при этом 
повторяя: «Милая, потерпи, ну 
ещё немножко, вот молодец ты 
у нас!» Больная на глазах всей 
палаты оживала и светлела ли-
цом, начинала откликаться. Го-
ворили, что у санитарки тяжело-
больная дочь, инвалид, которая 
нуждается в операции, дорогих 
лекарствах, а ей всего пятнад-
цать лет, и мать одна растит её 
и работает в нескольких местах, 
ожидая то ли чуда, то ли добрых 
людей из телевизора, которых 
дикторы каждый день призыва-
ют прийти на помощь и выслать 
кто сколько сможет.

Полина смотрела в белый 
больничный потолок, в окно, 
за которым синел краешек неба 
и чуть покачивались верхушки 
высоких осин. Однажды ей по-
думалось, что каждый человек 
проживает не одну, а несколько 
жизней – фаз, плавно перетека-
ющих одна в другую. Каждая 
фаза – новый этап, когда всё 
приходится начинать сначала: 
окончание школы, поступле-
ние в институт, первая любовь, 
замужество или развод, новые 
друзья и враги, потеря близких, 
перемены в жизни самой страны. 
Новые этапы в её жизни – заму-
жество Даши и Климов. Мысль 
о нём сейчас, на больничной кой-
ке, почему-то не согревала. Мо-
жет быть, потому что впервые 



Впереди Климова катилась 
коляска, в ней сидела девочка 
лет девяти. Ножки у девочки 
были неестественно согнуты, 
словно ветки, сплетённые друг с 
другом, тонки и неразвиты. Смо-
треть на это было невозможно.

Коляска остановилась рядом 
с соседней скамьёй. Послыша-
лись восклицания, смех девочки, 
голос Климова. Полина замерла 
и повернула голову в их сторо-
ну. Сквозь ветки дерева, скрыва-
ющие её, увидела, как он поднял 
дочку и посадил её на колени к 
Оксане, девочка обняла мать и 
прижалась к ней. Нина встала, 
уступая Климову место рядом с 
женой. Он сел рядом, обнял её, 
провёл рукой по волосам. Окса-
на прижалась к нему и затихла. 
Так они и сидели, прижавшись 
друг к другу. А девочка – между 
ними, объединяя их в одно це-
лое.

Полина не могла уйти, для 
этого пришлось бы пройти мимо 
них. Запертая в угол, она вы-
нуждена была затаиться, слу-
шать голос ребёнка, смех, шут-
ки Климова, оживлённый голос 
Оксаны.

Они долго прощались. Кли-
мов посадил дочь в коляску и по-
шёл к выходу на улицу. Потря-
сённая Полина не могла собрать 
себя, как невозможно собрать 
разбитую на мелкие осколки по-
судину. Она словно оцепенела, 
двигаться не хотелось, думать не 
могла, идти в палату – тем бо-
лее. Мысли и чувства смешались 
в какой-то невероятный сумбур и 

его любишь, он тут же потеряет 
к тебе интерес, – поучала она.

Оксана молчала. Как-то раз 
Полина проснулась среди ночи 
от громкого шёпота.

– Говорят, надо бороться, – 
делилась Оксана. – Но как? И 
зачем? Всё равно уже ничего не 
вернёшь. Было время, я надея-
лась, что это ненадолго, а теперь 
вижу, что его засосало серьёзно. 
За двенадцать лет нашей жизни 
у него появлялись случайные 
женщины, но они приходили и 
уходили. А теперь, – она замол-
чала, задохнувшись от подсту-
пивших слёз, – это продолжает-
ся уже около двух лет. Молчу, 
терплю и не знаю... Устала.

...Вот как живут обманутые 
жёны – похудевшие, постарев-
шие раньше срока, в тоске и 
тревоге, без надежды на лучшее. 
Они хотят, чтобы их любили, – 
вот что самое главное для женщи-
ны, а в жизни Полины это есть, 
потому что Климов любит её.

Вечерами Полина выходила 
в больничный двор и садилась 
на самую дальнюю скамейку, 
смотрела, как больные гуляют и 
встречаются с родственниками. 
Её навещала Антонина, приноси-
ла бульоны и соки, рассказывала 
новости о внучке.

...В тот вечер на соседней 
скамье расположились Оксана и 
Нина. Были слышны их голоса, 
но ей не хотелось участвовать в 
разговоре подруг. И вдруг она 
увидела Климова, он направлял-
ся прямо к ней. Растерялась: от-
куда узнал?



А Павел? В быстрой смене 
событий он вспоминался ред-
ко. Ей, раз и навсегда отсекшей 
от себя прошлое, не хотелось 
думать и сомневаться, в её со-
знании Павел продолжал суще-
ствовать нелепым ребёнком, рас-
терявшимся и заблудившимся в 
своих проблемах. Но никогда он 
не изменял ей и своей семье.

Климов всегда жил для себя, 
отдельной жизнью. Рядом, но па-
раллельно. Тайный и скрытный 
от всех, даже от самых близких. 
Уходя от Полины, закрывая за 
собой дверь, он окунался в свою 
неведомую им жизнь.

Забытое тепло, очаг, ковчег... 
Можно ли всё это повернуть 
вспять? Но как?

...Климов позвонил на следу-
ющий день:

– Ты куда пропала?
– Я уезжала.
– Почему не отвечала на 

звонки?
– Нельзя было, не могла.
– Вернулась?
– Нет.
Помолчала и добавила:
– Оксану выпишут на днях. 

Ты знаешь? Я хотела тебе ска-
зать: спасибо тебе за всё. Мне 
было хорошо с тобой.

И поспешно отключила но-
мер, чтобы не разрыдаться.

Поколебавшись, набрала но-
мер Павла:

– Поговорить надо. Позвони, 
когда у тебя будет время.

не могли выстроиться в логиче-
скую связь друг с другом.

Климов никогда не делился с 
Полиной своей бедой, в то вре-
мя как она с первого дня была 
открыта для него. И именно это 
оказалось сейчас самым болез-
ненным: не говорил – значит, 
не доверял, не впускал её в 
свою жизнь. Никогда. Потому 
что считал чужой. Значит, не 
любил? Кем же она была для 
него? Случайной, одним из 
многих его приключений? Гово-
рил: «Я украду тебя»... Зачем? 
Чтобы теперь ей стало ещё гор-
ше?

Вошла в палату. Соседки по-
гасили свет и спали. Она собрала 
вещи. Завтра домой.

Семья. Вот что самое незы-
блемое и ценное в жизни каждо-
го человека. Это знает Климов, 
который бережёт жену и дочь от 
потрясений. Это знает Оксана. 
Они понимают высшую челове-
ческую мудрость. И только она, 
Полина, ничего не хотела знать. 
Семья – это безопасность, род-
ное тепло и надёжность. Это 
единственное, что не подведёт 
и убережёт человека. Она – 
как Ноев ковчег, укрывший и 
спасший своих обитателей из 
пучины морской, вынесший их 
на сушу. Второго такого нет. А 
она разрушила всё легко и без-
думно. И осталась на обломках, 
плывущих в открытом море без 
руля и без ветрил.

Вячеслав ГОЛУБЕВ

Посвящается 80-летию 
Великой Победы
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факультете в г. Кемерове. 
Преподавал в Оренбургском 
художественном училище. 
Работал в Оренбургской 
филармонии артистом ака-
демического хора «Преобра-
жение», вёл рубрику, посвя-
щённую авторской песне, 
на областном радио. Поэт, 
композитор, бард. Лауреат 
различных международных 
и региональных конкурсов 
авторской песни. Стихи 
публиковались в местных 
и региональных изданиях. 
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