
Александр МУЛЕНКО

ПРАВДА С НЕБА

Александр Иванович Муленко 
родился в 1961 году в Новотро-
ицке. Служил в стройбате. 
Был участником Чернобыль-
ской кампании 1986 года, рабо-
тал огнеупорщиком. Послед-
ние пятнадцать лет своей 
трудовой деятельности обу-
чал строительным специаль-
ностям осуждённых в колонии 
строгого режима. Кандидат 
в мастера спорта по шахма-
там, участник областных и 
всероссийских турниров. Ав-
тор нескольких книг прозы. 
Член Союза писателей России. 
Живёт в Новотроицке.

Рассказ первый. Борщ 

              Душа исцеляется рядом
              с детьми. 

 Ф.М. Достоевский

Спасательная контора «Сова» 
выживала в пустующем Доме 
быта – на верхнем этаже. Когда 
случались большие дожди или 
таял на крыше снег, в её поме-
щениях стояла вода. Для сбора 
капели и там, и тут на полу на-
ходились ржавые тазики, вёдра, 
большие пластиковые бутыли с 
отрезанными верхами, иные во-
доприёмники. Словно заслоны, 
в лужах чернели мокрые тряпки. 

Ещё недавно здесь находи-
лась главная служба граждан-
ской обороны. Но она перебра-
лась в городскую управу, где 
было сухо. Старые наглядные 
пособия по защите горожан 
от всякой напасти в беспоряд-
ке громоздились стопками на 
полу, забытые навсегда. Пахло 
бумажной гнилостью, разрухой. 



шума, поднятого кастрюлей, не 
появился из класса, не отругал 
Машеньку. Она догнала гро-
мыхающую посудину и быстрё-
хонько водрузила её на плиту. 
Используя ковшик, девочка на-
брала в кастрюлю воды и стала 
готовить пищу для людей, дежу-
ривших этой ночью вместе с ма-
мой. На улице стояла зима. Дру-
желюбные водолазы Розенманы, 
Борис и Моисей, уехали подни-
мать из реки машину, ушедшую 
под лёд. Братья Петровичи, То-
лик и Федя, открывали двери в 
квартиру, захлопнутую извне. 
Врачиха Ирина Сущенко вместе 
с мужем гримировали кого-то 
для похорон. Ближе к полуночи 
все они вшестером должны были 
вернуться в дежурку, чтобы по-
кушать и отдохнуть. Девчонка 
про это знала и варила свеколь-
ник по-украински.

Мы проходили строение че-
репа человека. Отвечая на кон-
трольный вопрос учителя, я на-
звал несколько костей:

– Нижняя челюсть, верхняя 
челюсть, переносица, темечко...

Сзади шёпотом подсказали:
– Височные кости, лобная, 

зубы...
– Конечно, зубы... Как же я 

про это забыл? В зубы я получал 
неоднократно. Даже чаще, чем в 
темечко.

– Ты, Саня, на экзамене 
в Оренбурге тоже будешь так 
же себя вести? – раздражённо 
спросил у меня начальник нашей 

Самая большая комната в этом 
жалком месте была одновремен-
но и кухней, и механической ма-
стерской, и местом для отдыха 
дежурных. В этом зале сушили, 
подвесив, постиранные вещи 
или водолазное снаряжение, 
разложив его на полу. На мно-
гочисленных полочках, приби-
тых до стенок, лежали слесар-
ные причиндалы: молоточки, 
напильники, лекала, метчики, 
пассатижи, зубила, гаечные 
ключи. В отдельной жестянке 
хранились гвозди, болты и гай-
ки. Имелся электротельфер. 

Помимо спасения попавших в 
беду людей, «Сова» занималась 
посильными ремонтами электро-
приборов и выполняла высотные 
работы с верёвок. 

В кладовке имелась посуда. 
Старая алюминиевая кастрюля, 
у которой вместо давно потерян-
ных ручек были проушины, сде-
ланные зубилом, находилась на 
верхней полке. Чтобы её достать, 
Машенька встала на стульчик и 
потянулась, однако не удержала 
кастрюлю в руках, и посудина, 
в которой лежали ложки, трез-
воня, словно школьный звонок, 
покатилась по кафельному полу 
в сторону кабинета, где проходи-
ли вечерние занятия резервистов 
новой спасательной службы. Там 
обучалась Машина мама. Она 
корила дочку за всякие оплош-
ности и ошибки. Девчонка боя-
лась нравоучений. Но сегодня 
никто не услышал случайного 



Я тоже об этом знал...
Кто-то пришёл в нашу спаса-

тельную контору по зову сердца. 
Розенманы потеряли морскую 
службу после оптимизации фло-
та. Серёга искал подработку на 
стороне. Другие учащиеся, их 
было до двадцати, желали но-
вые корочки для иного трудоу-
стройства в случае сокращения 
штатов по основному месту ра-
боты. Я был из них. Машенька 
и мама её Эльвира переехали в 
Россию из Харькова. Поначалу 
Эльвира была пилотом в нашем 
лётном спортивном клубе, но его 
частично прикрыли, и одинокая 
безмужняя женщина сегодня 
стирала за копейки в детском 
саду бельё.

Скрипнула дверь. В проёме 
стояла Машенька.

– Вы пойдёте на перемену? – 
осторожно спросила она.

– А что случилось? – поинте-
ресовался Андрей.

– Сколько надобно почистить 
картошки для борща, чтобы на-
кормить сегодня ночью восемь 
человек?

– Я же тебе уже говорила, – 
ответила мамка, – на каждого 
человека нужно по две картош-
ки.

– Значит, всего шестнадцать?
– Двадцать, – решила жен-

щина.
Машенька ушла. 
Наши спасатели не получали 

зарплаты с весны и жили в ногу 
с другими трудягами города, не 

спасательной службы Андрей 
Степанов. – Твой ответ не стоит 
даже двойки.

Мне стало стыдно за то, что 
я прожил как Саня сорок с лиш-
ним лет. Но это обращение ко 
мне во время учёбы было всё-та-
ки уважительнее, нежели Алек-
сандр Иванович на суде, скажем, 
за что-нибудь дурное, позорное, 
подлое, сделанное напрасно.

В нашей обучаемой компа-
нии находился один практику-
ющий невролог. Звали его Сер-
геем. Он работал в тюремной 
больнице.

– Андрей Николаевич, мы с 
тобою учились много лет, – ска-
зал Сергей. – В каждом классе 
нашего медицинского института 
висели наглядные плакаты по 
анатомии человека. Одни скеле-
ты чего стоили: увидел, потро-
гал, запомнил каждую косточку, 
все суставы. Мышцы мы видели 
в морге, держали скальпель. Но 
что можно запомнить, не листая 
книжек, по вечерам за четыре 
месяца обучения? Это очень ко-
роткий срок. Ты к Сане неспра-
ведлив. 

– Правда, – согласился Ан-
дрей. – Только в Оренбурге про 
это не расскажешь. Я в прошлом 
году трижды привозил на пе-
ресдачу своих первых лучших 
учеников. Всякий раз их валили 
безбожно, хотя ты, Серёжа, зна-
ешь, что Розенманы и Сущенки 
подкованы в медицине лучше, 
чем Саня.



распределительный шкаф. На 
пару с Машенькой они пооче-
рёдно давили на кнопки переме-
щений и довезли набитую прибо-
рами железяку к месту ремонта. 

– Ты просто умничка, – по-
хвалил дядя Федя-наставник. 
– Ты, Маша, уже почти готовая 
крановщица. Это самое настоя-
щее, важное женское дело. Тебе 
доверят башенный кран.

Девчонка была счастлива. 
Сегодня она зацепила неподъ-
ёмную кастрюлю с борщом за 
все четыре проушины крючками 
крана и уверенно доставила на 
верстак. В классе не сразу соо-
бразили, что в кухне-мастерской 
работает тельфер. Я первый, кто 
это понял.

– Эльвира, ты только послу-
шай, неужели это наша Мария 
что-то передвигает?

– Ах, горе-девчонка. Это же 
борщ. Она обожжётся.

Мы помчались на кухню.
– Как ты посмела взяться за 

кнопки? – вскрикнула мама. 
– Мне дядя Федя разрешает 

управление краном. Он говорит, 
что я уже почти готовая кранов-
щица. Я, мамочка, этот борщ 
специально недосолила. Пускай 
они его сами посолят, сколько 
им хочется...

– Ты, Машенька, почему не 
позвала к себе на помощь? – 
пилила мамка. – Ты же могла 
любого из нас позвать: и дядю 
Саню, и дядю Андрюшу, и дядю 
Серёжу. Они сильные люди.

Маша расплакалась. 

имевшими достойных извилин 
для собственного дела. Ещё не 
единожды Машенька появля-
лась с вопросами о варке борща. 
Просила подойти к ней в кухню 
и попробовать его на вкус.

– Мама, а что мне нужно де-
лать при пересолке?

Мы хохотали.
– Вылить, – сердито ответи-

ла мама.
– А если этот борщ вообще не 

солить?
– Так будет лучше. Когда он 

окончательно сварится, то мы 
с тобою будем готовить наутро 
пшённую кашу без молока.

– А кастрюля с готовым бор-
щом? Она же большая. Она го-
рячая. Она мешается под рука-
ми.

– Твою кастрюлю надо отпра-
вить на верстак.

– Это на главный железный 
стол? – уточнила Маша.

– Да, – утвердила Эльвира.
– А как мне её туда отпра-

вить?
– Ты уже большая девчонка. 

Соображай.
Все ночные уроки подряд мы 

весело галдели на высокие темы 
ради спасения людей. Машень-
ка, ей было восемь лет, боялась 
наших улыбок. Чтобы над нею 
всякий раз не хохотали, она 
переставила готовый горячий 
борщ на верстак без помощи 
взрослых. Девочка неоднократ-
но видела, как работает элек-
трическая таль. Однажды Фё-
дор Петрович приволок большой 



В холодные дни зимы поднимал 
шерстяной воротник свитера на 
уши в ожидании транспорта на 
дорогах, куда забрасывала не-
лёгкая служба. Угла я ещё не 
имел, первая квартира появилась 
вместе с сединой. Из парадного 
свитер стал повседневным.

Когда я работал на стройке 
каменщиком, мне было холод-
но даже в бытовке. Во время 
переодевания руки и ноги по-
крывались гусиной кожей, зно-
било, и в лютые зимние дни я, 
не снимая свитера, накидывал 
на плечи бушлат. Подпоясывал-
ся и трудился до сумерек, вы-
кладывая из кирпича особняки 
богатым людям, часами ползая 
на коленках по холодным пли-
там перекрытий. Рос живот, я 
старился. Старился и свитер. 
Когда у бушлата отрывались 
пуговицы, душа была нараспаш-
ку. Слабые шерстяные нитки сви-
тера цеплялись за острые кромки 
керамического кирпича – дыра 
на животе обнажала рубаху. Ка-
менными бусами на одежде висел 
застывший раствор. От горячего 
дыхания столбенел воротник, 
и крошилось на шее покрытое 
инеем ледяное колье. Я его мял 
руками, но, как солома, лома-
лись нитки. Так мой свитер стал 
окончательно рабочим.

В годы приватизации подол-
гу не выплачивали зарплату, и 
совсем не от хорошей жизни я 
уехал в Тобольск на заработки. 
На дорогу моя мама обшила 
свитер заплатами, как фарту-

– Я приходила к вам по не-
скольку раз, но вы такие были 
важные, недоступные. Я боя-
лась.

– Хватит её ругать, – при-
казал Андрей Николаевич. – 
Маша, не плачь. Мы станем луч-
ше.

Рассказ второй. Свитер 

Люди были созданы для того, 
чтобы их любили, а вещи были соз-
даны для того, чтобы ими пользо-
вались. 

Мир в хаосе потому, что всё на-
оборот.

Далай-лама ХIV

Говорят, сжигать старые 
вещи – хороший обычай. А я 
люблю их, в них уютно. Был у 
меня свитер: синий, в снежин-
ках, недорогой. Подарили на 
день рождения, когда я закон-
чил учёбу в школе. Свитер был 
чуть-чуть великоват, однако я не 
стремился выглядеть стильно. 
Родители внушили, что главная 
человеческая ценность – в душе. 
Сегодня я понимаю лукавство 
близких людей, воспитавших 
меня аскетом. Жили мы скром-
но, поэтому и одежда покупалась 
на вырост.

Я не сильно вытянулся за годы 
армейской службы, и тёплый пода-
рок ещё долго сопровождал меня 
по жизни. Послеармейская моло-
дость прошла в командировках. 
Четыре года я отработал в отде-
ле комплектации экспедитором. 



со мною лощёный с виду мастер 
и, зевая, удалялся отдыхать в 
служебную нору.

Я метал кирпич на транс-
портёрную ленту: за поддоном 
поддон, за тонной тонну. Когда 
становилось жарко, снимал с 
плеч лишнюю одежду и в одной 
рубашке лихорадочно выпол-
нял задание. Тяжёлые сукон-
ные брюки сползали с тающего 
живота на бёдра, я их подтяги-
вал обратно, рубашка пропиты-
валась потом. В обеденный пе-
рерыв, во время короткого сна, 
она высыхала на горячем ветру, 
каменея на спине, и рвалась от 
небольших усилий, обнажая ло-
патки.

Ходят большие начальни-
ки по объектам, поглядывают 
сверху на работяг и делают им 
замечания... Как-то один из них 
пожалел меня и поинтересовал-
ся: почему, мол, рубашка такая 
рваная, а спина моя голая, не 
холодно ли?

– Ась? Я не слышу, началь-
ник, – ответил я.

Громыхали мостовые краны, 
стуча по рельсам, перекатыва-
лись по цеху тяжёлые вагонетки 
с металлоломом.

– Спина-то как? – заорал он 
блаженно. – Не покрывается ли 
инеем? Зима ведь на дворе.

– Жарко...
Нашёл он мастера, поднял 

его из логова, пожурил немного 
по-свойски. Тот обиделся. Когда 
мой заступник ушёл восвояси, 

ком, на уровне живота, где он 
чаще рвался, нарастила потрё-
панный воротник, и более года 
я бичевал на чужбине, с голо-
вой утопая в тёплой одежде в 
минуты короткого отдыха на 
объекте. И пережил разграбле-
ние России.

– У меня больше денег нет, 
– сурово сказал однажды рабо-
тодатель, – меня тоже обманули 
заказчики.

Я остался безработным, но 
ненадолго. На Орско-Халилов-
ском металлургическом комби-
нате с пятимесячной задержкой 
всё же ещё выплачивали каки-
е-то копейки рабочим и кормили 
голодных людей на молочные 
талоны в обед. Зимою мы по 
очереди разбирали кирпичную 
дымовую трубу и, поджавши 
колени к подбородку, коротали 
холодные дни у костра. Жгли 
деревянные поддоны. Сидя на 
ящиках, грелись, отмахива-
ясь от постреливающих в небо 
углей да от падающего снега, 
– бытовки у нас не было. Мы 
бухикали и сморкались. Пери-
одически бригаду снимали на 
ремонты мартеновских печей. 
«Это чтобы вы не околели от 
стужи», – посмеивались цехо-
вые воротилы. И опять мой лю-
бимый свитер хранил меня – от 
жары. К этому времени он был 
сильно истрёпан.

– Не позорь участок! – 
оправдывая свою высокую долж-
ность, нравоучительно беседовал 



Мою старую одежду выки-
нули в мульду с металлоломом 
и отправили в печь. В этом огне 
сгорела часть моей жизни, а но-
вый лепень я вскоре без жалости 
выбросил сам, потому что он не 
грел мою душу. Бессердечные 
люди хотели, чтобы я его носил.

Рассказ третий. Верёвка

Каждое утро, услышав мою 
возню, мамка выходила навстре-
чу и предлагала бокал молока. 
Я собирался в металлургию, 
где от рассвета и до заката ре-
монтировал промышленные ды-
мовые трубы и печи. Бытовки, 
чтобы погреться, мы не имели и 
спасались от холода под лёгким 
навесом, сооружённым из ста-
рых помятых листов кровельной 
жести. Три из них стали стена-
ми. Они предохраняли от ветра. 
Четвёртый лист лежал как кры-
ша. Но не живые человеческие 
души волновали моё начальство. 
Внутри полуоткрытой коробочки 
находилась электрическая лебёд-
ка. Атмосферная слякоть была 
опасной для её механизмов. Мы 
же являлись терпеливыми, креп-
кими, сильными и надёжными 
русскими парнями-богатырями, 
как в советском кино, способ-
ными на любую работу в любую 
погоду. Рядом с навесом стояла 
закопчённая бочка. В ней горе-
ли дрова. Дымило. С утреца мои 
сотоварищи кипятили горький 
зелёный чай, а ближе к обеду 

мастер ощетинился и накинулся 
на меня.

– Ты почему жалуешься вы-
шестоящему руководству?

– Виноват, Пётр Иванович...
– Ты не знаешь субордина-

ции...
Плюнул бы я тогда на руку 

себе – закипела бы слюна. 
Плюнул бы я в постылые гла-
за мастера – заволокло бы их 
льдом.

– Ты почему не переодева-
ешься в новый лепень? Не по 
форме одет...

Я говорил ему о времени, о 
вещах, что они дороги мне ка-
ждой заплатой. Что они храни-
тели нашей истории – вещи – и 
рассказывают о прошлом боль-
ше, нежели иной отутюженный 
поэт или прозаик. Но не понял 
меня мастерюга:

– Накажу! – и принял меры... 
После смены я обнаружил, что 
мои любимые вещи, свитер и 
бушлат, исчезли бесследно. Я хо-
дил по мартеновскому цеху, ра-
зыскивая их, заглядывал во все 
металлические ящики – мульды, 
которых так много здесь на ка-
ждом ремонте, протискивался 
между наваленными в беспоряд-
ке строительными материалами 
и конструкциями, спотыкался о 
разбросанные повсюду обломки 
динаса, расспрашивал окружа-
ющих: не видели ли пропажу? 
Седой сталевар догадался, о чём 
я пекусь, и успокоил:

– Не ищи.



Но за шабашки платили сра-
зу и много. Пропавшая верёвка 
была надёжной для промышлен-
ного альпинизма, входившего в 
моду.

– Разве это не ты главный 
халтурщик на комбинате?

– Нет, это не я. 
– Тебя накажут. 
– Твои понты, Валера, на-

прасны.
Сегодня наш суетливый деля-

га сердито отметил, что картош-
ки в его хранилище тоже почти 
не осталось. И снова с вопроса-
ми. И ко мне.

– Кто-то ворует... 
– Не знаю...
– Крысят у нас в ночную сме-

ну... Ты почему зеваешь? Плохо 
спишь?

– Я тут ни при чём. Это, на-
верное, полтергейст или чупака-
бра. 

Только пропажи имели место.
Если к ней прикоснуться, то 

дымовая труба снаружи немного 
тёплая от огня, гуляющего вну-
три. Когда она не прогревается 
до верхушки, то в месте появ-
ления росы нарастает лёд. Он 
обрывается и падает, ломая же-
лезо. Мы ремонтировали смотро-
вые площадки, разрушенные за 
годы эксплуатации трубы, и за-
нимались её окраской в сигналь-
ные для самолётов цвета – крас-
ный и белый. Первая четвёрка 
рабочих поднималась на трубу 
до обеда, вторая – после него. 
Низовые управляли лебёдкой, 

доставали из своих помятых ко-
томок продукты, принесённые 
из дома, и варили из них супы. 
Доска, на которой они сидели, 
толкаясь во время приёма пищи, 
опиралась на слабые кирпичные 
столбики – шаталась. Жалкие 
с виду люди ели с коленок, со-
гнувшись, виновато поглядывая 
в сторону конторы, стоявшей не-
подалёку. Остатки неиспользо-
ванной картошки хранились под 
лавкой в старом ведре.

Недавно мы поднимали ве-
рёвкой укосину будущего крана. 
Нас никто не подгонял. Монтаж-
ные работы закончились успеш-
но, без крика, без назиданий. Ве-
рёвка стала ненужной. Она без 
дела валялась на верхотуре, не-
заметная снизу. Однако исчезла. 

– Я понимаю, что это кто-то 
из наших нашёл дополнитель-
ную халтурку и утянул, – сказал 
Валерик. 

Его недавно назначили на ме-
сто вчерашнего бригадира, ушед-
шего в запой после полученной 
травмы. Валерик послушно ра-
дел за производство, за наш ин-
вентарь, за материалы. Осталь-
ные – мелковатые, ведомые им 
человечки, мы терпеливо ожида-
ли, что забравший верёвки кто-
то себя обнаружит и предложит 
схалтурить вместе с ним. 

Я ответил Валерику:
– Тайна нужна, чтобы не 

получилось раздора. Иначе мы 
передерёмся за лучшее после-
завтра.



– Закрась... Немедленно за-
крась это другой краской. И не 
позорь мой участок.

– Напротив, я его славлю. 
Я обновил заржавленные листы, 
подобранные тобою на свалке 
металлолома.

– Ну, где я тебе достану но-
вую тёплую будку, чудак-че-
ловек? Ты же знаешь, что её 
сопрут, как верёвки, в первую 
ночь.

– Поставь охрану...
После ухода мастера я нари-

совал эмблему нашей компании 
и написал под нею злободневное, 
ядовитое богохульство: «Когда 
не можешь воровать, тогда рабо-
тай, твою мать». 

За стеною сортопрокатного 
цеха громыхали тяжёлые краны, 
дрожали шаткие панельные сте-
ны, осыпалась извёстка, с нею 
крошился старый раствор и ржа-
вело в ожидании антикора давно 
не крашенное железо подкрано-
вых балок. Дымовая труба кача-
лась от непогоды. Сидя с подве-
тренной стороны, мы говорили о 
нелюбимой работе.

– Страшно не то, что она 
опасная, трудная, – признался 
напарник. – В нашем деле отсут-
ствует творчество. Даже простой 
строитель, выкладывая новый 
кирпичный дом, сопричастен с 
архитектурой. За день он устаёт, 
но он доволен и поутру возвра-
щается на свой объект с твор-
ческими силами, чтобы вновь 
созидать что-то оригинальное, 

разливали краску по вёдрам, го-
товили дополнительные стяжные 
кольца для монтажа. Когда забо-
ты у них кончались, люди, поё-
живаясь, сидели на лавочке или 
бродили, как я, без дела по горя-
чему прокатному цеху от печки к 
печке, отогреваясь от высоты, от 
ветра, от снега.

К вечеру в каждом ведре 
оставалась немного краски. Вы-
мазывая липкие кисти о будоч-
ку, я обновил грязные стены. 
Наш мастер перепугался. Почти 
ежедневно мы задавали ему во-
просы про зарплату, роптали, 
ругали нерадивую нынешнюю 
власть, вспоминали честные 
времена. В белизне окружаю-
щей нас зимы будочка, где сто-
яла лебёдка, стала красной. Она 
светилась, как знамя вчерашней 
славы.

– Ты, Сашура, не митингуй. 
Из конторы это увидят и нака-
жут всю бригаду. 

– А что дурного, Пётр Ива-
нович?

Так звали нашего мастера. Он 
ответил:

– Разве мало было тебе под-
лой советской власти?

– В то время мне обещали до-
стойную жизнь. 

– А по-твоему, нынче она 
плохая?

– А разве она хорошая? Я же 
без денег...

– Скажи спасибо, что ты жи-
вой.

– Спасибо, Пётр Иванович. 



На мне была страховочная 
система. Во время проведения 
высотных работ я с ней не рас-
ставался. Мы стремительно спу-
стились на заброшенную пло-
щадку, где раньше находилась 
какая-то неважная техническая 
служба, утраченная в процессе 
сокращения штатов. Когда-то 
сюда приходили по металличе-
скому маршу, но на сегодня его 
подрезали сваркой, и верхние 
помещения стали недоступными 
для подъёма. 

– Это моё единственное жи-
лище, – сказал бородач. – Ты 
про него никому не рассказывай. 
Пускай будет так, что мы с тобою 
не виделись и никогда не встреча-
лись. Через час у рабочих окон-
чится дневная смена, и в это вре-
мя я незаметно опущу тебя вниз.

– Ты кто такой?
– По-вашему – бомж.
– А как тебя величать?
– Я Фима Гудкович. Ефим 

Захарович, бывший прапор-па-
рашютист. Меня выгнали из ар-
мии с распадом страны.

– Где же ты оставил свои во-
енные документы?

– Тебе не надо про это знать.
– Тогда молчу... Но верёв-

ка-то наша. Ты, Ефим Захаро-
вич, её спёр.

– Вы, я думаю, получили 
другую, новую.

– Это так.
Гудкович прижился на комби-

нате, как в теле у человека при-
живается клещ. Бродяга носил 

интересное: выкладывать сан-
дрики, поребрики, арки, русто-
ванные углы. Мы, Саня, этого 
лишены.

Назавтра бешеный ветер раз-
рушил подмостки. Толстые до-
ски, вихляясь, летели с большой 
высоты на здания, на окружаю-
щие деревья, ломали ветки, били 
окна. Приземляясь на твёрдое 
место, они лопались пополам. 
Аэрационные фонари прокатно-
го цеха были приоткрыты. Через 
них на крышу струилось живи-
тельное тепло. Подложив под 
спину две уцелевшие дощечки, я 
прилёг, чтобы отогреться, и бы-
стро уснул, как сторож в ночное 
время, с чувством перевыполнен-
ного долга.

Проснулся от страха. На 
внешней пожарной лестнице 
цеха стояли сотрудники ведом-
ственной охраны. Если бы я по-
пался к ним в лапы, то был бы 
избит и уволен. Они повсюду ис-
кали нарушителей дисциплины и 
получали за это хорошие деньги. 
Обратная дорога вниз была пе-
рекрыта. Как заяц, я бегло пет-
лял за фонарями в поиске дру-
гих подсобных лестниц, ведущих 
в цех, но охотники тоже входили 
в раж. По рации они позвали 
подмогу. Уже появились новые 
гончие, когда меня окликнул 
вкрадчивый голос. Из-под створ-
ки аэрационного фонаря выгля-
дывал бородатый мужчина.

– Влезай ко мне и цепляйся 
до верёвки.



Они выживали в реанимации – 
горячие, липкие, страшные, с 
внедрёнными в тело трубками. 
Вся могучая сила медицинской 
науки окружила несчастных: 
питательные растворы, кисло-
родные маски, искусственная 
кровь, опека и суета наилучших 
докторов. 

В эти минуты четыре смен-
ные бригады огнеупорщиков из 
нашего цеха боролись с пожа-
ром и разгребали последствия 
разрушений. На самый дальний 
спокойный участок к нам, быту-
ющим на морозе, самолично зая-
вился самый главный инженер и 
приказал:

– Довольно прохлаждаться 
на высоте, есть новая работёнка. 
Сейчас идите домой... Ближе к 
ночи остановится сталеплавиль-
ная печь. Почти все мои надёж-
ные люди сегодня на домне, вез-
де не хватает рук. 

Нам предложили принять 
участие в ремонте важного объ-
екта. Мартены выплавляли глав-
ную сталь. Однако сменные ра-
ботяги выходили на пенсию в 
пятьдесят, а мы не имели такую 
льготу и всегда возражали про-
тив любой горячей точки. 

– Поувольняли, – брякнул 
Пётр Иванович. – И худших, и 
лучших, и просто пьяниц.

Мастер держался посередине 
между нами и конторой. Он был 
излишне миролюбив, опасался 
протестов. Но я на этот раз про-
молчал. Другие ребята тоже ви-
новато сверлили глазами землю.

суконный костюм и внешне не 
отличался от настоящих работяг. 
Чтобы питаться в столовых, в те 
самые подлые времена мы вме-
сто денег получали бумажные та-
лоны различного номинала. Их 
частично выдавали под роспись 
вместо зарплаты. Каждое первое 
число использованные в столо-
вых бумажки собирали в меш-
ки и сжигали в нагревательном 
колодце, где металлурги готови-
ли блюмы к прокатному произ-
водству. Однажды утилизаторы 
ушли из цеха, не ожидая подво-
ха, чуть раньше, чем бумажки 
сгорели до конца. Гудкович бро-
сился в пламя и спас уцелевшие 
«деньги». Более месяца он кушал 
три раза в день. Но вот напечата-
ли новые чеки. От прежних они 
отличались цветом. Пришла ну-
жда.

– Сегодня я собираю в сто-
ловых объедки да хлебушек, – 
признался Ефим.

Среди рабочих тоже были та-
кие жалкие люди. Им помогали, 
кормили едва ли не с рук по-хри-
стиански, но чаще смотрели без-
божно – выше них или сквозь... 

Рассказ четвёртый. Авария

На домне случился взрыв. 
Полцеха накрыло кипящим шла-
ком. До крыши бесновался огонь, 
гудело пламя, клубился едкий 
тяжёлый дым. В этой нелепой 
аварии погибли два человека: 
горновой и крановщица. Ещё 
трое рабочих были обожжены. 



Мы вскрыли насадку. Её ко-
лодцы были неприступные, про-
печённые – вишнёвого цвета. 
Через каналы, где ещё недавно 
гулял огнище, тянуло горячим 
ветром. Витала чёрная пыль. 
Она обжигала лицо, оседала за 
воротник суконного костюма, 
жалила оголённую шею – впе-
калась в кожу. Когда насадку 
охлаждали водой из шланга, 
клубился, как в бане, горячий 
пар. Старые оплавившиеся кам-
ни мы валили ломами, разбива-
ли кувалдами, грузили на транс-
портёрную ленту и отправляли в 
думпкары – как мусор. Потом 
опять поливали вишнёвые кир-
пичи. И снова была «парная». 
У ботинок подгорали подошвы, 
пахло резиной. Наши войлочные 
костюмы тончали и покрывались 
жжёными пятнами. Мы потели, 
пили горячий чай, минеральную 
воду.

Во время ночного обеда наши 
новые товарищи покинули марте-
ны. Едва полученные суконные 
куртки, каски, толстые рукави-
цы нашли аккуратно сложенны-
ми у вещевого склада – утром. 
Эти люди расплавились, всего на 
минуту прикоснувшись к огню.

Бездомный старик и бродя-
га Гудкович тоже загнулся. По-
следние истёртые зубы у него 
стучали от холода. Глядя под 
ноги, он упирался головою в 
стену медпункта и дожидался, 
когда закончится пересмена у 
дежурных врачей и медсестёр. 

– Вы, – информировал ма-
стер, – пойдёте в насадку вместо 
третьей бригады, ночью. Так ре-
шило наше начальство. Если не 
будет своевременной стали, то 
не будет и денег для порядочной 
жизни.

– Этих самых бумажек, что 
ли, нигде не годных, кроме как 
в нашей столовке? – не выдер-
жал я. 

– Хотя бы и так. Не бузи.
Тридцать две тысячи чело-

век не знали честных и своевре-
менных зарплат. Оптимизаторы 
производства хотели оставить на 
комбинате всего десять тысяч ра-
ботников и планомерно давили 
на всех неугодных, капризных 
и беззащитных – не вписавших-
ся в рынок. Но в этот тяжёлый 
день объявили вакансии. Ночью 
в каждой бригаде появились но-
вички. Текущий ремонт мартена 
необходимо было выполнить за 
неделю. В той части цеха, где 
проходила наша работа, висе-
ли сосульки – от грязи мутные, 
страшные. Они обволакивали 
фахверковые колонны, душили 
и гнули многочисленные рыхлые 
трубы, откуда постоянно сочи-
лась вода.

Не хватало яркого света. Ми-
гали тусклые лампочки. Гирлян-
ды были подвешены за конструк-
ции, высоко, и казалось, что это 
звёзды в небе, далёкие от нашего 
мира. Если проводка качалась, 
то, как зарницы, искрили прово-
лочные скрутки.



В окошко она увидела Ефи-
ма.

– Он болен, – ответил я, – и 
вы должны ему помочь.

– А ты его знаешь?
– Конечно. Это Ефим. Он из 

нашей бригады.
– А мне он сказал, что Ни-

колай. 
– Вы, наверное, подзабыли.
– Тебя-то я, Саша, знаю не-

плохо... Вот приедет сюда мили-
ция, тогда вы ответите на пару с 
Ефимом.

– За что ответим?
– Вы оба врёте. Тебя уволят, 

его посадят.
– Таблетки-то выдайте, он 

же трясётся, как заяц, чавкает, 
словно жаба.

– Зови.
В спасательной школе мы 

обучались делать уколы, наш 
Андрюша, бывший врач скорой 
помощи, с кем-то договорился 
и намедни привёз в контору це-
лый чемодан всяких медикамен-
тов.

– Нам бы ещё больного, – за-
думался он. – Я бы рассказал и 
показал, что и как надобно де-
лать в критические минуты. А 
пока колите друг другу в вены 
физиологический раствор. Он 
безвреден. 

От этой напасти я отказался, 
но сегодня, встретив Гудковича 
и внимая угрозам медицинского 
персонала нашего цеха, вызвал 
по телефону свою спасательную 
службу, где обучался доброте. 
Трубку взяла Ирина Сущенко. 

В эту минуту я возвращался в 
душевую после прожитой смены.

– Здорово, Фима. 
Едва шевеля губами, он ото-

звался и поведал мне о своей бо-
лезни, о проблемах, связанных с 
нею.

– Когда я первый раз пришёл 
за таблетками, они спросили мою 
фамилию и цех. Я соврал. Вра-
чиха подняла какие-то учётные 
бумаги по профосмотру и не на-
шла моё имя. Мне дали аспирин, 
одну таблетку, сделали какой-то 
неважный укол и написали на-
правление в поликлинику.  

Я знал, что у Ефима нет ни-
каких бумаг.

– Вчера я обратился в мед-
пункт повторно. Мне опять по-
могли. Но врачиха позвала ко-
го-то из кадров, и этот мужик 
меня не признал. Он дошёл за 
мною следом почти до самой 
крыши. Потом из своей конуры 
я услышал топот уверенных ног. 
Меня искали всё те же самые ох-
ранники, которые охотились за 
тобой.

– Нашли?
– Как видишь. Мне, Сашка, 

тюрягу не пережить.
Я решил ему помочь, зашёл 

в медпункт, попросил антибио-
тики. 

– Ух ты, какой на руку ско-
рый да деловой, – сказала вра-
чиха. 

– Я дам четыре талона на 
обеды, больше сегодня нет.

– Значит, даже взятка? Тебя 
подослал вон тот человечек? 



– Значит, дискриминация. Вы 
недавно ходили в морг. Я знаю, 
резали трупы, а я ремонтировал 
мартен.

– Ты, Саня, как ребёнок. Это 
по блату держали скальпель. На 
теплотрассе умер один никому 
не нужный бомжара. 

– Фима тоже бомжара. Он 
жил в заброшенном помещении.

– Но Фима ещё живой.
– Ты будешь опять на меня 

публично ругаться, Андрей Ни-
колаевич, что я не знаю, как 
устроен человек изнутри. 

Супруг у Ирины Сущенко 
когда-то командовал в морге. 
Звали его Иваном. Мужчина 
изрядно выпивал. Однажды его 
поймали с поличным. В мерт-
вецкой стояла початая бутылка. 
Ивану дали по шапке, и после 
этого он устроился в спасатель-
ную службу – как врач. Сегод-
ня, слушая нашу пустую свару, 
Иван осматривал Ефима и ду-
мал, как его лечить.

– Был случай в морге, – по-
ведал он. – К нам привезли си-
него человека. Не из колодца, 
не с теплотрассы, но тоже вроде 
Ефима почти бомжара. Буха-
рик выпал из окошка женского 
общежития с четвёртого этажа 
и попал прямо в сугроб. Наши 
врачи, менты, его подруги поду-
мали, что ему каюк, вздыхали 
досадно. Стоял морозище минус 
сорок. В морге горе-любовника 
раздели, в кармане у него обна-
ружили паспорт, заточковали в 

– Как хорошо, что ты на ме-
сте... Ирина, мне нужна машина 
с врачами.

– Есть такая машина. Куда 
подъехать?

– К цеху ремонта металлур-
гических печей.

Федеральные службы не 
отъезжали от домны. Пожарни-
ки тушили огонь, врачи лечи-
ли ожоги. Люди, разгребавшие 
остывающий мусор, падали от 
усталости. Неотложки приезжа-
ли из города и отъезжали обрат-
но в город попеременно, не про-
веряясь на проходной. Ирину 
впустили в режимное простран-
ство под честное слово, едва она 
сообщила о том, что работает 
врачом в спасательной службе. 
Мы отвезли Гудковича в нашу 
обитель и положили его на рас-
кладушку в том же самом про-
ходе, где недавно стояла вода. 
Ещё лежали мокрые тряпки, 
гнили полы, плакаты и книги по 
гражданской обороне, забытые 
исполнительной властью нашего 
города. Пахло тленом прогнив-
шего дерева. 

– Саня, иди домой и отсы-
пайся, – разрешил Андрей Ни-
колаевич. 

– Ты же обещал меня научить 
делать какие-то уколы. Я привёз 
пациента.

– Это хирургическое вмеша-
тельство, ты не имеешь права.

– Но другие кололись?
– Безобидно... Кололись. 

Было.



РАССКАЗ ПЯТЫЙ. ЭКЗАМЕН

Назавтра Ефиму нашли ма-
трац, достали постельное бельё и 
подушку. Отмыли в тёплой ван-
не, переодели в чистые тряпки. 
Накормили. Его раскладушку 
поставили около батареи ото-
пления в классе, где проходили 
наши занятия по одушевлению 
попавших в беду людей. Больно-
го укрыли занавеской, похожей 
на одеяло. Поверх неё Гудкович 
накинул свою суконную куртку 
и, как наглядное пособие, от-
ныне присутствовал на каждом 
уроке нашей спасательной ша-
рашки. Рядом с его постелью, 
как древко от знамени, стояла 
инфузионная стойка для внутри-
венных вливаний. Мы кололи 
в Ефима магнезию, физиологи-
ческий раствор, вертели его тя-
жёлое тело для массажей, поили 
отварами душистых трав, желая 
ему скорого исцеления и по-
правки. После наших инъекций 
бездомный бродяга засыпал и 
храпел, мешая вести уроки учи-
телям. Фиму толкали, топали на 
него ногами, кричали полуцен-
зурно – неэффективно. Дрых 
Гудкович.

Спасательные работы немыс-
лимы без технических видов 
спорта. Учащиеся вязали верёв-
очные узлы, готовились к вос-
хождениям на многоэтажки. Ан-
дрюша рассказывал байки. 

– Опасно двигаться по сте-
нам.

покойницкой книге и положили 
в подвал до похорон. А тот возь-
ми да очнись. Понять ничего не 
может. День ли на улице, ночь 
ли, куда он попал? В проходе 
мерцает синий дежурный свет. 
Рядом лежат настоящие трупы, 
покрытые простынями. Ни хра-
па, ни тапочек, ни окошек. В по-
мещении холодрыга, словно на 
улице. «Эй, – толкает соседа в 
бок, – это какая наркология?» 
Тот, понятно, молчит. «Что вы 
тут все такие грустные? Обколо-
ты, что ли?» – спрашивает бу-
харик. Была у нас одна боевая 
дежурная санитарка, одинокая 
женщина. Ни трупного запаха, 
ни мертвяков, ни скорбящей их 
родни – ничего не боялась. Даже 
денег на лапу не принимала, ей 
бы сникерсы да водочки, и сра-
зу всё. Так и прозвали – Вер-
ка-сникерс. И вот из мертвецкой 
выходит наш голый синяк, нару-
жу все его достоинства, тоже си-
ние, как и сам, и говорит стиха-
ми: «Сестрица, мне бы напиться 
– сушит безбожно. Где же води-
ца?» Она с копыт – и не дышит. 
Но парниша не растерялся, спас 
подружку. Вызвал скорую по-
мощь и принял на душу двести 
грамм.  

– А что потом? – спросил 
Ефим.

– Потом? – задумался доктор. 
– Потом они поженились и жили 
долго и счастливо... И умерли в 
один и тот же день, отравившись 
палёной водкой.



на верёвке вниз то ли в чилигу, 
то ли в крапиву. Завыл казано-
ва от боли, как серый волк, и 
попался в лапы рассерженного 
мужа. 

– Это мерзкое дело.
– Чилига или крапива?
– Ворованное счастье.
Через день Андрей Никола-

евич заявил, что мы должны 
иметь разряды по парашютному 
спорту.

– В пятницу, это послезав-
тра, я достану керосин. С пи-
лотами я всё улажу. Мы с вами 
подымемся в небо и за пару вы-
ходных отпрыгаем на первый 
спортивный разряд. В Орен-
бурге требуют корочки по этому 
виду спорта.

Гудкович проснулся и при-
поднялся на раскладушке.

– Ты что-то хочешь сказать? 
– спросил Андрей.

– Я подготовил много пара-
шютистов.

– И что из этого?
– Ты, Андрей Николаевич, 

знаешь, где и сколько надо сде-
лать прыжков на первый спор-
тивный разряд? – тихо спросила 
Эльвира.

– Не знаю... Сколько?
– Двадцать пять.
– Это не так уж много. А где?
– В официальных соревнова-

ниях. Кто же за выходные столь-
ко раз поднимет в небо твой 
единственный самолёт?

– А ты-то откуда про это зна-
ешь?

– Я мастер спорта.

Мне тоже хотелось погово-
рить. 

– Конечно.
Да не давали, я не успевал 

вставить лишнее слово.
– Был случай, – торопил-

ся Андрей. – Одна пожилая 
женщина попросила отворить 
захлопнутую дверь. Форточка 
была приоткрыта. Мы накинули 
на стену дома верёвки. По ним 
я опустился с крыши до четвёр-
того этажа и распахнул оконные 
створы. Вижу – напротив меня 
стоит косматый забулдыга, в 
руках у него ружьё. Я тут же 
на соседний балкон, как кош-
ка, прыг, а комнатный страши-
ла как бахнет крупной дробью. 
Одну верёвку срезало напрочь. 
Стрелок выглядывает на улицу 
и вставляет в заломленный ствол 
новый патрон. Его жена бараба-
нит в дверь, орёт, называет его 
пьянчугой, люди внизу на ули-
це машут руками. Я на балконе 
схватил какое-то корыто, под-
нял его, как рыцарь щит, жду, 
перепуганный, расстрела. Да, 
слава богу, пронесло, очухался 
пьяный. Услышал свою люби-
мую супругу и послушался её. Я 
остался живой. 

– Это человеческий фактор, 
Андрей Николаевич.

– Так человеческий фактор, 
Саня, в нашей жизни и есть са-
мая страшная непредвиденная 
опасность, все остальные вопро-
сы решает охрана труда. Как-
то в подобном деле мы спасали 
даже любовника. Спустили его 



– Двести с лишним, – ответи-
ла она. – Однажды из стратос-
феры. Потом я родила Машень-
ку и бросила парашюты.

– Я – три, – признался Ан-
дрей. – Всего три раза, всего три 
прыжка. И те я сделал с вышки. 
Это совсем ничего.

– Зато ты спас от смерти мно-
го больных, – успокоила жен-
щина. – Это очень большое и 
геройское дело.

На экзамене мы провалились. 
Другие спасательные отряды из 
области тоже не блеснули нау-
ками и несолоно хлебавши уе-
хали в конторы, где выживали, 
сопротивляясь оптимизациям го-
сударства. Многие школяры-спа-
сатели из нашей группы навсегда 
поставили крест на этой безум-
ной затее. Только упёртые гото-
вились к пересдаче. Без просыпа 
две недели мы повторяли вопро-
сы пожарной охраны, листали 
медицинские книги, говорили 
про асептику-антисептику, пере-
бирали дыхательные приборы, 
вязали страховочные системы 
для работы в горах и настраива-
ли полиспасты. Ближе к Новому 
году воротились в Оренбург для 
пересдачи с надеждой на аттеста-
цию.   

Эльвира стояла вместе с Ма-
шенькой не для того, чтобы вы-
звать какую-то симпатию или 
жалость у людей, вершивших 
судьбы в коридорах государ-
ственной власти. Её девчонка не 
захотела оставаться дома одна. 
Путешествие в новый столичный 

Услышав это признание от 
женщины, Гудкович захлопал в 
ладоши. Мы заорали от востор-
га, не соблюдая субординации, 
приличий. Эльвира важно доба-
вила:

– Андрей Николаевич, а у 
тебя парашюты есть?

– Там же, в спортивном клу-
бе, пообещали за керосин.

– Это не те парашюты, чтобы 
прыгать на разряд. С этими па-
рашютами даже с вышки сигать 
опасно – штопаные и перешто-
панные.

– Да ну?
– Я в этом клубе работала пи-

лотом.
– Ай да Эльвира, – рассмеял-

ся Гудкович. 
Мы тоже захохотали.
– Сестра ты моя родная! – 

орал Ефим.
«Подлое государство, если 

лучшие люди, чтобы выжить, 
стирают бельё и ночуют на кры-
шах», – подумал я в ту минуту, 
считая себя таким же великим и 
обделённым судьбой, как они. 
Но в жизни я был ничтожнее, 
мельче, грешнее.

– На спортивный разряд, Ан-
дрей Николаевич, нужно освоить 
четыре разных вида парашюта. 
Тебе их никто не даст. Я тоже.

Она хранила свои парашюты 
в память об этом виде спорта, 
зная, что никогда уже не подни-
мется в небо.

– Эльвира, – робко спросил 
Андрей, – а сколько ты сделала 
прыжков?



охраны. На голове у него была 
большая папаха. Он казался 
высоким, важным. Это и был 
самый главный экзаменатор. 

– Привёз, Степанов, свои 
дела? Исправил в них ошиб-
ки? Почему опоздали? – зычно 
спросил он у Андрея.

– Так электричка, Юрий Ива-
нович, приходит после обеда.

– Могли бы приехать и на 
такси.

– Да где же деньги, товарищ 
полковник?

– Вы, поди, на сегодня гото-
вы к ответам так же плохо, как в 
прошлый раз?

– Намного лучше, Юрий 
Иванович.

Вояка задыхался от лишнего 
веса. 

– Молчи, Степанов, я тебе 
нисколько не верю. Орские, гай-
ские, другие спасатели уже ку-
пили аттестаты – проставились. 
Давай сюда свои бумазеи и посы-
лай вот этого недомытого гонца в 
магазин за водкой.  

Полковник поглядел на меня. 
Потёртые брюки, калоши, лыж-
ная шапочка, стоившая копей-
ки в базарный день, выдавали 
моё ничтожество. Я оказался в 
фокусе глаз у человека, решаю-
щего нашу судьбу. Серёга-врач, 
Эльвира и даже Машенька, ещё 
не понимавшая этого, виновато 
смотрели себе под ноги, ожидая, 
что ответит Андрей Николаевич 
на эту просьбу. Двумя руками 
наш учитель поднял тяжёлую 

предпраздничный мир было за-
манчивым, интересным для ре-
бёнка. Серёга, старый тюремный 
врач, как медик немало знал, но, 
словно чётки, волнуясь, вертел 
в руках два связанных вместе 
капроновых шнура, перебирая 
верёвочные узлы. Я приехал 
нараспашку, в дороге лопнула 
молния у куртки. На толстов-
ке висели очки с отломанной 
дужкой. Андрей Николаевич 
держал в руках толстенную 
тяжёлую папку. В ней храни-
лись все наши досье и другие 
бумаги. Наш высокий учитель, 
казалось, приуменьшился в ро-
сте, ослаб и не был похож на 
вожака. 

Столы, кабинеты, коридо-
ры – это пространство, отде-
ляющее великую властность от 
подвластной мелюзги. Ежеднев-
но живущие в нём начальники 
смотрели на нас терпимо, как на 
что-то, ещё не затравленное до 
смерти. Мы являлись послуш-
ными и полезными микробами 
в стране, где они выдумывали 
законы о счастье. В аудито-
рию проходили небудничные 
люди. Возможно, что это были 
специалисты каких-то хороших 
добрых дел. Мужчины учтиво 
растворяли двери перед сво-
ими нарядными подружками, 
острили, щипали их ниже по-
яса сзади и косо разглядывали 
нас – нелепых в этом шикарном 
мире, желавших их оценок. По-
дошёл полковник из пожарной 



Вся бригада молчала, серди-
то глядя на человека, рубящего 
правду. Я один поддержал Дми-
триенко, и главный инженер 
взбесился не на шутку. 

– Я вам подам такую работу, 
что вы загнётесь ещё до Рожде-
ства.

Трещали морозы, лопались 
водопроводные трубы. Свисте-
ло, фонтанило, парило в чёрной 
металлургии. В три обхвата со-
сульки на холоде крушили бе-
тон. В помещениях, где было 
потеплее, стояли вонючие 
лужи. Вода сифонила в душе-
вых, в конторах, в бытовках 
– в местах, где мы никогда не 
грелись ни ранее, ни потом. 
Нужно было с нею бороться, да 
не хватало рабочих рук. Аварий-
ные отверстия мы зажимали хо-
мутами. Словно большая паути-
на, трубы простирались по всему 
комбинату и сверху, и снизу, и 
вдоль, и поперёк. Стреляя под 
рукава комбинезона и прокаты-
ваясь под мышки, кипяток обва-
ривал руки. Хотелось отбросить 
всё на свете и хвататься не за 
жимки, а за ожоги на теле – раз-
минать ошпаренные нервы. Да 
оторваться для этого от аварий-
ности было сложно, в руках дро-
жали болты да гайки. И не было 
рядом никаких инструкций по 
безопасности, и не было подруч-
ных аптечек. Едва одно отвер-
стие в отоплении заделывалось, 
поодаль появлялась новая дыр-
ка, а то и две. Циркулирующая 
вода искала выход через рыхлые 

папку с бумагами и ударил ею 
пожарника по макитре. 

– Пошли отсюда, – сказал 
Андрей своё последнее слово.

Рассказ шестой.
Мой небесный брат

Моё завещание – кольцо, часы и 
шапка. 

То, чем я владел, после моей 
смерти направьте в хорошую 
сторону.

 Из книги Саида-афанди аль-Чирка-

ви «Сокровищница благодатных»

Выплавляли чугун, варили 
сталь, катали железо. Под Но-
вый год на участок пришли оби-
татели нашей металлургической 
конторы и сообщили, что поло-
вину цеха отправляют в отпуска 
без содержания на производ-
стве. Нам предложили каждому 
написать заявление об уходе на 
праздники.

– Вы хорошо отдохнёте, – 
обнадёжили управленцы. 

– А если я не хочу без содер-
жания? – возмутился Дмитри-
енко. – По трудовому договору 
вы мне обязаны предоставить все 
рабочие дни.

– Тебе же делают лучше, – 
деловито удивился главный ин-
женер. – Дома ты наберёшься 
новых сил и побудешь вместе с 
детьми.

– У меня ипотека, а вы на 
сегодня отнимаете половину ме-
сячной зарплаты. Ищите мне за-
нятие по договору.



– А что же тогда её толкает и 
гонит в холодное поле?

– Горячее сердце. 
– Ты, Сашка, поэт. Тебе бы 

в журналюги... Кстати, с ними 
на поиски отправился тот са-
мый вонючий бомжара, кото-
рый ошивался в нашей столов-
ке и жрал объедки за честными 
людьми.

Я представил Ефима на охот-
ничьих лыжах в беспросветном 
буране и улыбнулся.

– Нашёл своё дело.
– Его за такую работу завтра 

прославят, а ты ишачишь в нака-
зание за правду. 

– Я бы мог не выходить, я 
не сантехник. Это только ради 
тебя. Твою ипотеку талонами не 
заплатишь.

– Я, Сашка, тебя за собою не 
звал, ты про это мне не ври, – 
рассердился мой напарник.

– А как бы ты, брошенный 
всеми, сегодня боролся с горя-
чей водой? Ты же мне друган 
по злобе на государство, вот я и 
остался.

– Ох, как ты любишь выстав-
лять своё благородство, а у тебя 
его ни на грош.

Ближе к утру мы работали на 
морозе вне бытовок и теплушек, 
жимковали трубы, которые было 
нельзя перекрыть ни на минуту. 
В процессе этой возни Дмитри-
енко, не унимаясь, всё язвил 
по поводу моей неудачной учё-
бы по вечерам. Я неосторож-
но рассказал ему, как пузатый 

стенки горячих труб. Топило, па-
рило, мочило, плыло.

– Ты, говоришь, недоучил-
ся? – ухмыльнулся Дмитриен-
ко в процессе подкручивания 
гайки. – Не высыпался ночами, 
занимался зубрёжкой, грыз свою 
спасательную науку до икоты, да 
остался с носом. 

– Я буду об этом вспоминать, 
как о чём-то хорошем.

– И быдлячить со мною вме-
сте, не выделяясь из коллектива.

– Ну, скажем, что там работа 
тоже не из лёгких.

– Да, это так, – согласился 
товарищ. – Я с тобою согласен. 
Вчера перед моим уходом в ночь 
по телику показали твою спаса-
тельную конторку. Она отпра-
вилась на поиски школьников. 
В степи пропали три пацана. 
С утра эти ребятишки поеха-
ли кататься на лыжах в сторо-
ну Казахстана на реку Урал, 
да не вернулись. Два десятка 
мужиков, это ваши спасатели, 
связавшись верёвками в единую 
цепь и освещая фонариками бу-
ран, фронтом отправились туда 
же, выкрикивая пропавших по 
именам. Среди них были и жен-
щины. Даже одна соплячка мне 
по пояс. Шапка на ней с пом-
пончиками, как уши у медведя. 
Курточка вроде с электроподо-
гревом, – съехидничал Дмитри-
енко. – Тоже рвётся в телевизор.

– Это Машенька. Нет у неё 
никакой одежды с электроподо-
гревом.



– Жалко, что наш полковник 
был не в каске.

– А ты бы пошёл за водкой 
ради успешной сдачи? Только 
честно. 

– Я бы? Пошёл бы, навер-
ное, повесив гриву.

– Твой учитель про это знал... 
Он испугался тебя увидеть уни-
женным и жалким, недоучен-
ным самому главному – правде 
с неба.

После окончания смены в ду-
шевой я крушил на одежде лёд. 
И куртка, и брюки стали твёрды-
ми, словно камень.

– Ты уже слышал? – спросил 
у меня, прощаясь, Дмитриенко. 
– В дежурке есть маленькое ра-
дио, нашли детишек.

Он раньше меня помылся, 
переоделся, развесил в сушилке 
свою одежду и уже покидал ду-
шевую. И не язвил.

– Не слышал. Как это было?
– Все трое они схоронились 

в маленькой садовой будчонке. 
В ней стояла буржуйка. Твой 
Ефим увидел искры, летевшие в 
ночь. 

Назавтра все газеты написа-
ли об этом, расхваливая Ефима, 
Машеньку, мамку её Эльвиру и 
всю нашу спасательную службу, 
а между тем «Сова» доживала 
последние деньки. Весною я очу-
тился около Дома быта и увидел 
своих товарищей по учёбе. Они 
ожидали фургон для переезда на 
окраину города, в далёкий, неу-
ютный Андрюшин гараж.

полковник из пожарной службы 
выпрашивал водку за аттестаты.

– А вы его за это по шапке? 
– расхохотался Дмитриенко. 

– Полковника, что ли? 
– А кого же? И не купили ат-

тестаты.
– До самых плеч сползла его 

папаха. 
– Был у нас один работяга, 

трижды судимый, видел на этом 
свете настоящую жизнь и гор-
дился великим прошлым. Од-
нажды мы всей бригадой разгру-
жали думпкар. Тысячи кирпичей 
передавали друг другу в руки, 
качаясь, гнули, ломали спины. 
Вагоны надо было освободить 
за два или три часа – не успева-
ли. Этот деляга решил покурить, 
отрываясь от коллектива. Ему 
объяснили, что этого делать не 
можно. 

– Ты это к чему, Владимир 
Петрович?

– А к тому я это, Саня... К на-
шему сидельцу подошёл бригадир 
и попросил вернуться к разгруз-
ке. А тот ему нагло ответил, что 
в зоне, где он сидел, так не ра-
ботали даже последние «петухи». 
Наш Серёга Иваныч, как твой 
Андрюха, поднял самый тяжёлый 
кирпич и ударил гадёныша по 
каске. Этому трепачу подрезало 
уши. Крови – полные рукавицы, 
мат-перемат, угрозы смертью... 
Уши попытались было пришить 
обратно наши врачихи, да не 
пришили, так и ходит безухий в 
космах.



день, то обязательно найду моги-
лу этого человека.

– Я её покажу... Дело в том, 
что перед смертью он огласил за-
вещание.

– Фима?.. А было что заве-
щать?

– Ты, Саша, всегда обижал-
ся, что не был в морге. Пом-
нишь, мы ходили на вскрытие 
бомжа, а ты в это время работал 
на мартене?

– Так я смеялся, я шутил по 
этому поводу.

– Мы это знали и схоронили 
нашего Фиму без тебя.

– А что же он завещал?
– Он завещал своё тело для 

изучения анатомии. И завещал 
он его тебе одному, как нашему 
лучшему Леонардо да Винчи. 
Так и сказал, прощаясь, наш 
Фима. Мой небесный брат.

СКАЗАНИЕ 
ОБ ЭЛЬВИРЕ-ЛЁТЧИЦЕ

Предисловие 

Екатеринбург, 2024 год, май, 
жара. 

Я новотроицкий шахматный 
бродяга и калека. Словно живот-
ное, лежу около екатеринбург-
ского вокзала на асфальте и 
пью «Обуховскую» воду. Рядом 
валяются мои костыли. Люди 
бросают мелочь в бейсболку, 
на которой написано «ЛДПР». 
Подходит ко мне женщина в 
форме пилота и здоровается. 

– Ты куда запропастился? – 
спросила Эльвира.

– Так я же не аттестован.
– Это не так. Я видела все 

твои документы. Через неделю 
их привезли из Оренбурга. Толь-
ко они уже никому не нужны.

– Почему?
– Дом быта закрывают на ка-

питальный ремонт. Это здание 
выкупила горно-обогатительная 
компания «Аккерман». Кроме 
этого, у Андрея окончилось пра-
во на льготное налогообложение. 
Он занимается перерегистрацией 
своего предприятия на водолаз-
ную компанию «Выдра» и бу-
дет дальше работать без всяких 
льгот. Есть много подрядов на 
карты дна. Другие спасательные 
шарашки из нашей области пе-
реходят под единое федеральное 
руководство.

Наивные – мы, как пони, 
мечтали кого-нибудь спасти, да 
не из гордости, а просто так, 
по-христиански, для внутренней 
радости, и учились для этого. Но 
оказалось, что бесплатная наша 
учёба была всего лишь эквива-
лентом за льготы юридическому 
лицу в уплате налогов. Той ми-
шурой, которая как будто добро, 
а на деле уловка для выживания 
в государстве, где не было на-
личных денег, где продажность 
превыше всего.

– Фима умер, – сообщила 
Эльвира. – Мы не стали тебя 
искать.  

– Когда я буду на кладби-
ще после пасхи в родительский 



Грохотало важное производ-
ство. В разбитых окнах обвет-
шалых цехов мерцали незату-
хающие огни сталеплавильных 
процессов. 

Кукурузник взмыл в небо, 
сделал широкий круг над высо-
кими отвалами шлаков и, воз-
вращаясь, промчался между 
кирпичными трубами мартенов. 
В эту минуту сталевары запусти-
ли в переплавку сырую шихту. 
Взрыв оказался сильнее преж-
них. Пламя взметнулось в небо 
через аэрационные фонари. На 
крыше возник пожар. С бодуна 
управляющий комбинатом поду-
мал, что в город пришла война. 
Его перегруженное сердце уста-
ло. Он упал, хватаясь за штору. 

Биплан завис, как хищная 
птица, и задним ходом вернулся 
к мартену. Из самолёта широким 
потоком хлынула вода. Огонь 
исчез. Парила крыша. 

В то раннее утро Эльвира 
Макаровна Ротоенко катала до-
ченьку Машу на «пернатой» ма-
шине. Мамка работала пилотом 
в спортивном клубе «Стрижи». 
Эльвире было около тридцати, а 
мелкому штурману Машеньке – 
семь лет. После успешного налё-
та в металлургию они умчались в 
сторону восходящего солнца.

Пилотов нашли. На скорую 
руку собрали скорый суд. С ди-
ректорской стороны заявились 
лучшие правоведы. Они имели 
корпоративные заслуги, амбиции 
и большие зарплаты. Этим про-
нырам приказали начать участие 

«Вы кто?» – спрашиваю я. «Я 
Маша, – отвечает она. – Вы 
нас когда-то учили высотным 
работам в спасательной шко-
ле "Сова"». Сегодня Маша – 
взрослая женщина. Она пило-
тирует самолёты гражданских 
авиалиний. Это частая героиня 
моих рассказов о давнем. С нею 
дочка Алёнка. Увы, я ничего не 
спросил про Эльвиру... 

Честного судью можно узнать 
по заштопанной мантии. 

Народная мудрость

Чадили промышленные тру-
бы. 

Рассекая дымы ножами кры-
льев, в небе кружился биплан.  

– Или мне показалось? – 
удивился директор чёрной ме-
таллургии. 

Он был единственным в на-
шем забытом богами, забитом 
городишке кандидатом техниче-
ских наук. Если случалась важ-
ная пьянка, деляга оставался в 
управе заночевать. Вчера ему 
за великое усердие в экономике 
вручили дюралевую медаль и 
объявили, что она золотая. Солн-
це ещё не взошло, а матёрая се-
кретарша уже раскисла от притя-
заний великого управленца. Она 
натянула строгое платье и стала 
стройной. 

– Вам не показалось, Павел 
Иваныч, – жеманно ответила 
служебная женщина, подкраши-
вая губы. – Эта небесная желе-
зяка носится больше часа.



Это нам с дочкой не по карману, 
а девочке в жизни нужно по-
всюду побывать. Она, как и я, 
очень любит бескрайнее небо и 
хочет учиться на пилота в той же 
самой лётной школе, в которой 
училась я.

Ответчица заикалась. Блесте-
ли слёзы. 

В начале века, в новорусские, 
подлые, проклятые времена за-
конную зарплату не выдавали 
годами. К тому же у пилотов аэ-
роклуба она была мала. Лётное 
дело стало не важным, «Стрижу» 
помогали, да немного. И всё-та-
ки случалось, что спортсмены 
тушили в жару горевшие лесные 
посадки и степи, распыляли в 
полях отраву против саранчи, в 
майские праздники устраивали 
шоу, петляя в небе, бросая при 
этом в город поздравительные 
открытки.

Судья не сдержала эмоций:
– Странные капризы у вашей 

дочки.
– Вы меня неправильно поня-

ли, Ваша честь.
– А кто у неё отец?
– Олесь Ротоенко. Он рано 

погиб во время испытаний ново-
го самолёта. Я тогда ещё училась 
в секции планеризма.

– И после гибели мужа вы, 
молодая особа, продолжаете без-
умно носиться ночами на допо-
топной машине вместе с ребён-
ком? Рискуя при этом жизнями?

– Только единожды, Ваша 
честь. Бипланы – это самые на-
дёжные в мире самолёты. Для 

в споре как потерпевшим. Из-
вестные крючкотворцы, ловка-
чи и шаромыжники – запевалы 
процесса – огласили претензии: 
лётчица нарушила запретное 
небо над комбинатом, стояла 
тёмная ночь, и во время полё-
та имелась высокая опасность 
разрушения зданий. Вдобавок 
у директора, осознавшего это 
возможное несчастье, случился 
тяжёлый приступ стенокардии. 
Напоследок обвинители доложи-
ли, что полёт Эльвиры Ротоен-
ко – самовольный, к тому же в 
биплане на месте второго пилота 
присутствовал ребёнок.

– Да, – подтвердила лётчица. 
– Я катала дочку. 

– В близости от важных объ-
ектов, где работают люди? Меж-
ду высоких кирпичных труб? 
Используя своё служебное поло-
жение? – удивилась судья.

– Это не так опасно, Ваша 
честь, как вы представляете. Ва-
лерий Чкалов, поспорив однаж-
ды с друзьями, пролетел даже 
под Троицким мостом в жилом 
массиве города Ленинграда, и 
ничего не случилось.

– Но разве вы получили на 
это письменный приказ? Я что-
то его не вижу. 

Чёрная, как ворона, в зашто-
панной мантии, пожилая судья 
устало, но твёрдо поглядела на 
Эльвиру.

– Нет, – ответила смущённая 
лётчица. – Приказа я не получи-
ла. Чтобы слетать ко мне на ро-
дину на лайнере – в Харьков... 



приматов, живущих в тепле под 
шкурами своих администраций, 
не знающих ни ветра, ни сляко-
ти, ни зноя, ни радости полётов. 
Они желают нашей разлуки. За-
помни их лица...

Ржали, травили байки, ковы-
рялись в зубах юристы чёрной 
металлургии.

– А кто такая Павлуша? – 
спросила Маша.

– Он, как и ты сегодня, за-
ступился за брата Федю. Это ма-
ленькие мальчишки. Их обвини-
ли и зарубили взрослые дядьки, 
хотевшие крови. 

– Нас тоже убьют?
– Тебя отправят на перевос-

питание в детский дом, а меня 
побреют налысо и посадят на 
много лет. Я стану зэчкой.

На оглашение приговора при-
ехал директор чёрной металлур-
гии. Он увидел заплаканных от-
ветчиц и спросил:

– А вы почему такие немые? 
– Молчание – золото, – от-

резала Эльвира. 
– Откуда у вас столько много 

золота? – расхохотался учёный.
Судьи вернулись. Как один 

монолит поднялись испуганные 
мама и дочка. Лениво, развязно, 
долго вставали самоуверенные 
директорские подлизы.

– Садитесь, – приказала су-
дья пилотам. – А вы, – повелела 
она дирекции, – постойте.

Бегло и машинально старуш-
ка перечитала напыщенные пре-
тензии к оболганным людям и 
огласила решение государства. 

пущей поддержки в небе они 
имеют спаренные крылья.

В прениях соперники до-
ложили, что около их управы 
старый, ослабший летательный 
аппарат остановился на полми-
нуты в небе и помчался по ве-
тру обратно к мартену задом 
наперёд. Это движение попало 
в зону просмотра видеокамер. 
Очевидцы подумали, что лётчи-
ца оплошала.   

– Вы были неуправляемы? – 
спросила судья Эльвиру.

– Неправда, – ответила жен-
щина. – Мы были умелы. Я дваж-
ды была чемпионкой Украины по 
самолётному спорту.

– Мамка тушила на горевшей 
крыше пожар, а я держала в ру-
ках штурвал, – важно добавила 
Машенька, перебивая ход про-
цесса. Она спешила выглядеть 
взрослой.

Судья обомлела. Потерпев-
шие заорали:

– Это уголовное преступле-
ние. Вы, пожалуйста, занесите 
признание девочки в протокол, 
иначе мы его не подпишем.

Директорские юристы доро-
жили карьерой на комбинате, 
они хотели победы в суде любой 
ценой.

– Не ваше слово, – недобро 
ответила озабоченная судья. 

В перерыве, когда арбитры 
удалились на совещание, мамка 
обняла доченьку и шепнула, гло-
тая горечь:

– Павлуша ты, Павлуша... 
Ты погляди на этих упитанных 



дымовых труб при участке «Ог-
неупорные работы» в цехе ре-
монта металлургических печей, 
где я трудился много лет. Ста-
рых юристов в управе поменяли 
на молодых, ещё неизвестных, 
трудолюбивых, не обнаглевших. 
Эльвиру на целый год лишили 
права вождения самолётов.

– И пусть, – бурчала она, 
вернувшись после суда в аэро-
клуб. – Я всё равно останусь в 
небе парашютисткой.

– И я, – повторяла дочка. 

ПТИЦЫ, ПРОЩАЯСЬ,
ЛЕТЕЛИ МИМО

Рассказ первый.
Маменькин сыночек

 
– Маманя, кто мой отец?
– Ты давно не спрашивал, я 

молчала. 
– У всех ребят и у всех дев-

чонок в мире есть отцы. Сегодня 
наша классная говорила о муже-
стве, о Родине, о воинском дол-
ге. Что мы наследники Великой 
Победы.

Это было оживлённое заня-
тие, посвящённое Дню Совет-
ской Армии и Военно-Морского 
Флота. Девчонки дарили маль-
чишкам праздничные открытки.

– Маринка, моя бывшая со-
седка по парте, рассказала, что её 
папаша в отставке. Он майор сухо-
путных войск. Имеет две медали.

Шалопаи – их в классе было 
больше – галдели наперебой.

– В деле Эльвиры Макаров-
ны Ротоенко нет криминала. Её 
накажут в служебном порядке 
в аэроклубе «Стрижи» за само-
вольный полёт. Напротив, ста-
левары мартеновского цеха той 
ночью нарушили технологии 
заправки в печь металлическо-
го скрапа и виноваты в пожа-
ре, возникшем после выброса 
шлака. Пролетавшая в небе над 
комбинатом лётчица Ротоенко 
увидела горевшую крышу и уме-
ло потушила на ней огонь. Она 
без всякой корысти пришла на 
помощь пострадавшему цеху. 
Разбирая это важное дело, нами 
были дополнительно опрошены 
специалисты по надзору за состо-
янием зданий в период эксплуа-
тации. От них мы узнали, что 
руководство чёрной металлургии 
не уделяет внимания профилак-
тическим ремонтам. На промыш-
ленных трубах, между которыми 
летала Эльвира Ротоенко, уже 
в течение многих лет не горят 
ночные светильники, необходи-
мые для ориентации пилотов, 
и сами трубы не окрашены сиг-
нальными красками. Об этом 
было неоднократно предписано 
надзором. Мы в свою очередь 
тоже приняли меры и обязуем 
дирекцию комбината исправить 
просчёты...

Как юридическое лицо учё-
ный руководитель был оштра-
фован и обесславлен. Но нена-
долго. На следующий день он 
написал приказ о создании поду-
частка ремонта промышленных 



— Ты врёшь, – вскочил Ва-
лера, готовый к драке. 

Не ведая правды, мальчишка 
был бессилен против сварливо-
сти баламута. Марина шарахну-
лась от Валерки, как от бубон-
ной чумы, и пересела в другое 
место. Другие дети дружно рас-
хохотались.

– Сын за отца не в ответе, 
– строго сказала учительница, 
пресекая посмешище. – Валера, 
уймись, а ты, Марина, вернись 
обратно.

– Я не хочу, – отрезала де-
вочка. – Мне стыдно сидеть ря-
дом с сыном полицейского окку-
панта. Я офицерская дочка. Он 
маменькин сыночек.

Дома оскорблённый маль-
чишка признался, как стал изго-
ем в коллективе. 

– Где мой отец? Ты же зна-
ешь об этом, мама. Почему он 
меня не любит, не заступается 
перед более сильными? Он пре-
датель?

Женщина утешила сына:
– Не плачь, Валерик, твой 

папка сегодня служит в ракет-
ных войсках. Он честный совет-
ский командир. 

Это было неправдой, однако 
назавтра в одёжном шкафу по-
явился отутюженный парадный 
мундир с погонами сержанта. 
На бортах сияли отличия, среди 
которых находился неуместный 
значок «Старший погранотряда 
СССР». К чему он ракетчику? 
Но у ребёнка полегчало на серд-

– Я защищаю родное небо, – 
кривлялся Мишаня Клыков. 

Исподтишка он запустил бу-
мажного голубя к меловой доске. 
Вика его подбила и отправила в 
мусорную корзину.

– Я, – сказала она, – зенит-
чица.

– А у меня братан играет за 
ЦСКА, – похвастался Пеньков-
ский. 

– ЦСКА – это самая сильная 
команда в России. Серёжа, он 
хоккеист? – спросила учитель-
ница.

– Он в дубле.
Отличаясь от шалопаев, по-

слушные дети терпеливо тянули 
руки.

– Что скажешь, Лена? Ты 
умница.

– Моя мамочка – главный 
врач, – важно отчеканила Смир-
нова. – Мамочка состоит на учё-
те в военкомате. Дома она хранит 
орден, выданный ей за победу в 
Афганистане. В больнице под бе-
лым халатом моя мамочка носит 
настоящий офицерский костюм. 

– Это, конечно, важный во-
енный госпиталь? 

– Да, – заверила Лена.
Валерка молчал. 
– Руденко, а твой отец? Он 

был солдатом?
– Мы с мамкой живём вдво-

ём.
– Его отец – украинский по-

лицейский, – брякнул Пеньков-
ский. – Он обезврежен и сидит 
за решёткой, глотая слёзы.



Рассказ второй. Циркач

Прошло восемь с половиной 
лет.

– Валера, что тебе подарить 
в день рождения? – спросила 
мама. – Ты скоро получишь па-
спорт. Может быть, закажем ко-
стюм? 

Сын вышел богатырём. Му-
скулистый. Ни грамма жира. 
Косая сажень в плечах. Разме-
ров его одежды в продаже не 
имелось. 

– Не надо, мамочка... Не 
траться. 

Уже обесценились и почти ис-
чезли из оборота советские руб-
ли, опустели прилавки, зарплату 
выдавали продуктами да веща-
ми. Грянули гайдаровские ре-
формы. Жить стало нехорошо.

– Как же мне тебе угодить? – 
расстроилась женщина. 

В одиночку растившая сына, 
всегда утомлённая Вера Иванов-
на Руденко работала ведущим 
специалистом на механическом 
заводе по производству сельско-
хозяйственных машин. Толстые 
учётные книги, расчёты, бумаж-
ные договоры. После работы – 
кухня да магазины.

– Подари мне гири. Те самые 
разборные двухпудовки, кото-
рые я тебе показал однажды в 
спортивном отделе. Вот закончу 
среднюю школу и вместе с ними 
поеду учиться в цирковое учили-
ще на гимнаста. 

– Когда же ты станешь взрос-
лым? – вздохнула мама. 

це. Утром он ответил Пеньков-
скому:

– Мой папка не предатель.
– А кто же твой папка?
– Он советский командир. 

Ты должен извиниться.
Встретив агрессию, Сережка 

захлюздил: 
– Что же ты сразу про это 

мне ничего не рассказал?
– А кто ты такой, чтобы я 

тебе об этом докладывал? Ты хо-
чешь в морду?

– Ну, если так, то я беру свои 
слова обратно. Прости, Руденко.

После этого разговора Ма-
рина вернулась на своё старое 
место в классе для продолжения 
детской дружбы с Валерой.

– Мне с тобою уже не стыд-
но, – сказала она. – Ты не пре-
датель, ты смелый и честный па-
триот.

Весною умер ветеран Вели-
кой Отечественной войны Ва-
силий Петрович Неугомонный. 
Проститься с покойным явилось 
много людей. Во время похорон, 
перебирая награды старого вои-
на, вдова отделила от них юби-
лейную медаль, выпущенную к 
тридцатилетию Победы, и протя-
нула маленькому соседу: «Возь-
ми её, Валерик, на память о де-
душке Васе. Он был хорошим 
артиллеристом. Наш дедушка 
умер от старых ран». 

Дома малой прицепил даре-
ние на отцовский мундир и окон-
чательно забыл об унижении 
смехом. В то время он учился в 
начальной школе. 



вот, и эдак. Слабак ещё твой сы-
ночек.

– Под кепкой – метр девяно-
сто два. Ты мелок. Тебя заборет, 
– отрезала женщина.

 Валерка не слышал этого 
разговора. Он бы тоже ответил.

– Не дело это, чтобы буду-
щий жиган держался за мамаш-
ку в шестнадцать лет, – не уни-
мался трепач. – Гони-ка, тётка, 
монеты за доставку, как мы до-
говорились. 

После ухода рабочих Вера 
Ивановна прикрыла гири ве-
тошью, и в день рождения её 
могучий дитёнок ликовал, вооб-
ражая себя артистом на манеже. 
Сынуля разбирал и собирал новые 
чугунные игрушки. Пудовками он 
жонглировал, почти не задыхаясь; 
двухпудовки толкал под потолок, 
слегка поджимая ноги в коленках. 
Освоил яростные рывки.

Назавтра одна из гирек упа-
ла на пол. На втором этаже от 
удара посыпалась извёстка, под-
весная люстра сбросила бусины. 
Тут же пришла соседка. 

– Валера, – мирно попросила 
она, – помоги мне, пожалуйста, 
подвесить на место уцелевшие 
стекляшки.

Это была пожилая интелли-
гентная женщина. Никто никог-
да не слышал от неё скандаль-
ных или грубых слов.

– Я вас понял, Анна Петров-
на, я помогу.

Мальчишка наладил люстру. 
В награду Анна Петровна вручи-
ла Валерке две старые сумки из 

Гири из магазина принесли 
выпивохи. Чертыхаясь, они под-
нимались с ними на третий этаж 
обшарпанной хрущобы. Таких 
печальных домов немало даже в 
парадных городах. В них дожи-
вают ничтожные люди – безро-
потные трудяги да мелкие инже-
неры, не стяжавшие успеха при 
смене экономик. Одна из гирек 
коснулась вздутой стены. После 
удара старая отслоившаяся шту-
катурка посыпалась на свежевы-
мытые ступеньки лестничного 
марша, обнажая полувековые 
ветхие кирпичи, пережжённые 
более чем полвека назад в плодо-
витых печах социализма. 

– Вот и насорили, – буркнул 
разиня.  

– Я уберу, подштукатурю, 
подкрашу, меня простят. Вы, 
пожалуйста, не волнуйтесь. 

Хозяйка виновато семенила 
впереди невесёлых ломовых, по-
казывая дорогу. В квартире она 
попросила поставить гири в кла-
довку. В дальний угол.

– К чему, мамаша?
Вера Ивановна ответила: 
– Гири – это сюрприз, – и 

покраснела по-детски. – У сына 
праздник. Послезавтра ему ис-
полнится шестнадцать лет.

– Будет большая пьянка? – 
сострил баламут.

– Нет, пьянки не будет ника-
кой. Он у меня не пьёт.

– Женить его надо... В его-то 
годы я был непослушным: и бу-
хал, и курил, и даже зрелые девки 
меня любили по-всякому – и так 



По телику ежедневно облича-
ли коммунистов, ругали историю 
их управления страной и восхва-
ляли царя, понапрасну убитого в 
восемнадцатом году. Приучали 
новое поколение набивать мош-
ну любою ценой. «Умри ты се-
годня, а я завтра» стало новой 
возвышенной программой для 
обучения молодёжи капитализ-
му. Но что-то неизжитое, вче-
рашнее, доброе ещё теплилось 
по весям инертно от лучших сов-
ковых лет. Школьники беско-
рыстно помогали дошкольникам 
улыбаться. 

Ленка Смирнова два раза в 
неделю ходила в подшефный 
детский садик, где вживую пела 
для малышей мультяшные песен-
ки, подыгрывая себе на пианино. 
Этот музыкальный инструмент 
хотели было сдать в металлолом 
какие-то важные продуктивные 
старикашки во время переезда 
из захолустья в элитный рай-
он к преуспевающему сынуле, 
да в последний момент пианино 
подарили малышне. Акт их до-
брой воли имел успех. Пришёл 
настройщик, отладил струны. 
Ленка взяла аккорды, подняла 
голос. Потом появились корре-
спонденты и сняли небольшое 
кино о великой щедрости но-
вых русских предпринимателей. 
Совсем как новенькое, старое 
пианино чернело в большой 
брезентовой палатке, открытой 
настежь, напротив окна дежур-
ного охранника. Без дела оно за-
крывалось на подвесные замки, 

плотной кожи, и с того момента 
самодеятельный атлет занимался 
с гирями на заброшенных спор-
тивных площадках. Над ним 
смеялись шишкари. Впрочем, 
как истинный силач, парнишка 
давно не чувствовал злорадства, 
исходящего от курящей шпаны, 
живущей по уличным законам. 
И более... Однажды на автобус-
ной остановке он отошёл от по-
клажи, чтобы купить в киоске 
бутылку минералки. Во время 
тренировок хотелось пить. К 
одиноко стоявшим сумкам, где 
были прикрыты гири, подошёл 
дежурный постовой и громко 
задал вопрос, имитируя добросо-
вестную службу:

– Чьё хозяйство?
– Моё, – ответно крикнул 

Валерка, стоявший около при-
лавка.

– А если утащат?
– А вы попробуйте, товарищ 

сержант.
Инспектор было нагнулся, 

желая приподнять одну из су-
мок, да вышел конфуз. Почув-
ствовав ношу, милиционер отсту-
пился и с уважением поглядел на 
мальчишку.

– Ты сам-то это поднимешь?
– Запросто, товарищ началь-

ник... Я же будущий циркач.
– Ох, и прижучил ты солда-

фона, – застрекотали окрест. – 
Он арлекин, а ты герой. 

Люди судачили, смеялись, 
кланялись силачу, хватаясь то за 
его неподъёмности, то за него са-
мого, как за святого. 



– Ты откуда взялся? – спро-
сила заведующая детским сади-
ком. – Ты понимаешь, какая 
возникла ситуация? Твои гири 
могут упасть на головы ребяти-
шек.

– Это мой одноклассник Ва-
лера Руденко, – вступилась 
Ленка. – Он опытный бродячий 
артист. 

– Хорошо, – согласилась за-
ведующая, – пускай он артист, 
пускай он опытный и бродячий, 
я на это не возражаю, но прежде, 
чем выступать с тяжёлыми гиря-
ми, стоя на заборе детского сада, 
отведите, пожалуйста, малышей 
на безопасное расстояние. Орга-
низуйте, устройте барьеры, по-
ставьте скамейки, как в шапито, 
рассадите детишек...

Потом был снег, за ним – вес-
на и новое лето. 

Рассказ третий.
Кроссовый мотоцикл

Все нерентабельные структу-
ры были уничтожены на корню. 
Заводы распродавались. В отде-
ле комплектации, где трудилась 
Вера Ивановна Руденко, ожида-
ли невесёлых оптимизаций. 

– Отныне наша экономика 
стала бесплановой. Новое ру-
ководство готовит сокращение 
штатов, – объявил главный эко-
номист. 

Один из завсегдатаев дирек-
торских совещаний, он прошеп-
тал при встрече:

скобы для них были ввинчены в 
крышки инструмента. На ночь 
палатка подвязывалась от лиш-
них и хищных глаз. Впрочем, 
украсть пианино проблематично 
даже без взлома.

Валерка приударил за Лен-
кой. Они гуляли и трепались обо 
всём, что им казалось интерес-
ным. Ей очень нравились стихи 
Анны Ахматовой, а ему, мало 
читавшему книжек, песни о цир-
ке. 

– Ты мне сыграй такую пес-
ню на пианино, – попросил 
Валерка, – я станцую, скажем, 
оригинально. 

Он появился в детском садике 
на бетонном заборе и продолжи-
тельно кривлялся под музыку, 
гуляя по верхотуре безо всякой 
страховки, жонглируя тяжёлыми 
гирями. Это был опасный, ри-
скованный номер. Валерка дер-
жал равновесие, как настоящий 
гимнаст. Вся ребятня рванула к 
месту концерта. Их воспиталка 
помчалась за ними туда же, где 
неразумные мальцы пытались 
дотянуться до силача, хлопали 
ему в ладошки, подпрыгивали. 
Женщина от страха кричала, 
плакала, вытаскивая своих подо-
печных из жуткой зоны неожи-
данного концерта. С окрестных 
деревьев падали яркие осенние 
листья, дул ветерок – стояли по-
следние солнечные деньки. Ва-
лерке приказали закончить своё 
выступление и спуститься на 
землю.



– Может быть, это разгово-
ры? – обнадёжил Валерка.

– Такое творится по всей 
стране.

– А вдруг всё-таки станет 
лучше? 

– Не станет, – ответила ма-
тушка. – Денег у нас в загашни-
ке почти не осталось. Если зав-
тра меня уволят, то мы пропали.

Валера открыл шифоньер, 
увидел китель отца. Уже не 
восхищаясь отличными значка-
ми, он отцепил юбилейную ве-
теранскую медаль, подаренную 
когда-то вдовою артиллериста, 
потёр её фетром для лучшего 
блеска и, как дорогой талисман, 
положил к себе поближе – в 
ящик стола. В заслуги отца па-
рень уже не верил. Ни писем, ни 
денег, ни фотографий от папа-
ши не было никогда. Ничейный 
парадный китель остался висеть 
без движения во тьме одёжно-
го шкафа – забытый и жалкий. 
Детство закончилось. Назавтра 
Валера оставил учёбу в школе и 
подался на производство, в цех 
по ремонту металлургических 
печей.

Начальник отдела кадров был 
ошарашен его приходом.

– Иди отсюда в бурсу, учись, 
малявка. Не возьму я тебя рабо-
тать – и всё.

– Тогда зачем вы объявили 
вакансию в газете «Металлург»? 

– Вовсе не для тебя. В этом 
цехе взрослые мужики надрыва-
ются и падают от бессилия, а ты 
ещё пацан. 

– Вера Ивановна, быстрень-
ко собирайте компромат на Пе-
тровну и Веселовского. Это сла-
бое звено вашего отдела.  

– Как это? – удивилась Ру-
денко.

– Петровна никогда не ездит 
в командировки, ваш начальник 
за это её не любит. Надо ему 
поддакнуть. 

– А Веселовский?
– Он вчерашний коммуняка. 

В нынешней работе Веселовский 
маломобилен, поскольку ранее 
заседал в парткоме завода. Тог-
да его боялись, но отныне этот 
товарищ – никто. Парткомов на 
свете больше нет. Отыщите его 
ошибки в новой работе и доло-
жите директору. Кроме этого, 
вам полезно знать...

– Что? – испугалась Вера 
Ивановна.

– Эти люди не дремлют. Если 
вы не решитесь на доносы, они 
утопят вас.

Так и случилось. Руденко 
была уволена из отдела. Ей пред-
ложили работу в пансионате, где 
проживали и кормились учащи-
еся профессионального училища 
– будущие станочники. Раз в 
неделю Вера Ивановна выдава-
ла им свежее постельное бельё, в 
другие дни следила за чистотой 
и порядком в помещениях, даже 
разбирала жалобы подопечных 
друг на друга, – многие обита-
тели общежития были капризны 
и драчливы. Но вот появились 
новые слухи о том, что училище 
тоже доживает последние деньки. 



– Уже вот-вот.
– Через год, – уточнил ка-

дровик. – Я тоже вижу твои бу-
маги. Работать будешь только в 
первую смену на подхвате у ма-
стеров.

Царство металлургии – неор-
ганический мир. Повсюду огонь: 
окалина, сажа, тяжёлый шлам, 
не улетевший в небо, – нет ни-
какой органики. Разве что чере-
нок от лопаты да сам работяга, 
его одёжка. Чёрный, в суконном 
костюме, он выходит рано утром 
из раздевалки, где остаётся до-
машняя одежда. Вечером она 
пахнет плесенью старых фанер-
ных ящиков. Во время дождя 
или снега в раздевалке сочат-
ся рыхлые плиты перекрытий, 
звенит капель, поэтому сыро. 
На холодном полу повсюду 
тазики, вёдра, старые тряпки, 
пропитанные водой. Случает-
ся, рвутся трубы. Тогда парят 
огромные лужи, и в душевой 
надолго перекрывают горячую 
воду. Чумазые люди моются ле-
дяной. В правой руке у чёрного 
человека ведро для песка, в нём 
тяжёлый молоток и кельма, она 
же называется мастерок. Более 
«ударные» инструменты получа-
ют в инструменталке, откуда на-
вьюченные ими люди двигаются 
по пешеходной дорожке в сторо-
ну горячего цеха, где трудятся 
весь день. Шаркая ботинками 
по асфальту, они прохлаждают-
ся, тянут время – не торопятся 
в пекло, обусловленное трудо-
вым договором. Мартеновский 

– Я здоровяк, – обнадёжил 
Валера.

– Это с виду ты здоровяк. По 
двадцать, по сорок тонн магнези-
та в иные дни приходится в руки 
на человека. Есть камни по трид-
цать килограммов каждый.

– Я и сто поднимаю, не на-
прягаясь. 

– Не ври, никто тебе не по-
верит.

– А я докажу.
– Послушай, школяр, в цехе, 

куда ты хочешь, без ругани не 
общаются. 

– Я объясняюсь на том же 
языке.

– Повсюду бывшие заключён-
ные или иной какой сброд, на воле 
больше нигде не годный. И ника-
кого карьерного роста. 

– Мне не надо карьерного ро-
ста.

– Под ногами – горячие, 
вишнёвые после плавок кирпичи 
да шлам. За трое суток ремонта 
они не успевают остынуть. Чай-
ник с водою, поставленный на 
эти камни, закипает через мину-
ту. Куда ты прёшься? Подумай 
и отступись. 

– У меня мамка больная. 
Она сегодня лежит в больнице, 
не поднимаясь уже неделю, а де-
нег больше нет ни копейки. Нас 
только двое в семье осталось: она 
и я. 

– Ну, как знаешь, мальчиш-
ка, я тебя насильно в пекло не 
толкаю. Хочешь быть чёртом – 
так будешь чёртом. Когда тебе 
исполнится восемнадцать лет?



старикам и старухам. В такие 
дни Валерку угощали. В оранже-
рее – овощами. После возни на 
кладбище – поминальными обе-
дами. Главный сталеплавильщик 
кормил по-царски. Его супруга 
привозила в вёдрах на подворье 
для подневольных работяг густо 
наваристый борщ и жаркое да ви-
новато глядела на приниженных 
людишек, никогда не смевших 
перечить мужу. Те жадно загла-
тывали пищу, стесняясь поднять 
на повариху глаза, обжигая при 
этом и рот, и глотку, икая от не-
терпения, сморкаясь и кашляя. 
«Мужика необходимо уважать», 
– утверждал её муж, и это было 
лучшее в барстве, восставшем, 
как феникс из пепла, после дол-
гого и неудачного строительства 
коммунизма. Однако денежки 
нувориши поприжимали. Вместо 
зарплаты под роспись выдали на 
руки продукты по навороченным 
ценам.

Однажды новый директор 
комбината обнаружил в своём 
хозяйстве затоваренный склад. 
В поиске рынка сбыта преж-
ний металлургический воротила 
удачно обменялся прокатом на 
разного рода технику. В схроне 
были легковые автомобили, мо-
тоциклы, велосипеды и многая 
мелкая бытовуха, необходимая 
в жилищах: телевизоры, холо-
дильники, диваны, стиральные 
и швейные машины. Это добро 
иногда выдавали в качестве ло-
терейных призов во время про-
ведения футбольных матчей 

цех велик – девятьсот девяносто 
метров. Но ещё немало других 
производств, где нужны руки ог-
неупорщика. Порою приходится 
нести по всему комбинату ломы, 
отбойники, шланги, верёвки, до-
ски, но это самая лёгкая часть 
работы. Время от времени пламя 
лизало суконные брюки, сукон-
ная куртка от огня стала пят-
нистой и местами рыжеватой, 
словно шкура леопарда. Скосо-
бочились, обгорели ботинки из 
толстой кожи. Рубашка хранила 
свежесть вчерашней стирки всего 
полдня, а то и меньше, затем она 
пропитывалась потом и обраста-
ла стойкой коричневой грязью 
отходов металлургического про-
цесса. Её материя была ещё под-
вижной и мягкой, пока Валерка 
нагибался и разгибался, подни-
мая и кидая кирпичи на транс-
портёрную ленту, или парился 
в горячих боровах, в руках по-
переменно то лопата, то лом, то 
кирка. Но стоило отдышаться, 
остынуть, рубашка каменела и 
рвалась, как будто не было ни 
стирки, ни починки.

Безропотный, безродный Ру-
денко в отсутствие ремонтов по-
могал на подхватах в переезде на 
новую квартиру полковнику-во-
енкому, у главного сталевара на 
дачах выкладывал тротуарную 
плитку, в подшефной оранжерее 
собирал первые поспевшие огур-
цы и помидоры. Была ли она на 
самом деле подшефной? Случа-
лось копать могилы отдавшим 
когда-то силы на производстве 



с мамкой, и с оставшимися день-
гами. Такой удачи завтра уже не 
будет, решайся. 

Он уехал на мотоцикле и 
спрятал его в подвале, открытом 
для любого бродяги, и те, по-
жалуй, в холодные ночи выжи-
вали около горячих отопитель-
ных труб: тут же ели, мочились 
и спали. Осень уже плескалась 
слякотными дождями – ни гара-
жа, ни мастерской... Парень хо-
тел покаяться мамке в том, что 
поддался на искушение завхоза. 
Попросить у неё совета наза-
втра, где лучше хранить свой 
новенький байк. Да мамка была 
печальна.

– Что случилось, мамуля? 
У молодого банкира Влади-

мира Ильича Мазухина была 
любимая поговорка: «Кто на что 
учился, на то и пригодился». Он 
её повторял день изо дня разным 
убогим людям: курьерам банка, 
уборщикам, даже охранникам. 
Ухоженный хлыщ Мазухин но-
сил в кармане английских брюк 
китайские музыкальные шары. 
Время от времени он доставал 
их на свет и, улыбаясь, пере-
катывал в ладонях. Трениро-
вался для лучшего счёта денег. 
Иногда по-простецки в курилке 
его величали «Ильич». В такие 
минуты Мазухин тактично на-
поминал: «Не называйте меня, 
как Ленина. Я просто Вовчик». 
И умильно пояснял, что Ленин 
был немецким шпионом: «Он 
жил на фрицевские рубли, а я 

или дарили юбилярам, да не 
простым, а именитым. Будучи 
благородным, новый директор 
приказал все эти товары распро-
дать по бросовым ценам. Раску-
лаченное хозяйство отправили в 
магазины. 

Руденко занимался погрузкой 
заныканного товара. Недавно он 
с подачи военкома окончил ско-
рые курсы армейских шофёров, 
и, когда увидел новёхонький 
кроссовый мотоцикл, глаза заго-
релись. 

– Может быть, это самая по-
следняя машина завода имени 
Дегтярёва, – улыбнулся това-
ровед и влез умело под шкуру 
нестойкому пацану. – Капут, 
Валерка, нашему совковому ав-
топрому.

Люди уже давились в очере-
дях за дешевизной.

– Ты, дружок, не мешкай, а 
возьми-ка его себе. 

– Мотоцикл? – удивился Ру-
денко. – А как?

– В счёт задержанной зарпла-
ты. Я тебе помогу. Ты хороший 
парнишка.

– Я бы купил, да мамка не 
разрешит: она хозяйка. 

Несмотря на свою огромную 
силу, Валерка слушался мамку, 
пытался её беречь, винился по-
сле всякой своей неаккуратно-
сти, неуклюжести, да не от стра-
ха. Неведом страх богатырям. 
Сильные люди пекутся о добре. 

– Ты сначала купи, – смутил 
его завхоз, – а потом уладишь и 



Рассказ четвёртый.
Извозчик

 
Переодели, переобули, пере-

обучили. Руденко присягнул на 
верность Отчизне и добрался к 
месту прохождения службы. Гар-
низон располагался на террито-
рии заброшенной геологической 
базы. Многочисленные склады, 
где раньше хранились колонковые 
пробы грунта, утеплили, прору-
били в них окна и перестроили 
в казармы. 

– Это ты водитель? – спро-
сил комбат.

– Так точно, товарищ майор.
– Машины для тебя ещё нет, 

но скоро будет. Чтобы помыть-
ся, напиться и сварить харчи, 
мне, Валера, нужна вода. Вот 
когда появится своя водовозка, 
то ты, Руденко, сядешь за руль 
и будешь ежедневно мотаться к 
нам в тыл на дню по нескольку 
раз, а пока работай в хозбанде. 

Основные солдаты батальо-
на посменно досматривали ав-
тотранспорт на участке дороги, 
ведущей из Ростова в Баку. Ис-
кали оружие, взрывчатку. Изу-
чали накладные бумаги у пере-
возчиков нефти. Брали на лапу 
за недосмотры... 

Несмотря на мирное соглаше-
ние в Хасавюрте, вылазки лихо-
деев не прекращались. Время от 
времени в управе говорили о не-
приятельских рейдах по Дагеста-
ну, о перестрелках. Были погиб-
шие. Эту важную информацию 

образцово воспитанный честный 
русский банкир. Я сам себе по-
всюду инвестор». Собеседники 
умилялись.

Когда Мазухин поднялся до 
Вована, появилась публикация 
о том, что он прикарманил де-
вять миллиардов рублей и более 
миллиона долларов, которые 
перенаправил на личный счёт в 
коммерческий банк островного 
государства Сент-Люсия. В Ев-
ропе Вован попался в лапы Ин-
терпола. Его счета заморозили, 
и вскоре все украденные деньги 
вернулись в Россию. На суде 
Вована оскорбительно называли 
по имени и отчеству – Влади-
мир Ильич. Но прежде тысячи 
вкладчиков построились около 
банка, требуя вернуть свои нако-
пления. 

Целый день Вера Ивановна 
Руденко простояла на крыльце 
сберкассы. Там хранились её 
последние копейки. Да не на 
старость, а на чёрный день жиз-
ни, который уже настал. Боль-
ные ноги отекли, чулки промо-
кли. Дома женщина плакала. 
«Деньги пропали», – сказала 
она Валере. 

В покупке байка сын не при-
знался. Вечерами, когда темнело, 
он осторожно выкатывал свой 
мотоцикл из подвала и тайно ка-
тался на заброшенном стадионе, 
боясь огласки. Ему было стыдно 
перед мамкой за растранжирен-
ную зарплату. И вот приказали 
явиться в военкомат. 



– Приезжайте. Только без 
оружия. Не пугайте народ. Бе-
рите воду.

На этом договорились. 
Вот уже более месяца по 

грунтовой дорожке до обеда и 
после из расположения части к 
ручью моталась гужевая повоз-
ка. Её тащил ишачок по кличке 
Яша. В телеге гремели бидоны. 
Рядовой солдат Равиль Ахмет-
шин – погонщик осла – и стар-
ший лейтенант медицинской 
службы Алим Мухамедзянов, 
оба тюркского вида хлопцы и 
мусульмане, шли по обочине, 
не утруждая животное. Тележ-
ка катилась к заветной лощине. 
Ручей был мелок. Он начинал-
ся где-то в горах и, спускаясь к 
людям, иногда исчезал под кам-
нями, обильно разбросанными 
по склонам. В таких местах вода 
отдалённо журчала. Случайные 
прохожие насторожённо улыба-
лись. Порой они наклонялись 
до камней в надежде получше 
расслушать музыку подземелья. 
Кто-то угадывал ноты, иные – 
напевные суры и аяты Корана. 
Опалённые горем люди искали 
в горах душевный покой. Они 
мечтали о лучшей доле, желали 
мира.

В месте сбора воды низвер-
гался худенький водопадец. За 
долгие годы он выбил под собою 
глубокий приямок. Вода в нём 
не замерзала даже тогда, когда 
на камнях висели сосульки. Тро-
пинка в ущелье была крутая, для 
повозки непроходимая, местами 

доводили под роспись всякому 
командиру. Недавно около трас-
сы обнаружили отрезанные го-
ловы четырёх похищенных ино-
странцев. 

Пришла зима... Небольшой 
водоём, откуда понемногу летом 
черпали воду для кухни, без про-
токи закис. Озерцо обросло осо-
кой и стало мелким, как лужа. 
В гарнизоне возникли кухонные 
проблемы. Сухой паёк вместо го-
рячей пищи выдавали всё чаще 
и чаще.

Чистый источник находился в 
горной ложбине около деревни, 
в которой проживали вайнахи. 
Соваться к чужой воде без спро-
са было опасно. Выручил слу-
чай. Однажды в расположении 
батальона появились бородатые 
старики. 

– Мир тебе, комбат, – сказал 
по виду главный.

– И вам того же, отцы... Вы 
что-то хотите?

– В деревне очень много боль-
ных, товарищ майор. Мы просим 
у вас уколы и бинты. Я фельд-
шер. В нашей санчасти не оста-
лось специалистов. Нужна под-
мога.

Продолжительная война по-
рушила старые хозяйственные 
связи страны. Медицина пришла 
в упадок.  

– Вот список необходимого 
нам лекарства, – подал деревен-
ский врач.

– Я помогу, – обнадёжил 
майор, – но мне до боли нужна 
чистая вода из вашего ручья.



назад залётные абреки хотели 
его убить, но я не дал Петруху 
в обиду.

С тех пор вода поднималась 
по рукавам. В такие дни Равиль 
отдыхал. И всё же весною он 
простыл и ослаб.

– Давай-ка, Руденко, смени 
Ахметшина, – приказал комбат.

Уже почти полгода Валерка 
крутился на воинской службе 
при медпункте, скучая по дому, 
не наедаясь. «Вчера мы подняли 
в квартиру твой мотоцикл, – пи-
сала мама. – Он находился в 
дальнем углу подвала, закидан-
ный старой стеклянной ватой. 
Про него мне рассказали чужие 
люди, соседи. Что же ты, Вале-
ра, молчал? Стеснялся? А зря. 
Я бы тебя не ругала. Вчера мне, 
наконец, дали вторую группу 
инвалидности с ногами по диа-
бету. Высылаю тебе в конверте 
маленький серебряный крестик. 
Ты надень его, сыночек, на 
шею и никогда его не снимай. 
Не ради Бога, в которого ты не 
веришь, а ради меня, больной. 
Трудно было мотаться по врачам 
за всякими справками. Повсюду 
просили искать работу, а я уже 
полгода почти не поднимаюсь 
с кровати. Ноги мои чернеют». 
Деньги, прижатые банком, она 
вернула да всё молилась на бе-
лой бумаге за сына, чтобы не 
возобновилась вчерашняя жесто-
кая война на Северном Кавказе, 
чтобы перемирие не кончалось. 

Валерка эти печали не разде-
лял. «Я вроде ветеринара, мама, 

скользкая. Там, на днище овра-
га, в тени природы подолгу не 
таял снег. Поэтому ослик всегда 
оставался у бровки – наверху. 
Таскать воду по склону было 
непросто. Солдатик брал вёдра 
и отправлялся за нею вниз. Би-
доны в повозке наполнялись 
почти полдня. Во время подъёма 
вода из вёдер расплёскивалась. 
Брюки у водоноса намокали и 
леденели. Лейтенант, напарник 
солдата, был ему не в помощь 
– белая офицерская кость. Он 
привозил к ручью лекарства для 
обмена. В первое время за ними 
приезжал фельдшер-бородач. 
Звали его Булат. Потом появил-
ся моторист, попутно ставший 
курьером.  

– Он русский, – представил 
старик нового человека. – Лю-
бит немного выпить.

Чертоватый по виду мужи-
чонка ловко настроил старый на-
сос. Его механика находилась в 
закрытом железном ящике чуть 
поодаль от ручья.

– Когда у меня появится 
лишний спирт, то я его не оби-
жу, – обнадёжил старший лейте-
нант. – Но только одну бутылку 
на раз. Сегодня спирта не будет.

– Ты слышал, Петька? – 
спросил Булат у работяги. – 
Не напивайся до икоты, а ты, 
командир, его не балуй. Свой 
спирт разбавь наполовину, что-
бы его хватило на две попойки. 
Петруха у нас в деревне один, 
он нарасхват, нужен в каждом 
доме немного трезвый. Полгода 



и дружелюбно оскаливал жёлтые 
зубы навстречу солнцу. Валерка 
иногда выпрашивал у дежурных 
по кухне старый зачерствелый 
хлеб, дробил его в сухари и уго-
щал ими животное. Хрустели на 
пару, как братья. Даже будучи 
гружёным, ишак пытался игриво 
передвигаться, словно лошадь на 
ипподроме. И казалось, что во-
йна себя исчерпала навеки. Гра-
ницу охраняли богатыри Валера 
и Яша.

В один из таких весенних 
дней моторист не появился. Его 
водокачка была закрыта. Чтобы 
передать медикаменты (их было 
много), старший лейтенант Му-
хамедзянов отправился в дерев-
ню пешком. 

– Ты оставайся, – прика-
зал он Валерке, – а я слетаю в 
больничку. Потом заверну в де-
ревенский лабаз и возьму кон-
фет. Когда объявится пьяница, 
отдай ему пойло. А если он не 
объявится, то бери в руки вёдра 
и наполняй все бидоны самосто-
ятельно, так, как это делал Ра-
виль Ахметшин.

– Запросто, – ответил Руден-
ко.

– Старайся... Если промок-
нешь, то я найду для тебя самый 
надёжный в мире аспирин.

– Не надо, – отказался Вале-
ра. – Это по блату.

Сапёрной лопатой Руденко 
вырыл на склоне лощины ма-
ленькие ступеньки и мотался 
по ним, словно челнок, но не с 
вёдрами, а с бидонами, имеющи-

и на конюшне, и при медпункте. 
Нет у нас сегодня, маманя, ни-
какой войны, мы дружелюбны с 
местными стариками. Это даже не 
рэкетиры, они простые крестьяне, 
вчерашние совки. Все безобидные 
и честные люди. Крестик я, мама, 
надену, но только ради тебя. Ты, 
моя добрая, не волнуйся. Стре-
ляют в людей не здесь, а где-то 
там. Особый привет моим сосе-
дям по дому за то, что сообщили 
про мотоцикл». 

Но более парень дорожил 
письмом, полученным от Ленки 
Смирновой. «Помнишь, Вале-
рик, как мы с тобою вместе раз-
влекали малышей в нашем под-
шефном детском саду? Ты был 
тогда силачом, а я певицей. Ког-
да ты вернёшься домой, мы бу-
дем вместе». Написанное живы-
ми чернилами Ленкино письмо 
в его кармане стало пятнистым 
от солдатского пота. На солнце 
оно казалось весёлым и вечным, 
как сказочная любовь. Ленка 
по-прежнему жила стихами да 
песнями. Девушка обучалась в 
музыкальном училище, имела 
постоянную сцену, а недавно по-
лучила награду на фестивале за 
лучшее исполнение детских пе-
сен. Валерка строчил Смирновой 
частые письма. От неё же было 
только одно. 

Живая зелень сверлила окру-
гу. Словно в калейдоскопе, пе-
стрели белые, жёлтые, красные 
и даже чёрные тюльпаны. Ишак 
повеселел: уши держал он под-
нятыми кверху, крутил хвостом 



– Беги, Руденко, через овраг, 
оттуда за камни, кричи, зови на 
помощь, – еле слышно сказал 
Алим. Что он мог приказать без-
оружному человеку?

Солдата догнали, пленили, 
избили. Ему заклеили липкой 
лентой рот и поставили на коле-
ни. Суровый абрек приподнял 
Валеркину голову и заглянул 
ему в душу. 

– Ты слышишь, мусор? Я бо-
лее года вас повсюду ищу и соби-
раю для расправ. 

Заступился Мухамедзянов. 
– Руденко столько не про-

служил. Он вовсе не мусор. Он 
водитель.

– Молчи, – отозвался гла-
варь. – Я, лейтенант, отрежу 
твою башку только за то одно, 
что ты, порчак, поднял оружие 
против ислама. 

– Я не имею никакого ору-
жия, кроме скальпеля и пинцета. 
Я прежде всего на свете врач и 
хирург. В твоей деревне я лечил 
детей и старух.

– Это не оправдание. 
– Это соглашение двух сто-

рон.
Мухамедзянов поднял глаза 

на Булата.
– Мы с Булатом договори-

лись, как мирные соседи. Ска-
жи, Булат!

Фельдшер поддакнул. 
– Он тоже пленник. Его ожи-

дает суд наших горцев за потака-
ние неверным, – важно отрезал 
главарь.

ми надёжные крышки. Подъё-
мов стало немного. Солдат ни 
разу не намочился, не надорвал-
ся. После чёрной металлургии 
работа в горах оказалась нетруд-
ной, даже спортивной. Когда во-
ротился врач, он ему сказал:

– Петруха нам больше не ну-
жен.

С той самой поры они приез-
жали за водою вдвоём и справ-
лялись без моториста. Алим мо-
тался в деревенскую больничку к 
пациентам, а Руденко по склону 
оврага – вверх и вниз...

Рассказ пятый.
Чёрная кавалькада

Вдыхая майскую свежесть, 
нараспашку, на шее крестик, Ва-
лерка поднимался из лощины с 
бидонами, полными воды. Бойко 
стучало сердце. Источая души-
стые запахи разнотравья, горы 
стали волшебными. Беспокой-
ные бабочки, пчёлки, жучки ле-
тали, порхали, жужжали и тру-
дились, опыляя молодые цветы. 

Глядя под ноги, он не сразу 
заметил многих вооружённых 
людей. Их верховые лошади 
мирно жевали свежую траву. 
Сами всадники спешились и 
окружили водоноса. Алим ва-
лялся в ногах у главаря. Руки у 
старшего лейтенанта были опу-
таны, ухо висело, как баклажан, 
во рту клубилась кровавая пена. 
Тут же понуро трусился старый 
деревенский фельдшер Булат.



– Мы, Валера, в плену.
– Нас убьют?
– Это как знать... Может 

быть, нас и убьют, а может быть, 
потребуют выкуп. 

– Я не имею денег.
– Я тоже.
Вмешался Булат:
– Кто-то донёс Тагиру о том, 

что вы набираете воду в лощине. 
– Границы новой страны пока 

условны. Запретов на воду нет.
– Тагиру воды не жалко... 

И денег ему не надо... Это 
ложное поклонение дирхамам 
приводит к вырождению че-
ловечества, так считает Тагир. 
Он правоверный мусульманин. 
Ваши русские люди ценят мир 
с надёжной работой, с высокой 
зарплатой. Утром они поднима-
ются к завтраку, потом идут на 
заводы или на государственную 
службу, далее – на обед, и ког-
да вечером возвращаются домой, 
то, как эти коровы в стойле, 
жуют и ложатся спать. Смыслом 
их жизни стало получение ско-
рого богатства и процветания. 
Только это всего лишь попытка 
застраховаться от неприятно-
стей. Их беды никогда не окон-
чатся. Сегодня беда на работе, 
завтра с женою, потом с деть-
ми, с размещением, с оплатой 
жилища, и всякий раз, когда 
одна беда решена, появляется 
другая. В этой рутине проходит 
бездарная, безбожная жизнь. 
Человек умирает, а неприятно-
сти остаются.

– Чего же хочет Тагир?

– Не трогай меня, Руслан, 
– взмолился старик. – Уколы, 
бинты, лекарства были необхо-
димы для нашего народа. Суд 
меня оправдает, а тебя накажет. 
Остынь.

– Если ты, Булат, не зат-
кнёшься, то у меня с тобою не 
будет никакого суда, я тебя за-
режу, как мясо коровы. Ты же 
знаешь, кто я такой.

Телегу освободили от всякого 
груза. В неё затянули пленни-
ков, и чёрная кавалькада пропа-
ла в горах без вести для комбата. 

Когда развязали глаза, рас-
клеили рты, было темно. Не-
вольники ютились в каменном 
сарае, где содержали рогатый 
скот и лошадей. Пахло помётом. 
Запах стоял ядовитый, аммиач-
ный. Тут же в отдельном стойле 
находился их ишак. При свете 
луны, проникавшем через раз-
битое, но зарешечённое окошко, 
был виден его понурый силуэт. 
Ишак питался около коров ста-
рой соломой. 

– Хоть бы один бидон с во-
дою оставили, – произнёс Вале-
ра.

Хотелось пить.
– Вода в поилке для скота, – 

подсказал Булат.
– Я опутан верёвками. До 

крана не доберусь.
– Руденко, прости, я был не-

осторожен, – отозвался Алим. – 
Шатался в чужой стране по всей 
деревне, как дома в Татарстане. 

– Где мы, товарищ старший 
лейтенант?



– Он брат замученного Акра-
ма. В его отряде все – проверен-
ные вайнахи. У каждого из них 
кто-нибудь погиб или пострадал 
от зубов омоновских воротил в 
фильтрационных лагерях. Ками-
ла с детьми хотела уехать от этой 
напасти к двоюродной сестре в 
Ростовскую область. Но даже 
туда её не пропустили ваши мен-
ты. Вернули в лагерь. 

– Значит, всё-таки Немези-
да? 

– Месть – холодное блюдо. 
Она хранится в душе, не прохо-
дя до самой смерти. Со временем 
это чувство только растёт и ищет 
исхода в стране, где у власти 
оказались никчёмные судьи. 

Никто не спал. Ближе к утру 
подъехал старый санитарный 
микроавтобус – «таблетка», и в 
полдень невольников доставили 
в небольшое лесное поселение, 
укрытое в горах. Четыре нака-
танные жилые избушки, туале-
ты, баня, конюшня, коровник, 
старый пустующий гараж, при 
нём слесарная мастерская да 
пара больших палаток, вот и 
всё благоустройство. В лучшие 
годы в этом месте находился 
конный спортивный лагерь, 
откуда летом начинались тури-
стические маршруты по истори-
ческим местам. Сегодня в этом 
пристанище лечили и обучали 
боевиков.

Когда опутанных пленных 
повели в штабную избушку, на 
улице появились дети – мальчик 

– Он хочет мести. Его един-
ственную дочку Камилу русские 
солдаты замучили до смерти в 
казарме. Акрам, её муж, валял-
ся там же, как ты сегодня ва-
ляешься здесь, – закованный, 
избитый. Его пытали электри-
ческим током, подвесив на же-
лезном кресте. Потом Акрама 
убили. Дети Камилы видели эти 
смерти. На маленького Рояна 
русские спустили собаку. Уку-
сы животных подолгу не зажи-
вают. Мальчишка теперь боится 
любых собак на свете. Внучка 
Тагира сошла с ума. Зовут её 
Аниса, по-вашему значит Настя. 
Девочке семь с половиной лет. 
С людьми она молчалива. Всего 
два слова: да или нет. Другое 
дело – животные. Возьмёт ма-
ленькая Аниса на ручки кошеч-
ку и что-то поёт. Потом увидит 
в будке собаку, нет, не ту соба-
ку, которой травили брата, а по-
рядочную собаку, честную, че-
ловечную, блохастую – совсем 
не милицейскую тварь... Вста-
нет перед ней на колени, как 
на молитву, и читает ей Коран. 
Собака ответно вертит хвостом, 
и лижется, и ластится к девчон-
ке, стучит от радости передни-
ми лапами по земле. Тагир уви-
дит это нелепое представление в 
окошко и тайно плачет, скрипя 
зубами. Но я-то знаю, о чём пе-
чалится этот человек. 

– А кто такой Руслан? – по-
интересовался Алим. – Тот са-
мый абрек, который меня избил.



– Такие солдаты пинали меня 
ногами, когда я находился в тес-
ной железной клетке в русской 
тюрьме. 

– Он один из них? 
– В той самой клетке я не мог 

повернуться даже на бок, я не су-
мел закрыться от ударов. Я, де-
душка, валялся ниц и почти не 
видел их бешеные лица. В глазах 
у меня стояла кровь.

Рассказ шестой. 
Аниса и Роян

В маленькой механической 
мастерской уже давно не прово-
дились слесарные работы. Она 
пустовала. При советской власти 
в кузнечном углу ежедневно ды-
шала небольшая отражательная 
печурка. В ней нагревали желез-
ные заготовки. Из них лепили 
декоративные ограды, дверцы, 
подсвечники, цветочные под-
ставки и подковы для лошадей. 
Теперь печурка местами разру-
шилась, многие кирпичи поотва-
лились. Наковальню сдали в ме-
таллолом. Вместе с нею навеки 
пропали все кузнечные инстру-
менты: кувалды, зубила, пробой-
ники, подсечки и клещи. Металл 
себя исчерпал. Такое опустоше-
ние постигло всю страну. Её при-
ватизация, как саранча, сожрала 
государственное хозяйство, под-
толкнула людей к жестокости, к 
войнам: кого за землю, кого за 
веру, кого за правду. Но, что-
бы замучить одного ничтожного 

и девочка. Невольники догада-
лись, что это Роян и Аниса. Роян 
нагнулся за камнем. 

Араба звали Дамир. Он вер-
ховодил. Тагир и его угрюмые 
вайнахи стояли, как подчинён-
ные люди.

– Который врач? – сурово 
спросил Дамир.

Руслан показал на Алима.
– Ты умеешь лечить чёрные и 

рваные раны?
– Мне нужны инструменты и 

препараты.
– Хорошо. Ты получишь и 

то, и это. 
Араб оглядел Булата.
– Ты тоже врач?
– Я фельдшер, мой повели-

тель, а не хирург. Я лечу паци-
ентов только от простуды.

– Вы оба сегодня отмоетесь, 
переоденетесь и будете работать 
в моей больнице, – распорядил-
ся командир. – Бить вас больше 
не станут.

Он вопросительно посмотрел 
на Руденко.

– А ты?
– Я солдат, – ответил Вале-

ра.
Араб повернулся к Тагиру.
– Это твой личный пленник, 

мой брат. Ты можешь его про-
дать или отрезать ему башку.

Дети стояли рядом с дедом. 
– Аниса, ты видела этого че-

ловека, когда пытали отца? 
– Нет, – ответила девочка.
– Ты кинул камень, Роян. 

В кого?



день молиться Аллаху и питать-
ся, как честный человек. Свини-
ну, правда, кушать совсем нель-
зя, но курицу можно.

Заканчивая пытку, по жесту 
Рояна, Петруха, его послушный 
слуга, торопился к лебёдке и 
втаскивал тросиком измотанно-
го пленника в конуру, приду-
манную Тагиром. Бывшая печь 
имела тягу. К полудню Валерка 
просыхал и весь божий день, как 
собака, зализывал доступные 
раны. Роян торжествовал. 

– Ты погляди-ка, Мухтар! 
– Так нарекли Петруху мудрые 
мусульмане. – Через полгода 
этот Руденко обрастёт у нас во-
нючей шестью и станет гавкать 
на всю округу, как алабай. 

Днём приходила Аниса-На-
стя. Как в трауре, чёрная и без-
ликая, она поила Валерку чистой 
водой. Девчушка наливала её в 
металлическое корытце из при-
несённых кувшинов, и пленник 
тянул эту воду губами так, как 
это делал его ишак, разве что 
стоя на четвереньках, захваты-
вая корытце опутанными рука-
ми, растопырив при этом разби-
тые локти. Пил да косился то на 
Рояна, то на Мухтара, если они 
находились поблизости, и боялся 
неожиданных резких звуков из-
вне. Настёна доставала лепёшку, 
и пока Валерка её уминал, держа 
в чуть раскрытых ладонях, по 
складам читала ему Коран. 

Появился Алим. Он осмотрел 
Валеркины раны, оставил девочке 
дегтярную мазь, таблетки. С той 

пленника, кое-какие технические 
возможности всё-таки остались. 
В лагере появился Петруха-на-
расхват. Он недавно обрезался 
в мусульмане и отпустил неболь-
шую бородку. Вайнахи его на-
зывали братом. Однако великой 
важности среди них Петруха ещё 
не приобрёл и жил, как прежде, 
на побегушках. Деляга принёс 
цемент и перестроил печурку в 
подобие сводчатого чулана, вну-
три которого человеку было ни 
приподняться, ни развернуться. 
В этом кирпичном сегменте Ва-
лерка вертелся на четвереньках. 
На шее – стальной ошейник, на 
ошейнике – тросик. За стенкой 
– лебёдка, державшая невольни-
ка в узде. Два или три раза в не-
делю мучители выгоняли узника 
из-под камня, чтобы тот немного 
«попрыгал» по помещению ма-
стерской – подразмялся. Руки у 
Валерки в запястьях были опу-
таны капроновой бечевой. Роян 
брал плётку-свинчатку и лупил 
ею огромного человека, как жи-
вотное. Руденко был беззащитен. 
Он метался по цеху с горькими 
криками – плакал. Ему было 
больно. Когда маленький экзе-
кутор уставал, Петруха-повсю-
ду-мастер отмывал окровавлен-
ную жертву из шланга вонючей 
водой. Её хранили в подземном 
баке с незапамятных времён для 
тушения возгораний. 

– Прими, как я, ислам, – по-
учал новый российский мусуль-
манин. – Тебя развяжут, пере-
оденут. Ты станешь пять раз в 



осеннее утро пришли вожди Да-
мир и Тагир. Стоя около Валер-
киной конуры, они говорили про 
величие ислама. 

– Аллах удостоил Ису и Му-
хаммеда чести быть лучшими 
среди своих посланников, – вы-
сказался Дамир.

– Мир им обоим, – поддер-
жал араба Тагир. 

Валерка от страха прижался 
к дальней стене чулана. 

– Сегодня мы воюем за новое 
государство. 

– Но эта война уносит луч-
шие жизни.

А где не лицемерят на эту 
тему? Араб нагнулся и потянул 
Валерку за космы из тьмы на 
свет. 

– Это тот самый могучий рус-
ский солдат, который попался в 
плен? 

Он обратился к юному, но 
успешному палачу: 

– Скажи, Роян, как он так 
быстро переменился: похудел, 
оборвался, ослаб? Воняет, слов-
но дохлая рыба... Твоя работа?

– Да-а, это моя собака, – об-
радовался мальчишка, выпячи-
вая грудь перед важными стари-
ками. – Скоро он будет гавкать. 

Дамир увидел крестик, висев-
ший у Руденко на шее.

– Ты веришь в Ису?
– Нет, – ответил Валера. – 

Я атеист. Тому меня обучили в 
школе.

Главарь сорвал с солдата кре-
стик и выкинул в открытую фор-
точку. Потом спросил у Тагира:

поры Аниса ежедневно натира-
ла пленному солдату разбитую 
ошейником шею, смазывала руб-
цы, кровоточившие после уда-
ров свинчатки, с руки подавала 
Валерке сахар и убиралась в его 
печи. В туалет солдата никто ни-
когда не отпускал. Он мочился 
и испражнялся в месте, в кото-
ром жил. Руденко ожидал по-
явления Насти, как солнца. Че-
рез месяц, а может быть, ранее, 
одежда у солдата превратилась в 
лохмотья. Зашёл Булат и, являя 
великое сострадание, передал 
Валере старый пуховый спаль-
ный мешок. Пленнику стало те-
плее жить, но скоро появились 
вечные спутники человеческих 
мучений – вши, и не было воз-
можности почесаться. Потом 
прибежали две огромные крысы. 
Ночами они безнаказанно оши-
вались около чулана, мешая ус-
нуть. Как-то, увидев их, Аниса 
принесла большую пегую кошку 
и что-то ей нашептала. В сухие 
безлюдные минуты животное 
почти не покидало замученного 
пленника, мурчало, грело его и 
посылало материнские импульсы 
своей могучей кошачьей любви, 
если сердце у подопечного за-
мирало от слабости. Роян уже 
хотел привести сюда собаку и 
поразвлечься для смеха... Да 
боялся собак. Крысы ушли в ко-
нюшню, там не было кошки. 

В горах уже пуржило, однако 
в лагере повсюду пестрело, и было 
ещё тепло. Деревья соревновались 
в желтизне, роняя листья. В такое 



надёжная воля и деньги на мир-
ную агитацию россиян.

– Такая мирная агитация, Та-
гир, уже ведётся второе тысячеле-
тие. Мечети повсеместны, но есть 
народы, которые по-прежнему во 
Христе или хуже того – язычни-
ки или атеисты, как Руденко.

– Угроза кнутом в России 
сильнее порки. Русские люди 
повсюду боязливы и послушны. 
И атеисты, и христиане, и даже 
буряты. Я полагаю, что все они 
от Москвы и до Камчатки прого-
лосуют за нашу мусульманскую 
власть. 

– В твоих рассуждениях, мой 
брат, нет настоящей правды. Ты, 
Тагир, устал. Окрепни... Рели-
гия – это не то место, где люди 
устанавливают свои правила пу-
тём обмана. В её основе прежде 
всего лежит истинная вера. Это 
чистота сердца и совести.

В тот день Валерку не били. 
Не глумились над ним иначе... 
После ухода великих мусульман 
пришла Аниса. Крестик она слу-
чайно увидела в свежей осенней 
луже, узнала его, отмыла и вер-
нула на шею пленному человеку. 
Как прежде, она напоила Валеру 
чистой водой, достала сахар, и 
он его давил разбитыми дёснами. 
Сладкий вкус был сильнее соли 
человеческой крови, стоявшей в 
полости рта. Валерке очень хо-
телось, чтобы сахар никогда не 
заканчивался. Но вот Аниса по-
дала ему в ладони лепёшку и от-
крыла Коран...

– Разве ты не хочешь продать 
солдата его родным? 

– У Руденко больная мать. 
Мы вместе с Анисой перечитали 
все её письма, присланные сыну. 
Я нашёл их в кармане у плен-
ника и понял, что он безотцов-
щина, он слабого рода. Его ма-
маша безнадёжно бедна, к тому 
же больная. Хороший выкуп за 
пленного не найдёт...

– Тогда отруби ему голову. 
Он безбожник.

– Сегодня другое время, мой 
брат. Чтобы стать ближе к Богу, 
людская жертва не нужна. Я знаю 
иные возможности для работы с 
неверными.

– Это какие?
Тагир показал на Петруху. 
– Вот этот русский умелец 

живёт в чеченской деревне. Не 
пререкаясь, он принял учение 
Мухаммеда, и я тогда подумал, 
что мусульманское государство 
уже не за горами, если все люди, 
скажем, проголосуют за ислам. 
Мы проведём референдум во 
всей России и предложим изби-
рателям ответить только на два 
вопроса: «да» исламу в нашей 
большой стране или «нет» – и в 
главном законе, в Конституции, 
пропишем волю Пророка. 

– Если люди ответят: «Нет»?
– Такого не может быть. Сло-

во «да» мы в бюллетенях пропе-
чатаем выше и краше, чем слово 
«нет». И кроме этого... Нам ну-
жен во власти свой молодой ис-
ламский президент, его твёрдая 



мотали колючку, валили в сугро-
бы лес и как убитые спали по но-
чам. Окрест располагались дру-
гие строительные части. В полку 
процветало воровство. Пропада-
ли шапки, валенки, ремни. 

Дневальные бдели. Один из 
них находился около карауль-
ного столба. Он охранял покои 
снаружи. Слабенькие светильни-
ки испускали недалёкий тусклый 
свет. Время от времени уличный 
сторож передвигался вдоль па-
латок и осматривал зашнурован-
ные окна. Другой занаряженный 
солдат топил буржуйки. Через 
каждые полчаса роли менялись. 
Дежурный по роте старший 
сержант Латиф Аскеров мирно 
спал. Он служил, не утруждаясь 
бессонницей. 

Когда случилась кража ве-
щей, Тагир находился около печ-
ки, колол дрова, он не услышал 
воров. Его напарник Иван Бу-
тенко пребывал на морозе. Шёл 
беспокойный снег. Луна утону-
ла в далёких перистых облаках. 
Иван увидел около палаток 
посторонних людей и поднял 
крик. Солдаты роты просну-
лись. Трое военных строителей 
схватились за топоры и кину-
лись вдогонку пришельцам. Но 
«крысы» исчезли. Их следы за-
порошились. В гарнизоне цари-
ла мёртвая тишина. 

Пропали две шапки. Старший 
сержант Аскеров начал возвы-
шенную бойню. Он мордовал, 
упиваясь своей злорадной вла-
стью над приниженными людь-

Рассказ седьмой. 
Птицы, прощаясь,
летели мимо

Не были тёмными или отста-
лыми людьми ни араб, ни старый 
вайнах, ни их абреки. Первый 
имел учёную степень богослова 
и повсюду проповедовал ислам, 
считая, что это лучшее нрав-
ственное учение на свете, а Та-
гиру было за шестьдесят. В этом 
возрасте лидеры становятся му-
дрыми без всяких учений. Иная 
жажда сушила их разум. Это 
была мирская несправедливость: 
вопиющая, очевидная, глубокая 
и страшная. 

Сорок лет тому назад Тагир 
присягал на верность Отчизне. 
Вместе с другими джигитами 
он приехал на службу в строи-
тельный батальон и поначалу 
уверовал в благодатность совет-
ских воевод: ворочал лопатой, 
махал киркой, послушно таскал 
тяжёлые носилки с бетоном и 
даже убирался вместе с пачкуна-
ми в казарме под хохот распоя-
санных мелких командиров, при 
посвисте их крутящихся ремней. 
Сержанты во время уборок лу-
пили слабаков да обзывали их 
не по-людски, а по-скотски. Од-
нажды Тагир возмутился и отка-
зался мыть полы. Назавтра его 
сослали в «борзую» роту. Туда 
собирали дебоширов со всей 
округи и мордовали их, не опаса-
ясь всяких законов. Была зима. 
Вчерашние бузотёры проживали 
в палатках. Днями они на холоде 



ные дожди. В округе сильно 
похолодало. Без дела в кузнеч-
ной подсобке валялся каменный 
уголь. Тагир оценил его запасы, 
и брату Мухтару было приказа-
но весь этот уголь перенести в 
жилые места.

– Есть, – ответил Петруха. 
– Дрожишь? – спросил Та-

гир у Валерки. 
Роян уже неделю лечился в 

тёплой избушке. Его свинчатка 
без дела лежала на полу. 

– Не бойся, Руденко, хле-
стать я тебя не стану.

– Можно я принесу ему ста-
рое одеяло, Тагир? – осведомил-
ся Петруха. – Руденко сопли-
вит, чихает кровью. У Руденки 
туберкулёз. 

– Ты, Мухтар, зачем вернул 
ему крестик? 

– Это не я его вернул, это 
Аниса его вернула. У женщин 
в исламе намного больше прав, 
мой старший брат, чем у меня. 
Я тут совсем ни при чём.

– Моя любимая внучка – 
ненормальная, – согласился 
вайнах. – С тех пор как она во-
ротилась из русского мира, то 
ежедневно напевает аяты Кора-
на для всех своих подопечных 
кукол и пленного, которого я 
всё-таки зарежу, как Латифа. 
Я знаю эту неизлечимую душев-
ную болезнь. Она называется 
«христианство». 

Хозяин ушёл... Валерке стало 
тревожно. Уже вторую неделю 
его никто не истязал. Напротив, 
была забота. Петруха принёс 

ми: вначале лупил Тагира, потом 
Ивана. Когда Бутенко упал, его 
пинали ногами бывшие хозяева 
шапок. Поутру ротозеев офор-
мили на «губу». Там их тоже из-
бивали, но не за шапки, а просто 
так, по долгу службы. Джигит и 
украинец побратались в темни-
це и поклялись отомстить Лати-
фу за мордобой. Через неделю 
после их освобождения с га-
уптвахты неугомонный старший 
сержант повторно избил Ивана. 
Украинец попал в больницу с 
надорванной печенью и умер в 
ожидании хирурга. За эту поги-
бель наказали палачей, служив-
ших на гауптвахте, но никак не 
Латифа.

Весною старший сержант 
Аскеров уволился в запас. Тагир 
дослужил через год. Он отыскал 
мучителя в Карабахе. Отрезан-
ную голову Латифа вайнах ото-
слал комбату на память. За это 
дерзкое преступление Тагира 
осудили на десять лет. Он позд-
но женился. Недавно в процессе 
никчёмной войны Тагир потерял 
свою единственную дочку Ками-
лу, поруганную в русской казар-
ме. Внуки у Тагира осиротели. 
Аниса была излишне добра, а 
мальчонка Роян, не зная меры, 
лупил своих врагов. Ему хоте-
лось убить Руденко.

Птицы, прощаясь, летели 
мимо... Обрывая последние ли-
стья, в лагерь примчался колю-
чий ветер. Вихляясь, трещали 
оголтелые ветки, знобило, и вот 
посыпались противные слякот-



И почти угадал...
Дамир уехал воевать. В быв-

шей спортивной деревне оста-
лись только больные да карауль-
ные люди... 

– Руденко, Бутенко, Петру-
ха, – бубнил Тагир, заправляя 
соляркой дизельный генератор 
электрического тока. – Бутенко 
давно убит и отомщён, Руден-
ко болен туберкулёзом. Он за-
разен. Врачи – чужие пленные 
люди, лечат гангрену. Если поя-
вятся большие русские отряды, 
что я буду делать? Скрываться 
от них, как мышка в нору, или 
лгать на допросах? В мои-то 
годы. Ай-яй-яй... Второй свобо-
ды уже не будет. 

Репортёры безбожно стреко-
тали про войну, обличая шиитов 
и суннитов. Повсюду мелькали 
портреты суровых исламских 
вожаков, чьи судьбы как на ла-
дони излагались от их появления 
на свет до самых последних во-
енных передвижений. Бывшая 
супруга Латифа узнала Тагира 
во время просмотра российских 
теленовостей. Она неосторожно 
сообщила об этом старшему сыну 
– единственному сыну Латифа, 
и с юга из Карабаха на Север-
ный Кавказ просочилась третья 
исламская сила. Во главе не-
большого отряда мстителей стоял 
Асад Аскеров. Его абреков никто 
не ожидал. Асад напал на лагерь 
Тагира неожиданно, в полночь, и 
в течение часа расправился со все-
ми встреченными людьми. 

одеяло и местами прожжённый, 
простреленный, но толстый ещё 
бушлат, стянутый с мертвяка. 
Алим и Булат попеременно ко-
лоли Валерке в тело что-то от 
болей. Уходя, врачи всякий раз 
оставляли сонники. В поилке 
была вода. Даже коробка с ра-
финадом лежала под носом. По 
кусочку пленный таскал его гу-
бами, и сахар не кончался. Ани-
са приносила ещё. Собравшись 
как эмбрион, праведник засыпал 
среди вороха подкинутой рвани 
и видел нелепые, но счастливые 
сны. 

Вот он в металлургической 
печи во время ремонта подины 
греется, сидя на остывающих 
кирпичах. Рядом с ним находит-
ся его мамка. На ней суконный 
чёрный костюм, на лбу у мамки 
защитные очки, на голове серый 
пуховый платок и каска крас-
ного цвета, в руках почернев-
ший от копоти чайник. Поодаль 
вспотевшие товарищи втирают 
рукавицами песок в шамотную 
кладку перевала. Валерке хочет-
ся помочиться. Мамка его зовёт 
к себе, предлагает ему конфеты. 
Как же трудно и больно перевер-
нуться к ней навстречу.

Аниса громко шмыгала но-
сом. Она пришла внеурочно, 
без книжки; когда Валерка про-
снулся, протянула ему в пода-
рок конфеты. Такого не было 
никогда. В эту минуту он поду-
мал, что ныне его убьют, что это 
его последняя встреча с Настей. 



молвил фельдшер. – Во мне две 
пули.

– Анису ты видел?
– Поутру она попросила кон-

феты и ушла. Вот её книга и 
кукла.

Коран, простреленный пуля-
ми, лежал среди убитых.

– Аниса снесла конфеты мне, 
– шёпотом признался Валерка. 
– Только она одна зачем-то меня 
жалеет и каждую минуту боится, 
что меня зарежут, как мясо ко-
ровы.

– Беги отсюда, Валера. Беги 
быстрее ветра. Когда вернутся 
наши арабы, то они-то тебя и за-
режут... 

– Я полгода живу на четве-
реньках. Я еле-еле подвижен. 
Куда мне бежать-то? Сколько 
туда ползти?

– В мою деревню... Бери ма-
шину, Валера, и гони на ней, не 
оглядываясь, в горку и дальше 
вниз. Ключи у Тагира в пра-
вом кармане. Его «таблетку» ты 
видел. Она находится в твоей 
мастерской, там же, где лебёд-
ка, за стенкой. Машину Тагира 
знают все тутошние вайнахи. В 
дороге её никто ни разу не оста-
новит.

Когда Руденко собрался в 
путь, Булат уже умер. Еле-еле 
Валерка втащил тела убитых 
врачей в салон автомобиля и 
помчался в сторону федеральной 
трассы Ростов – Баку. Коран и 
любимая Настина куколка лежа-
ли как память за подкладкой его 
бушлата.  

Во время боя Валерка зарыл-
ся в тряпки и уцелел. Что-то с 
громом влетело в соседнюю ком-
нату. Раздался взрыв, вздрогну-
ли стены мастерской, и кичман, 
сооружённый Петрухой, растре-
скался. Руденко встал на колен-
ки, выгнулся, словно кошка, вы-
давил потолок. Солдат перетёр 
свои капроновые путы об острые 
кромки сломанных кирпичей и 
уже свободными от верёвок ру-
ками отцепил находившийся у 
него за спиною собачий карабин. 
Тесный ошейник ослаб, легко 
разжался, узник освободился от 
тросика и впервые за время пле-
на вышел на воздух через разби-
тое окно.

В штабной избушке в крови 
валялся обезглавленный Тагир. 
Зажав руками живот, с ним ря-
дом навеки угомонился Роян. 
Валерка хотел увидеть Настю, 
боялся: «А вдруг убита?» Из 
штаба он отправился по домам и 
полночи заглядывал во все углы 
да чуланы, вызывая её по име-
ни: «Аниса, Аниса, Настя. Где 
ты? Иди ко мне». На пути по-
падались мёртвые люди, но дев-
чонка не находилась. По ходу 
была больница. Многие паци-
енты погибли, лёжа в кроватях, 
иные скорчились на полу. Алим 
сжимал, как оружие, медицин-
скую инфузионную стойку для 
вливаний. Было видно, что пе-
ред смертью он сопротивлялся. 
Булат ещё дышал. 

– Ты как? – спросил Валера.
– Пока живой, – тихо про-



– Жмур, – согласился напар-
ник. – Причём не один. Тут их 
полный катафалк.

В салоне лежали трупы вра-
чей.

– Вот этот, кажется, даже 
наш, армейский. 

Из-под халата у Алима виднел-
ся офицерский костюм. 

– Мухамедзянов! – вскрик-
нул Равиль. – Вот это встреча... 
И деда я тоже знаю – Булат. Он 
из той вон деревни, откуда мы 
таскали чистую воду. 

– Я вижу жареную кровь, 
– начпрод осторожно потрогал 
рану Алима. – Это огнестрел, 
товарищ сержант. Его убили из 
пистолета. Почти в упор. И у 
того, у седого, который валяет-
ся снаружи, тоже есть прорехи 
от пуль, как у Саида, но только 
свежей крови на одежде я не за-
метил... 

Равиль стремительно бросил-
ся к человеку, лежавшему на ас-
фальте. 

– Товарищ лейтенант, това-
рищ начпрод, это же Руденко. 
Я его сразу не признал. Он и 
эти самые доктора пропали в 
мае. Вы тогда были ещё в учи-
лище и про этот случай не знаете 
ничего.

Ахметшин присел на корточ-
ки и приподнял Валеркину голо-
ву ладонями.

– Он горячий... 
– Такой огромный. Давай-ка 

вместе его затянем в нашу каби-
ну, и гони-ка, младший сержант, 
обратно в часть. 

Рассказ восьмой. 
Возвращение из плена

Светало... 
Новая водовозка болотного 

цвета остановилась около помя-
той серой «таблетки», нелепо сто-
явшей на повороте федеральной 
трассы Ростов – Баку. Передние 
окна у машины были разбиты. 
На обочине лежал долговязый 
водила в поношенном бушлате. 
Его седые космы волновались 
от ветра, словно ковыль. Брюки 
были измяты, рваны. Ботинки 
просили каши. Из обувки нару-
жу торчали тряпочные обмотки, 
светились голые пальцы да ногти 
на них, загнутые, как у хищного 
зверя, длинные, пожелтевшие от 
грибковой заразы.  

– Я частенько видел эту ма-
шину раньше, – подметил на-
чальник продовольственной 
службы. Сам он повсюду мотал-
ся как экспедитор.

– Вся дорога нынче обледе-
нела, – отозвался его шофёр. – 
Это лихач, а не водитель, он вре-
зался в ограждение магистрали. 

Младший сержант Равиль 
Ахметшин очень гордился сво-
ими успехами на дорогах. Все 
машины были ему послушны. 
Недавно Равиль получил желан-
ную водовозку вместо Руденко, 
без вести пропавшего весной. 
Собеседники спешились.

– Вроде бы жмур, – произ-
нёс Ахметшин.

Они заглянули внутрь «та-
блетки».



Валера, ишак стремился домой. 
– Это вы меня подобрали, не 

испугались моей заразы. Могли 
бы бросить.

– Нет, Валера, это не мы тебя 
подобрали. Тебя повсюду искал 
комбат.

Валерка заплакал.
– Мне стыдно. Когда я ча-

лился в плену, после ежеднев-
ных побоев ко мне приходили 
девочка и кошка. Девочка была 
маленькая, а кошка её была 
большая – взрослая кошка. Она 
отпугивала крыс. Однажды де-
вочка оставила мне коробку ра-
финада. Как собаке... Я действи-
тельно жил как собака... Я лизал 
этот сахар языком, хватал его 
губами и грыз на уцелевших зу-
бах. Я торопился, я задыхался. 
Кошка спокойно лежала со мною 
рядом и грела меня, равнодуш-
ная к наслаждению. Мне очень 
хотелось, чтобы она тоже хру-
стела сахаром на пару со мною 
– по-братски. Так, как наш ишак 
весною хрустел сухарями. Он бы 
не отказался от сахара.

– Не плачь, Валера. Больше 
не будет плена.

– Отдайте мои конфеты иша-
ку. Прежде помойте, протрите 
их от грязи. В достоинстве мы 
равны: и люди, доведённые до 
состояния животных, и живот-
ные, очеловеченные людьми.

В бане, согнувшись, словно 
вопросительный знак, кожа да 
кости, высокий обнажённый дис-
трофик поливал из ковшика своё 
полгода не мытое тело тёплой 

В медпункте Руденко раз-
дели, осмотрели его лохмотья. 
В нижней одёжке кишели вши. 
В карманах нашли конфеты 
без фантиков и детскую кукол-
ку в чёрном платье, поцарапан-
ную войной. За подкладкой в 
бушлате лежала простреленная 
арабская книга. 

– Сожгите всю эту рвань, – 
распорядился старший медбрат. 
– Проводите солдата в баню. 
Подстригите его, побрейте, от-
мойте. Смените ему бельё. Да по-
ложите на койку – высыпаться.

Будучи голым, Валерка слу-
шал своих заботливых нянек да 
всё чесался, сдирая кожу с иску-
санного вшами тела, ломал ног-
тями струпья от старых плёточ-
ных ран, нанесённых Рояном. 

– А книгу, а куклу, а грязные 
конфеты? – спросил Ахметшин. 
– Их тоже отправить в печку?

Руденко дёрнулся за Кора-
ном. 

– Я тебе его не отдам. Это до-
брая память.

Медбрат расхохотался.
– Куклу его отмойте. Книгу 

посыпьте дустом для дезинфек-
ции. Конфеты отдайте на обед 
ишаку.

– Яшке, что ли? – удивился 
Руденко. – А как вы его нашли? 

– Мы, Валера, его не искали. 
Он появился через день или два 
после вашей пропажи.

– Сам появился?
– А что такого? – ответил 

старший медбрат. – Как все на 
свете кошки, как птицы, как ты, 



без стука. Он развернул курьера 
к себе лицом. 

– Где Аниса, Мухтар?
Бывший палач перепугался.
– Я про это точно не знаю... 

Прости, Валера. Аниса куда-то 
ушла, наверное, в старую башню 
к своим далёким родным, но она 
живая... Тагира убили азербайд-
жанцы.

– Я видел Тагира. Ему ото-
рвали голову. 

– Но тебе я, Валера, всё-таки 
помогал, не губи меня понапрас-
ну. Я же свой. Я же русский.

Руденко схватил Петруху за 
грудки и оттолкнул его – грубо, 
от сердца.

– Ты русский, Мухтар. Ты 
самый русский на белом свете. 
Это ведь ты нашептал Руслану 
про овраг. Это из-за тебя мы ока-
зались в плену у Дамира. Мои 
друзья Алим и Булат погибли, 
по сути, в рабстве, но как чест-
ные люди, а я полгода жил на 
коленях. Вы с Рояном на пару 
каждый день меня стегали до по-
лусмерти. 

– Я не стегал, неправда, я 
тебя отмывал от крови и прятал 
в нишу. Я помогал.

После встряски бушлат у Пе-
трухи распахнулся. На шее у 
предателя маячил... маленький 
крестик. Когда Руденко его уви-
дел, то обезумел от гнева. В гро-
бу или саване, в ином ли полот-
нище завертелся мёртвый Роян. 
В памяти у Валеры витала его 
свинчатка, работал кнут. Повсю-
ду в мире творились правые и не-

водой, отогреваясь после долгой 
неволи. 

Назавтра в палату зашёл ком-
бат.

– Мамка твоя писала повсюду 
жалобы, товарищ Руденко, зво-
нила в политотделы, ходила по 
всем инстанциям, просила тебя 
вернуть. Вначале живого, потом 
любого. Мы повсюду тебя иска-
ли. Поверь... В той самой деревне 
я лично опросил всех проживаю-
щих в ней вайнахов. Они, как и 
прежде, получают от нас в подмо-
гу лекарства и бинты.

– Письма какие мне были, то-
варищ майор?

– Из дома, что ли? Были, Ва-
лера, были... Конечно же, было 
немало писем. Мы их отправили 
обратно.

Комбат не досказал, что мам-
ки у парня в живых больше нет. 
Вера Ивановна Руденко помер-
ла. Вначале ей ампутировали 
ноги. В последние дни жизни 
женщине кололи морфин. Она 
общалась с любимым сыном во 
снах, не обивая пороги военко-
матов.

Как-то за дверью палаты раз-
дался знакомый голос. В боль-
ничке объявился Петруха-на-
расхват. Валерка стремительно 
поднялся с кровати. В кальсо-
нах, не наряжаясь в верхние 
тряпки, Руденко устремился 
на встречу с подлым человеком. 
Лекарства, обещанные майором, 
Петруха держал в руках и уже 
любезно прощался с врачами. Ва-
лерка ворвался в ординаторскую 



отжали у богатеев, удравших за 
рубеж от пролетарской диктату-
ры в двадцатые годы. Главное 
переднее здание архитектурно-
го комплекса имело два этажа 
и жилую мансарду. На первом 
находились лечебные кабине-
ты, кухня и душевые, выше – 
палаты для больных. Рядовые 
солдаты бедовали вшестером, а 
хворые прапора да мелкие офи-
церы ютились по двое или по 
трое. В люксе, обустроенном в 
мансарде, томился бесноватый 
полковник, наживший себе за-
разу лёгких ещё во времена 
войны в Афганистане от дыма 
конопли.

Возле больницы стояла ма-
ленькая часовня. Тут же столяр-
ка. За нею имелся подземный 
ледник, где изучали тела умер-
ших. Около усадьбы тянулся 
высокий сквозной забор из ме-
таллических прутьев. Далее, у 
присыпанной снегом речки, гро-
моздился смешанный лес. 

Двое рабочих, особо не на-
прягаясь, колотили гробы для 
будущих похорон. Помирали не 
только больные туберкулёзом, но 
и люди, проживавшие в округе. 
Избытка в деревянных костю-
мах не наблюдалось. Кладбище 
находилось на половине пути от 
больницы в посёлок. Почти еже-
дневно долетали до слуха плачи и 
причитания осиротевших людей. 
В столярке имелась лишняя водка. 
Скорбящие возле кладбища бедо-
лаги её покупали для поминок, 
а имущие пациенты, живущие 

правые мести. Руденко бросился 
на Петруху, как привидение, – в 
белой пижаме, в тапках на босы 
ноги – и погнал многоверца из 
воинской части за все шлагбаумы 
и кордоны честного мира. Как 
абразив, как аккорды духовной 
правды, с неба со скрипом посы-
пался мелкий колючий снег, зачи-
щая следы негодного человека. 

Назавтра пришли первые ре-
зультаты медицинских проверок. 
Палочка Коха имела место. На 
скорую руку опасного пациента 
собрали в иную, главную боль-
ницу, туда, где доживали чахо-
точные люди. 

Перед отъездом Руденко по-
казали карту Ичкерии.

– Скажи, рядовой солдат, где 
это было? – спросила разведка. 

Он долго водил по карте 
пальцами, кумекал, но промол-
чал... Там, в горах, скрывалась 
добрая девочка Настя. Она уже 
в полной мере познала фильтра-
цию российских лагерей, и пере-
дать её обратно в лапы военной 
комендатуры Валерка не смог.

– О, да ты уже почти вахха-
бит, – догадался главный раз-
ведчик, увидев простреленную 
книгу в руках у молчуна. – Не 
будет тебе, Руденко, награды из 
нашего Кремля. 

Рассказ девятый. 
Чахотка боится счастья

Больничка находилась в усадь-
бе, обустроенной под русскую 
старину. Для пользы народа её 



колонну боевых автомашин. 
Руслан глумился, как победи-
тель, над людьми, стоявшими на 
коленях. Когда-то он также из-
галялся над Алимом – ядовито, 
жестоко, пуская кровь.

– Мы помогаем разбить Рос-
сию американцам, – ухмылялся 
Руслан.

Эта хроника обличала жесто-
кость врагов. Полковник, вер-
шивший дела в эту минуту у те-
левизора, разгневался.  

– Надо немедленно выве-
сти все наши войска из Чечни 
и сбросить на Грозный лучшую 
атомную бомбу. Пускай передох-
нут все до последнего вайнаха. 
Те же, которые уцелеют, станут 
смиренными, как ягнята. 

– Там дети, – удивился Ва-
лерка. – Рядом с чеченцами жи-
вут кабардинцы и дагестанцы. 
Они добры и послушны России, 
но пострадают ни за что.

– Тебе их жалко? – заорал 
пьяный полковник. – Да я та-
ких, как ты, рядовой, мочил в 
сортирах Афганистана. Вон от-
сюда...

Загулявшие прапора и мел-
кие офицеры, сидевшие рядом 
с полковником, развеселились. 
Сами они никогда нигде не ню-
хали пороху и свои болячки на-
жили на северах, как бездомные 
бродяги, по-честному пропивая 
полярные денежные надбавки. 
Эти послушные конформисты 
оценили браваду «святого» аф-
ганца на пять и были согласны 
на ядерный удар. Словно глав-

при больнице, выпивали от ску-
ки по ночам. Сроки лечения лёг-
ких были велики: по четыре, по 
восемь месяцев кряду, по году. 
Время казалось долгим. 

Доктор Валерку не обнадё-
жил:

– Твоя болячка, Руденко, 
очень сложная. Я даже ума не 
приложу, как она могла появить-
ся в груди у такого богатыря.

Не отрываясь, он буравил 
глазами нового пациента.

– Я был в плену, – признал-
ся Валера. – Меня избивали 
плетью и отмывали от крови из 
вонючего шланга. В темнице 
было сыро и грязно.

Он отвечал неохотно, немно-
гословно.

– И не кормили? – подметил 
врач.

– Да... Меня как следует не 
кормили. Чулан – это не санато-
рий. Я голодал.

– Теперь ты будешь питаться 
в полную меру – четыре раза в 
день. Но зубы твои, я вижу, ни 
к чёрту.

– Меня излечат?
Врач осторожно ответил:
– Зубы твои излечат, но ча-

хотку – не знаю... Надейся, Ру-
денко, поможет Бог. Ты только 
не кури и не бухай. Не бери при-
мер с оборзевших командиров.

Телевизор плевался ново-
стями, как пулемёт. Однажды 
вечером (было поздно, хоте-
лось спать), наблюдая реалии 
далёкой войны, Валерка узнал 
Руслана. Его отряд разгромил 



немного похожий на человече-
скую фигуру. В начальной шко-
ле на уроках труда мальчишка 
занимался резьбой по дереву, но 
ресурсы для успешного творче-
ства были малы, и времени для 
фантазий не хватало. Детские 
потуги на скорую руку оказались 
никчёмными. В душе занятие с 
деревом надолго не прижилось. 

Сегодня в мире малой остался 
один. Недавно он узнал о мам-
киной смерти и долго плакал. 
От многих страданий душа опу-
стела. Обиды терзали сердце, 
лёгкие почернели от горя. Но 
желание созидать нахлынуло в 
эту полую нишу, как панацея от 
злой судьбы. Так заполняется 
вакуум. Стремительная боляч-
ка, до этого поедавшая чело-
веческую плоть, споткнулась. 
Из грязного чурбака Руденко 
вырубил светлую куклу. Это 
была Аниса. Как в жизни, она 
стояла, сложивши в молитве пе-
ред собою ладони, и, казалось, 
тихо чирикала, подглядывая в 
священную книгу, лежавшую 
перед ней.  

– Ты это брось, – приказали 
в палате. – Не скорби понапрас-
ну... Будь твёрдым, как кремень. 
Сколько твоей девчонке сегодня 
лет?

– Семь или восемь, – ответил 
Руденко.

– До девяти её не тронут, а 
потом отдадут кому-то в жёны на 
потребление.

– Разве такое возможно? Она 
же ещё ребёнок!

ный участок фронта, всю ночь 
кипятился в больничном фойе 
телеэкран. Чахлые патриоты не 
устояли в «священной» войне. 
Они покинули диваны и отсту-
пили на новые, более мягкие и 
надёжные рубежи – в палаты 
стационара. То справа, то слева 
слышался их героический хрип 
и храп, не наносящий никакого 
урона внешним и внутренним 
врагам. Только один полковник, 
не сдаваясь, стрелял глазами в 
цель – по паскудной рекламе 
благополучий. Когда от холода 
Валерка поднялся и двинулся 
в туалет, шаркая тапочками по 
полу, полковник осипло клик-
нул: 

– Солдат! Ты слышишь меня, 
солдат?..

– Чего тебе надобно, вешалка 
для наград?

– Посиди со мною, солдат, 
поговорим. 

– Когда-нибудь я послушаю 
твои пустые речи, вояка, но не 
сейчас.

– Я был повсюду жестоким и 
подлым командиром. А ты, сол-
дат, в плену не озлобился, ты 
стоек.

Это покаяние было умест-
ным. Великий воитель помер 
утром от безнадёжных новостей. 
Его призывы к атомной войне ока-
зались напрасными. Тело героя на 
одеяле стащили в ледник. Сняли 
мерку для гроба. Руденко вошёл в 
столярку. В помещении благостно 
пахло лесом. Среди отходов дре-
весины солдат увидел чурбак, 



– Не только... Возьми бом-
жа. Да-а... у него ни дома, ни 
работы. Но есть щенок. И он 
приносит ему вечером кусочек 
мягкого хлеба. Пёс благодарен 
за эту заботу. Банально? Или 
творческий человек, такой вот, 
как ты, создавший что-то новое, 
интересное. Разве не счастлив он 
в такую минуту?

Доктор разговаривал с собою. 
Валерка молчал, предчувствуя 
радость.

– Ты знаешь, Валера, я за-
метил, что чахотка боится сча-
стья... Ты, Валера, один из тыся-
чи человек, кому по-настоящему 
повезло. Я вчера увидел твои 
последние результаты флюоро-
графии, и болячка в них не от-
разилась. Отныне, Валера, ты 
здоровый человек. Я тоже счаст-
лив, ведь я оказался востребован 
как врач... 

Рассказ десятый. 
Капли дождя

Знобило. Кропило. Дуло... 
В этот ненастный летний 

день Валерка вернулся с воин-
ской службы. Пассажирский 
состав, в котором он добирал-
ся с Кавказа, у вокзала долго 
не задержался – умчался в Че-
лябинск. На перроне Руденко 
остался один... 

Как прежде, дымили про-
мышленные трубы. Над ними 
летние тучи заслоном предохра-
няли голубизну вышестоящего 

– И даже не спросят у неё ни-
какого согласия на брак. 

Настырный говорун, соблю-
дая приличия, досказал:

– Я вижу, что ты, Руденко, 
свалился в негатив. Я ведь бря-
кнул нечаянно, не подумав, ты 
на меня за это не сердись. Но в 
горах действительно такие зако-
ны.

Сопротивляясь обидам, Ва-
лерка вырезал другие игрушки: 
себя в кичмане – на шее трос, 
рядом корыто; Рояна с плёткой; 
Петруху-нарасхват, живущего 
для угождения более сильным; 
святого Алима, державшего 
скальпель над почерневшими 
ранами моджахедов; Булата – 
честного фельдшера – и книгу, 
простреленную пулей. Все они 
стали частями одной большой 
композиции «Плен». Но отдель-
ной и самой страшной стала го-
лова Тагира с его бездушными 
глазами, со всклокоченной боро-
дой. Рот у скульптуры был рас-
пахнут, виднелись оскаленные 
мелкие зубы, язык. Нож, поло-
женный около горла, подчёрки-
вал жуткую смерть старого абре-
ка. Впрочем, саму отрубленную 
голову наяву Валерка не видел. 
Её унёс с собою Асад.

Прошло полгода. Во время 
осмотра врач спросил у Валеры:

– В чём счастье, солдат? 
И тут же продолжил, не до-

жидаясь ответа пациента:
– Оно в востребованности.
– В семье или как?



жизни? Отпустят ли кафиру то-
лику рая за эти страдания? День 
ли за день или подолее? Для 
Аллаха это пустяк, и вечность 
от этого короче не станет. Ад не 
истлеет, не пропадёт. Но в раю я 
на минутку увижу пресное море 
и напьюсь чистейшей воды. При 
этом меня не тронут ни словом, 
ни плетью – помажут целебной 
мазью раны, что больше года 
ноют на всякую непогоду. В раю 
в округе – смородина и вишня».

Размеров парадной одежды в 
каптёрке не оказалось. На ско-
рую руку солдату подогнали не-
тронутый офицерский сюртук от 
самого высокого и старого пра-
пора на Кавказе. К нему присо-
бачили пустые погоны рядового. 
Нахлобучили фуражку с околы-
шем. Сказали: «Езжай, Валера. 
Прощай... Не возвращайся». От-
дали дембельские бумаги, копей-
ки, и вот Руденко прикатился в 
любимый город. Вдыхая утрен-
нюю свежесть, пешим ходом он 
направился домой. Первые ра-
ботяги стояли на остановках в 
ожидании трамваев, не обращая 
внимания на мешковатого солда-
та, не разукрашенного значками 
отличий.

У детского садика Валерка 
остановился. Карапузы, как и 
прежде, были капризны. С ними 
сердито прощались их озабочен-
ные дневными делами мамашки, 
убеждая в необходимости остать-
ся на попечении у нянек. «Не 
так ли я, задолжавший стране 

неба от красно-коричневого шла-
ма сталеплавильного процесса, 
умело прибивая к земле крупою 
дождя витавшие в округе хлопья 
мелкой слюды, графита, крем-
нистую пыль. Она вредна, она 
в избытке в любой металлургии. 
На пристанционных путях тор-
чали товарники, загруженные 
сырьём. За ними маячил цех, 
в котором два года тому назад 
Валерка ремонтировал марте-
новские печи. Оттуда навстре-
чу солдату, словно приветствие, 
раздался промышленный взрыв. 
Возможно, что малая толика 
воды просочилась через печные 
конструкции и попала в расплав-
ленную сталь. Или подручный не 
просушил металлолом. В такие 
минуты повсюду громко орут: 
«Срываем план... Давай, давай... 
За нашу славу и зарплату», – но 
забывают о безопасности. Тогда 
в разбитые окна промышленных 
фонарей наружу вырывается 
аварийный едкий дым и стремит-
ся туда же – в небо. 

«На этом свете Аниса меня 
отмолит от горя, а что на том? – 
подумал Руденко и честно при-
знался: – Мне уготовлен вечный 
огонь небесной металлургии за 
неверие в Бога». 

Про явление ада Валерка не-
однократно слышал от правовер-
ных мусульман, читал у Данте. 
«Разве не ад – моя прожарка в 
печах на этом свете, мой долгий 
мучительный плен и вчерашний 
туберкулёз? Не ёмко ли в малой 



Юлия Сергеевна испуганно 
глазела на великана, поседев-
шего в двадцать лет. Другие 
демобилизованные солдаты в её 
памяти были румяны, красивы, 
черны, игривы, а этот недавний 
богатырь высох, как надломлен-
ная ветка, стал окопного цвета. 
Для него не хотелось улыбаться.

– Дети, пора на завтрак, – по-
звала она. – Дядя Валера сейчас 
заберёт свои железные игрушки 
и уйдёт отсюда. Тёти Лены боль-
ше не будет, сегодня буду я.

Все, размахивая руками, по-
слушно убежали за воспиталкой. 
Только один мальчонка остался 
стоять на месте. Он увидел руб-
цы на щеках у солдата. На них 
появились слёзы.

– Там было страшно, дядя 
Валера?

– С чего ты взял?
– Ты плачешь.
– Это капли дождя. Солдаты 

не плачут.
Мужчины в мире появляются 

для смерти на войне, а женщи-
ны необходимы для рождения 
новых солдат. Все они вместе 
управляются ненасытными во-
жаками, очень далёкими от око-
пов переднего края.   

– Неправда, дядя Валера. 
Дождя уже нет.

– И в самом деле... Повсюду 
зелень и цветы.

Около года вши да чахотка тя-
нули из тела воду. Во время пле-
на и даже после него он плакал 
бесслёзно, жидкости в организме 
для этого не хватало, хотелось 

своё избыточное здоровье, два 
года тому назад оказался в под-
чинении у безалаберных коман-
диров, недоглядевших мою беду, 
мой горький, солёно-кровавый 
плен? И пугливо ожидал, что 
меня убьют в любую минуту».

Чернело старое пианино, по-
крытое капельками дождя. Ря-
дом лежали сумки с гирями. 
Он их оставил перед уходом 
на воинскую службу после про-
щального концерта. Немногие 
ребятишки помнили чудесного 
школьного акробата дядю Вале-
ру и Лену-певицу. Два года тому 
назад эти ребятишки приходили 
в поднадзорную младшую груп-
пу и робко хлопали в ладошки 
артистам. И верещали, словно 
гусята. Теперь они повзрослели, 
окрепли голосами, покликали 
воспиталку. Им захотелось уви-
деть новый концерт. 

– Юля Сергеевна! Дядя Ва-
лера вернулся с войны.

Пострелята окружили Руденко.
– Это правда, что ты циркач? 

– лепетали те из них, кто раньше 
его не знал, но был уже наслы-
шан про чудеса.

Самые бойкие хватались за 
солдатскую форму. 

– Где твои медали, дядя Ва-
лера?

– А ты кого-нибудь убил?
– А Лена придёт? 
– А Лена сыграет на пиани-

но? 
– А Лена споёт про цирк? 
Это были самые трезвые во-

просы на белом свете.



как одинокая безногая мамка пе-
ремещалась из кровати в эту ко-
ляску, чтобы добраться на кухню 
и смочить эту тряпку. Как можно 
прожить калеке без душа, без ван-
ны, без туалета? Не догадался... 
В мусорной корзинке находились 
пустые капсулы от инъекций, ста-
рые разовые шприцы, чёрные от 
крови тампоны. На столике около 
койки лежали тюбики с мазями, с 
ними таблетки, недопитая бутыл-
ка минеральной воды и письма. 
В отдельной стопке были немно-
гие наивности от него, те самые 
радужные детские сочинения 
про дружественных вайнахов, 
написанные до плена. В другой 
(их было очень много) – сухие 
отписки из бессердечных адми-
нистраций, где, будучи ходячей, 
его мамка обивала пороги с тре-
бованиями найти и вернуть своего 
ребёнка, пропавшего без вести на 
Кавказе. 

Одна государственная бума-
га была раскрыта: «Уважаемая 
Вера Ивановна! ...при наличии 
решения суда статус пропавше-
го или отсутствующего солдата 
возлагает на государство ответ-
ственность за его пропажу. Но 
признать солдата безвестно от-
сутствующим суд может толь-
ко по истечении года после по-
следних известий о человеке». 
Как удар матадора, как осколок 
гранаты, эта «металлическая» 
отписка пришлась в материнское 
сердце, надорванное войной. 

пить. Жажда была мучительной, 
долгой. «Если я сегодня плачу 
по-настоящему, весь в слезах, 
значит, мне стало лучше», – дога-
дался Руденко и вытер щёки.

Дома, в квартире, повсюду 
лежала пыль. Задёрнутые гарди-
ны, душно, темно. Без рук завя-
ли комнатные цветы. Под ними, 
как хворост, валялись осыпанные 
листочки. Лишь одна пластиковая 
ёлочка напоминала о хорошем, о 
добром. Символическая звезда 
украшала её верхушку. Но неосве-
щённые шары висели мертвецки: 
не мерцали, не шевелились. Табу-
реты и стулья стояли, как в день 
похорон. На тумбочке находился 
мамкин портрет. Чёрная ленточка 
подрезала уголок её фотографии. 
Возле двери, ведущей на балкон, 
стоял, как большая игрушка, по-
следний в России «Ковровец» – 
кроссовый мотоцикл, запрятан-
ный Валеркой когда-то в подвале 
от стыда за растрату денег, кото-
рые нужнее были для выживания 
в мире расплодившихся негодяев, 
где подолгу не выдавали зарпла-
ты, где цены на пищу беспощад-
но росли, ниже плинтуса опуская 
законопослушных. На бензоба-
ке лежала сухая тряпка. Словно 
ребёнка, Вера Ивановна ласка-
ла железную махину, любимую 
сыном. Рядом с его мотоциклом 
стояла её инвалидная коляска – 
важный предмет заботы государ-
ства о покалеченных, о безногих. 
Валерка попытался представить, 


