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Из моего окна открывается 
вид на стену. В ней больше че-
тырёх метров высоты, а длина 
мне неизвестна. Можно было бы 
измерить её шагами, но я всерьёз 
опасаюсь, что стена окажется 
бесконечной.

Говорят, раньше за ней гро-
могласно дышал титанических 
размеров завод, производивший 
всё что угодно: от шариковых 
ручек до космических спутни-
ков. Но я забирался на крышу 
нашей пятиэтажки и заглядывал 
за стену – там ничего нет. Толь-
ко пустошь, такая же серая, как 
стена вокруг неё. Иногда, очень 
редко, в мою квартиру врывает-
ся неясное урчание, наверное, 
это движется что-то из уцелев-
шей техники. Но мне всякий раз 
кажется, что это стена перевари-
вает съеденный ею завод.

Я боюсь этой стены.
Её серый цвет расползся по 

всему кварталу, он выпил все от-
тенки с моих пёстрых занавесок, 
облизал краску с обоев, и даже 



– это стена ставит подножки, 
решил я, разглядывая разодран-
ную штанину и красные капли 
крови на коленке. Значит, боит-
ся... О да, бойся меня!

Обратно я не бежал, сжав в 
руках коробку, я крался, как 
крадутся диверсанты, забравши-
еся глубоко в тыл врага, чтобы 
взорвать там самую большую 
бомбу. Всем своим видом я да-
вал стене понять, что раскаива-
юсь, что передумал и ничего ров-
ным счётом не замышляю. Серая 
глыба мне не верила и норовила 
заглянуть в коробку, но нет – 
все щели были надёжно заклее-
ны, ей не было туда хода.

– Там просто банки с соком, 
– повторял я в голове. – Толь-
ко-то берёзовый сок, не волнуй-
ся, всё хорошо.

И стена поверила.
У остановки я встал к ней 

лицом к лицу. Сердце отбой-
ным молотком долбило о рёбра: 
ещё немного, и оно вырвется и 
обрызгает врага красным. Я ре-
шительно рванул клейкую лен-
ту и открыл коробку. Жестяная 
крышка слетела с банки. Кисть 
нырнула в синюю густую жид-
кость. Недрогнувшей рукой я 
нанёс противнику первый реши-
тельный удар. Оплеуха заста-
вила стену затрепетать, синий 
росчерк кисти застыл на ней рва-
ной раной. А я мазал ещё и ещё, 
превращая полосу в овал.

– Сейчас-сейчас, – угрожаю-
ще бубнил я, отчаянно размахи-
вая кистью. – Ещё немного, и...

рыжая шерсть моего кота посте-
пенно подёргивается грязно-се-
рой сединой.

А вчера я заметил, что стена 
принялась за детей. Рядом с ней 
стоит автобусная остановка, и ка-
ждое утро малыши мнутся и зе-
вают там в ожидании транспорта, 
а каждый вечер идут мимо стены 
домой. Вчера они выходили из 
домов, раскрашенные ночью в 
яркие краски: розовой материн-
ской любовью, синими всплеска-
ми грусти, красными мазками 
протестов, фиолетовыми полоса-
ми спокойствия и сосредоточен-
ности. Они подходили к стене 
цветастые, как птички колибри, 
но за какие-то пять минут краски 
покидали их. Все, кроме одной. 
Кроме серого цвета уныния.

Вчера это случилось впервые, 
а сегодня я заметил двух малы-
шей, которые вышли на улицу 
уже серыми. Ужас схватил меня 
за горло, не позволяя вдохнуть. 
Что, если в детях не останется 
ничего яркого? Если все их меч-
ты умрут, не родившись? Кем 
станут они? И кем станем мы? 
Неужели возможно, чтобы одна 
стена обесцветила целый город? 
Страну? Всё человечество? И что 
последует потом? Солнце?

Я выбежал из дома со скоро-
стью зайца, бегущего от лесного 
пожара. Мой путь лежал мимо 
проклятой стены, и я бежал, от-
вернув голову и зажмурив глаза, 
чтобы её серость не выпила мою 
решимость бороться. Под ногу 
прыгнула какая-то колдобина 



очень скоро уверился, что нахо-
дился здесь всегда. Или, вернее, 
никогда, потому что нет ника-
кого времени и никакого меня. 
Нет и не было. Стены изо всех 
сил давили на обидчика своей 
родственницы, и я закрыл глаза, 
чтобы не видеть их.

***

Десять чёрных провалов ру-
жейных дул одновременно ряв-
кнули, выпуская рыжеватые 
язычки пламени, и десять бле-
стящих металлом пуль весело 
ткнулись в мою грудь, выбивая 
яркие алые брызги. Умирать 
было больно и страшно. Я тя-
жело вдыхал сиреневый утрен-
ний воздух и, почти не моргая, 
смотрел в высокое розовое рас-
светное небо. Смотрел, пока не 
почувствовал, что парю в нём и 
что жизнь моя закончилась. На-
чиналось что-то другое, и нуж-
но было лететь куда-то вслед 
восходящему солнцу. Но как 
же стена?

Серой стены больше не было. 
Из синей раны, прогрызенной 
моей кистью, на поверхность вы-
рвалось бурное море. И теперь 
оно вздымало свои грозные валы 
с клочьями белой пены не только 
вокруг остановки, как задумы-
вал я, но по всей площади моего 
неуступчивого врага.

Я засмеялся. Время броси-
лось вскачь, и, как это часто бы-
вает с бессмертными, я заглянул 
далеко вперёд. Дети, проходя 

– Это что это ты делаешь? – 
оборвал меня грубый голос.

– Поговори мне ещё! – при-
крикнул я на стену и сейчас же 
ощутил болезненный удар в спи-
ну. Удивлённый и раздосадован-
ный, я обернулся и встретился с 
гневным взглядом дворника.

– Ты зачем государственную 
собственность портишь, пога-
нец? – сурово зашевелил он уса-
ми. – А ну, пошёл прочь!

– Но она... она же детей... 
Нельзя её оставлять... – проле-
петал я.

– Да я тебя сейчас метлой-то 
ещё разок приласкаю, а ну! – 
пригрозил мне блюститель по-
рядка.

– Ах, так? – я макнул кисть 
в банку и размашистым движе-
нием мазнул по серой физионо-
мии этого адепта стены. Глаза 
дворника сделались рачьими, 
он выпустил метлу и, понося 
меня на чём свет стоит, оставил 
место боя. А я принялся кра-
сить дальше.

В банке оставалось ещё боль-
ше двух третей краски, когда, по 
наущению вредного дворника, 
на помощь стене прибыла кава-
лерия. В виде наряда полиции 
прибыла.

Стены в камере оказались 
младшими сёстрами моей сте-
ны. А может быть, и старшими. 
Они были сильнее и страшнее 
её. Они пожирали не только 
цвета, но само время. Я оказал-
ся заключённым в серое ничто и 



***

Из моего окна открывается 
вид на стену. В ней больше че-
тырёх метров высоты и трёх ты-
сяч шагов длины. Я уже добрый 
десяток раз обошёл её периметр 
с метлой. Возле остановки ка-
кой-то идиот испачкал её синей 
краской. Никанорыч утвержда-
ет, что этот идиот – я сам. Но 
как такое возможно? Какой ува-
жающий себя дворник, а я уже 
больше двух недель как двор-
ник, променяет классический се-
рый цвет на аляповатый синий? 
Безобразие. Врёт Никанорыч, 
наверняка врёт.

мимо бурного моря, теперь не те-
ряли красок, а наливались ими 
сильнее. Что там дети! Суровые, 
давно выцветшие старики вновь 
научались мечтать. Омертвелый 
город сбросил с себя тяжёлый 
сон и улыбнулся, а следом за 
ним вся страна и всё человече-
ство. И даже солнце стало не-
много ярче.

Меня разбудил сержант и 
объявил, что я должен запла-
тить за причинённый ущерб, или 
меня приговорят к обществен-
ным работам. Последние деньги 
я потратил на синюю краску, 
мне пришлось выбрать «или».


