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***

Там не было особенной легенды.
Бывало, даже гнили от тоски
Полы из досок, зябкие, 

как стены,
И дед кричал: «А ну, надень 

носки!

Простудишься – ко мне 
не подходи,

И сколько повторять, ведь
 не июль!»

И вот раздался кашель 
из груди...

«Да просто подавилась я, 
дедуль!»

Теперь здесь кто-то смеет жить,
И со стены срывать ковёр,
И нагло утром вывозить
На мусорку, забыв его, как флёр.

И всё, что было раньше, 
стало сном,

Который, к сожалению,
 не приснится.

Остались фотографии и дом,
Но забываю постепенно лица.



Их заметает память, как песок,
Съедает время, по ночам

 стреляя
Исподтишка то в сердце, 

то в висок
И в правде нежеланной уверяя:

«Нет в мире вечного, прости, 
И даже если надо вдруг 

остаться, 
Ты просто всё оставь и отпусти.
И стоит ли того? 

Потом метаться, 

Искать приют и вечно тлеть 
в огне, 

А если не в огне, тогда
 в сомненьях,

Не радоваться солнцу по весне, 
Зимой во льду не видеть 

отраженья».

«Ну да, с тобой согласна, 
признаю...» –

Я отвечала, путаясь в словах.
Опять за окнами июль, 
И я стою по-прежнему 

в носках...

***

Всё переживём. Переболеем.
Не сейчас. Не завтра. Через год.
Рано или поздно. Дай мне время, 
Я тебе ручаюсь – всё пройдёт.

Выплачем, отпустим и забудем.
Час настал. Светает. Подожди. 
Скоро будем петь о снах, о чуде, 
Не проходят в городе дожди...

Ну и славно, солнце не люблю. 
От него давно рябит в глазах.

Сердце стихло только к ноябрю.
Душу ты погрей пока в руках.

Будет так, как надо, как должно.
Заживёт. Затянется. Пройдёт.
Пусть пока до одури темно, 
Темень обязательно сойдёт. 

Мы ещё о многом пожалеем.
Кто-то разойдётся, пить начнёт. 
Но переживём, переболеем. 
Я тебе ручаюсь – всё пройдёт.

***

Я глаза увидела в зеркале, 
Знакомые, но... не свои.
Родные, голубовато-серые, 
Мягкие, точно твои.

Я глаза увидела в зеркале,
Я люблю их, как ты меня, – 

сильно.
Я твоим подражаю манерам,
Как копируют старые фильмы.

Я в зеркале вижу улыбку, 
Да, твою (в отражении я).
И пусть не пью кофе в избытке,
И сладости ем втихаря.

Ты смеяться учил меня в детстве, 
Под люстрой учил летать, 
От болезней волшебным был 

средством, 
Укладывал спать в кровать.

Обнимал, когда страшно
 до дрожи, 

И нам с мамой дарил цветы. 
Пап, ну как мы с тобой 

похожи...
И опять в отражении ты...



***

Садись, поговорим.
Я голову склоню – 
Устала, извини.
И до краёв налью –

Садись. Зелёный чай.
Пол-литра кипятка.
Не стоит, не скучай
(Ну, только иногда). 

Садись. Ещё немного.
И заметает плаху.
Ботинки на пороге.
Рассыпавшийся сахар.

Прохладно. Серый смог.
Устала. Извини...
Остывший кипяток.
Садись. Поговорим.

***

В жизни не бывает совпадений, 
Нет случайностей и нет кривых

 дорог, 
Нет ненужных дней 

или ступеней, 
В песнях её нет ненужных строк. 

В жизни не бывает совпадений, 
Света нет без непроглядной

 тьмы, 
Нет случайных встреч

 и столкновений, 
Нет единого значенья слова 

«мы»...

В жизни не бывает совпадений, 
Бог не забирает «просто так», 
Бесполезных нету сновидений, 
И не зря глаголет бред дурак!

В каждом слове –
 сотня поколений, 

И целует мягко время в лоб.
В жизни не бывает совпадений, 
Нет случайностей и нет кривых

 дорог.

ДВОЕ

Он идёт, блаженно кивая, 
Запрокинув голову к небу.
Она – по земле, причитая,
Забавно, глупо, нелепо.

Он идёт, тоскливо вздыхая, 
Улыбается сквозь очки.
Она пакет отбирает, 
Он не разжимает руки.

Он идёт в старомодном берете
Под ветра знакомого вой.
Она не юная леди, 
Да и он не совсем молодой.

Он идёт, он не слышит брани,
Она по привычке корит:
«Ты мои не полил герани, 
Забыла сказать», – говорит.

Он идёт, блаженно кивая, 
Слегка поправляет очки.
Она сердится, причитает...
Но не отпускает руки.

***

Нету ненадёжных тайников –  
Стихи пылятся в маминых 

блокнотах, 
Рука творца таится в тьме веков, 
А мёд, как повелось, хранится

 в сотах.



Всему своя шкатулка и футляр: 
Очкам, воспоминаниям, легендам, 
И каждой папиросе – портсигар, 
И конволюты всем медикаментам. 

Все фотографии теряются
 в шкафах, 

С небес порой туманом ляжет 
туча, 

Засела мудрость в прожитых 
грехах, 

В пологом спуске – 
чаемая круча. 

На каждую былину –
 свой гусляр, 

Отдельный ящик парам всех 
носков. 

Всему своя шкатулка и футляр, 
Ведь нету ненадёжных тайников.

***

Суетились, копили, жили, 
Читали, смотрели фильмы, 
Болтали ночами, любили,
Подбирали слова и рифмы. 

Верили в Бога, страдали – 
И не верили, было дело.
В общем, просто существовали, 
Временами не чувствуя тело.

Проклинали мороз и зной, 
Раздражителей матом крыли. 
«Я хочу быть кремнём, 

стеной», –
Распинались в гневном порыве.

Засыпали, на бабушку глядя,
Со стола падал ниток моток.
Поправляла, вздыхая, пряди, 
Нервы сплетая в клубок. 

На плите закипала каша, 
Чайник свистел беспечно, 
Становились мудрее, старше,
Болтали на кухне о «вечном» – 

О лирике, песнях Цоя, 
«Норвежских лесах» Мураками, 
О полночном собачьем вое, 
Соседях, шумевших ночами.

О «Дракуле», 
«Франкенштейне», 

Голове старика Берлиоза,
Как же всё-таки умер Есенин,
И скольких любил 

Маяковский...

Кем считался веками Христос –
Городским сумасшедшим, 

святым? 
Кто отрезал Варваре нос? 
Кто сделал студента седым?

О первой любви, о лете, 
Об осени следом за ним. 
О самом понятном на свете, 
Что в памяти мы храним. 

Сколько мы просидели? Светает.
Давно постарела кошка.
Небо солнышко синью ласкает, 
Остыла совсем картошка... 


