
 

1. ПЯТЬ КЕДРОВ

Жили-были пять братьев. Пять 
братьев – пять пальцев. Пять 
братьев – пять кедров. У кедра 
стать крупная, мясистая: и игол-
ки, и ветки, и шишки – налитые, 
с запасом и щедростью слажен-
ные. Но если кедр хрупковат и 
уступает по гибкости и крепости 
ёлке и листвени, то братовьёв не 
сломать, не угнуть. Не зря и фа-
милия у них старинная – Долго-
вы, и идут они от Аввакумовского 
смоляного корня. Самый млад-
ший – Фёдор, но о нём напослед. 

За Фёдором по старшинству 
Нефёд. Вроде как не-Фёдор, по-
чему – потом поймёте. В Нефёде 
кедровая стать самая сильная, он 
хоть и не столь рослый, как Федя, 
но крепко и крупно нарублен. 
Густой замес. У волос, бороды 
двухвостой, усищ нависающих – 
ость толстая, обильная, масть тём-
но-каштановая в рыжину. Глаза 
карие и веки особенно крупные, 
в карих точечках, – будто йод 



со смолой навели и кедровой ки-
стью покропили для верности. 
Для подтверждения плодородия 
его глинно-чернозёмной стати. 
Всё подходит для сравнения: и 
смола, и чернозём… Или конский 
ряд: как у коня, – грива темней 
тулова, борода темней волос. По-
став глаз широкий, и сам Нефёд 
квадратный, коротконогий, кор-
мастый. Но дело скорее в стати 
душевной: Нефёд полняком по-
мешанный на корабельном деле. 
Живёт на боковой речке, и там 
у него верфишка своя. Заказы-
вает листовое железо, сам режет, 
кроит, сам варит тридцатитонные 
баржонки, на которые ставит ди-
зеля, всё рассчитывает, водомёт 
ли, винт, редуктор. Устройство 
одно: головастая рубка спереди, а 
за ней грузовой отсек длиннющий 
до самой кормы. Забран жестя-
ным в волну навесом, сдвижным, 
в виде «П» в разрезе. Навес ниже 
рубки, но выше палубы тоже уча-
ствует в силуэте. Нефёд делает на 
заказ, на продажу. В рубке мали-
новые диван и обшивка, японские 
сиденья и руль – хоть кожа. И 
мотор любой. Как карман позво-
лит. Железо берёт с завода. Рань-
ше староверы везли почему-то же-
лезо гофрированное, как шифер, 
видимо, какой-то канал подешев-
ле был. И шли баржонки с грубо 
сваренным шиферным носом, ко-
торый угловато стыковался с ши-
ферными же бортами, и корпус 
был в ломаную линию. Теперь 
металл путный, гладкий, загнут 
породисто в скулах и отделка под 
самый рояль-салон.

У Нефёда баржа, и он на ней 
возит по Енисею горючее, а зимой 
ещё и на бензовозе по зимнику 
работает. Дорожная душа. 

Следующий брат Гурьян – тот 
промысловик. Ни о чём не может 
говорить – только о тайге и о про-
мысле: «Это моё. Мне как осень 
– уже в тайгу на-а. Оно в крови». 
Завод у него доскональнейший, 
и кулёмник (а был иплашник), и 
капканы на земле, на жерди. И 
обязательно очепы – жердь напо-
добие журавля, которая вздёрги-
вает капкан с добычей, чтоб ро-
сомаха с лисой не схрямкали. Но 
если у капкана на полу очеп не 
редкость, то очепа на жердушках, 
прибитых к дереву, – только у 
Гурьяна. Спросите, как на такой 
высоте очепа ладил? Не повери-
те – таскал по путикам лесенку. 
В тайгу задолго до снега попадал. 

На вид Гурьян – с того же 
лекала, что и Нефёд, но поров-
ней, посветлей, и настой смолы 
пожиже, попривычней. Поначалу 
не знающие близко путают брато-
вей. Но даже, когда разберёшься, 
странно. Бывает, увидит человек 
впервой Гурьяна, а потом где-ни-
будь встретит и вздрогнет: идёт 
вроде Гурьян, да только какой-то 
густой, набрякший, дико расши-
рившийся, потемневший, и недоу-
мение: то ли сам плохо запомнил 
– невнимательный, то ли с Гу-
рьяном что-то стряслось – пчёлы 
покусали или отъелся и в дёгте 
измазался. Дивишься, вроде уже 
видел черты, а тут они выперли, 
сгустились, укрупнились. Будто 
два живописца один образ писали 



– каждый по-своему, один поску-
пился, другой пощедрился. «Здо-
рово, Гурьян!» Молчит. Оказыва-
ется – Нефёд. 

Промышляет Гурьян с сы-
новьями. Те тоже, Гурьян да 
не Гурьян, пачка копий. Вроде 
отец, только поуже, и лица посве-
жей-порозовей, и бородки пом-
шистей. А вообще по портрету 
Гурьян самый канонический, зна-
комый: прямое скуластое лицо, 
брови белые, борода русая, ость 
витая, крепкая, верхний слой 
светлей. Глаза серые. 

Следующий брат – Иван. Тому 
к шестидесяти, черты Долговские, 
но только подсушенный, подсуту-
ленный, зубы с проредью, борода 
поклочковатей, серо-русая с се-
динкой. Иван – крестьянин. Жи-
вёт по реке к югу, где заливные 
луга. Взял землю, держит ско-
та – коров, бычков, ставит сена 
горы и поставляет дельцам и част-
никам молоко, сметану, творог, 
мясо. Пчёл держит. В движени-
ях порывистый по-мальчишески. 
Иссушенный покосным солнцем, 
прокопчённый дымокурами, из-
мождённый страдой, пережива-
ниями… (То пресс-подборщик ве-
рёвку рвёт, то завидущее бичьё 
нетель отравили, то ещё что-то…). 
Но влюблённый в землю, как и 
положено русскому крестьяни-
ну. Он хоть и как пол-Нефёда 
повдоль, а зато сыновей у него се-
меро. Все помощники. Осенью на 
луговине стынь, свинцовое небо с 
запада, ветер с каплями… И вдруг 
солнышко боковое… И тюки, ярко 
освещённые, – как рулеты лежат. 

И Иван в белой почти энцефа-
литке щурится от солнца и кри-
чит сыну, который на тракторе на 
гребь едет: «На кули-и-гу езжай! 
На кулигу! Там сперва вороши!» 

Дальше брат Григорий идёт. 
Тому к семидесяти, белый, не-
спешный, и лет восемь живёт в 
старообрядческом монастыре за 
Дубчесом. Как зачарованно гово-
рят про него в деревнях не силь-
но сведущие в вере: «На чистую 
вышел». Человек уважаемый, в 
монастыре «наставничат».  

Для усвоения материала мож-
но запомнить так: по светле-
нию масти и сходу кряжеватости: 
Нефёд-корабельщик, Гурьян-охот-
ник, Иван-крестьянин, Григо-
рий-наставник. С Григория, прав-
да, снова на крепость идёт.

Четырёх братьев назвал, а пя-
того не только не забыл, а на са-
мый рассказ и оставил. Фёдор. 
Самый молодой, самый статный. 
Широкое розовое лицо, также фа-
мильная бородища, только совсем 
уже лопатой широченной двукры-
лой, усы старинно-армейские, в 
сторону торчат остроконечно, как 
проклеенные. Глаза синие. Бровь 
тёмная.

По виду должен вобрать самое 
могучее и лучшее Долговское. А 
на самом деле настолько другой, 
что семью смело можно поделить 
на две кости: Братовья и Фёдор. 
Помимо верности вере, братовьёв 
объединяет страсть к любимому 
делу. А Фёдору не дал Бог кров-
ного ремесла, либо давал, да тот 
не взял. И вроде работящий му-
жик, но ничего ему не интересно, 



кроме денег: будет соболь в цене 
– на тайгу все силы бросит, рыба 
подлетит – в рыбалку уйдёт, ска-
жут, извоз в цене – груза возить 
будет, а сварочные работы – в 
сварщики подастся. И главное, 
какое ни будь дело – а видно 
разницу меж Фёдором и тем, для 
кого дело – единственное. Вроде 
и впрягается Фёдор – а всё не с 
головой. Не безоглядно.

Соберутся братовья, о работе 
говорят, кто какой корабль сва-
рил, зимовьё срубил, грабли ос-
воил. А у Фёдора оно: «А сколь 
стоит? Сколь заработал? Сколь 
платят?» Жёны уже смеются. У 
автора сиих строк даже раз спро-
сил: «По сколь нынче рассказы 
отходят?» И ещё удивлённо и 
строго покосился, по-беркутячьи 
– брови тёмные… Мол, мало чо-
то, врёшь поди: «Да ну-у-у… Не 
поверю… Прибедняшься». И с та-
ким видом, что сам бы занялся, 
если чо. А Иванова жена, язва: 
«Слышь, Федя. В городу нынче 
комара сушёного принимают: по 
пять тыш за кило. Вон Ульян 
Угренинов на машину насдавал, 
«крузера». 

Нахмурится, наклонит голову, 
глянет из-под брови орлино и до-
просит: как звать «приёмшыка», 
какой номер телефона, на чём 
ездит. Потом и сам засмеётся, но 
так, в пол-улыбки, и о своём нах-
мурится. Ехали с ним на автобусе 
в город – все заправки изглядел: 
здесь девяносто второй столько-то 
стоит, здесь меньше, солярка 
столько-то, там столько-то.

Братовья и бьются за зарабо-
ток, но не так как-то. К примеру, 

понятно, что ловушками охват 
больше, и собаки от насторожки 
отвлекают, но Гурьян скажет: «Да 
я себе не представляю, как вот с 
собачкой не побегать по осени!»

Федя норовил ввязаться в 
дело, пусть и скользковатое, но 
сулящее барыш. Узнал, что на 
одной речке лежит ёмкость пят-
надцатикубовая от солярки на бе-
регу – наследство от экспедиции. 
Нефёду железо нужно, Федя и 
говорит: «Железо тебе устрою не-
дорого, ты подъедь на своей «лай-
бе» на такую-то речку к такому-то 
месту, загрузим тебе железа». 

– Отколь? Как? 
– Да так – ёмкость. 
– Дак это ж Степана Густоме-

сова участок, он поди на неё виды 
имет. 

– Да не, я договорился с ним.  
Помощников нанял парней. 

Взяли болгарки, генератор, по-
ехали, распилили ёмкость, за-
грузили на Нефёда. А потом 
столько позора было! И Степан, 
и все мужики с той речки видеть 
не хотели никого из Долговских, 
«росомах этих». Густомесовы и 
Большаковы с тех пор, завидя 
любую похожую посудину, вы-
скакивали на берег и орали лихо-
матом, кажа кулаки. Степан эту 
ёмкость собирался утащить вез-
деходом и оборудовать под избу, 
утеплив снутри и врезав дверь на 
болтах от медведя.

История с ёмкостью не остуди-
ла Фёдора. По складу он был ры-
скающий, как соболь, напористо 
заводил знакомства и к людям от-
носился с точки поживы. Тянулся 
к успевающим, состоятельным, 



аккуратно записывал телефоны. 
Первым из братьев карманный те-
лефон завёл. Всё совал в карман 
энцефалитки, нагнётся к лодке за 
верёвкой – и тот бульк из карма-
на в воду. «Два штуки утопил», 
пока не научился с «имя обра-
щаться». Звонил. Поддерживал 
знакомства, снабжал рыбой, не 
спрашивая. Как по разнарядке. 

Эффектный. Приезжие, осо-
бенно журналисты или москвичи, 
рыщущие смысла, на него кле-
вали, и он в отличие от осталь-
ных собратьев-старообрядцев не 
сторонился, а в гости приглашал 
и проявлял «угостительность». 
Водка не разрешалась, поэтому 
угощал брагой и резчайшим до-
машним пивом, подымая кружку 
с богатырским: «Держите!» Не 
«давайте!» непонятное, а именно 
«держите!» Это «держите» осо-
бо нравилось заезжим, они его 
потом сами повторяли, оно было 
как слоёное: и кружку, и удар 
держи – не хмелей. Журналист-
ка «с Москвы»: «А вы слыхали, 
что новозыбковцы ведут перего-
воры с часовенными?» Фёдор: 
«Не слыхали. Держите! Как браж-
ка?» «Хороша!» «Вот и отец наш 
говорил: хороша бражка, да мала 
чашка!» Конечно, и фотографи-
ровался с гостями. И даже одна 
его фотография висела в городе 
на щите на Металлургов с над-
писью «Сибирь – территория 
силы». Орлино глядя вдаль, Фё-
дор ехал на моторе на фоне скал, 
и ветер развевал, забрасывал на-
бок огромную его бороду. Авторы 
плаката повернули фотографию 

наизнанку для пущей композиции 
с округой, и выходило, что Фё-
дор левша и «под ево» специаль-
ный мотор собрали: рукоять газа 
торчала не с той стороны. Напо-
добие как излаживают под левшу 
гитару или скрипку.

Федя, в отличие от братовьёв, 
к вере предков относился рассла-
бленно, за что и имел серьёзные 
с ними беседы. Дошло, что когда 
те собирались, за свой стол не са-
дили, а ставили гостевой буквой 
«Т» к ихнему. Там Федя и сидел 
вместе с гостями. Как мирской. А 
упрекали за излишнюю рыскли-
вость: «Из-за таких, как ты, нас 
«мохнорылыми» зовут, – возму-
щённо выговаривал промысловый 
Гурьян, – ты маленко за ум-то бе-
рись. А то по тебе и о нас судят». 

Хотя при городских Федя, на-
оборот, форсил, и подыгрывал, и 
про «нашу веру старинную» ве-
щал именно то, что хотели слы-
шать. И сам в свои слова верил, 
и, бывало, мог расчувствоваться, 
особенно, если много «держать» 
доводилось. 

Но больше было будней.
Слышал Федя о растаскива-

нии буровых «апосля пучи» в 
конце века. Сам однажды осенью 
в тайге заворожённо глядел, как 
пёр «ми-двадцать шестой» огром-
ную запчасть от буровой, двига-
тель вроде, и как неделю греме-
ли с востока, ещё что-то тащили 
воздухом, штанги какие-то, и как 
накатывало возмущение, и как 
обсуждал с мужиками по рации. 
Потом разговор надолго затих, и 
вдруг кто-то из дельцов заговорил 



про брошенные в тайге буровые, 
мол, заплачу за разведку огромно, 
и Фёдор взялся разузнать. Нашёл 
экспедишника, бурового мастера 
Трошу, обурившего пол-Эвенкии 
и знавшего все точки. 

Буровые находились далеко на 
северо-востоке. Поехали весной 
по большой воде на здоровен-
ной резинке с водомётом, взяв в 
долю и её хозяина, поселкового 
коммерсанта. Пришлось припрячь 
Нефёда – чтобы на барже завёз 
горючку и их самих по большому 
притоку до устья речушки, по ко-
торой уже карабкались на резинке 
с водомётом. По берегам чахлый 
листвячок. Река горная, течёт 
меж тундряков и сопок, и то со-
всем узко и ровно, то вдруг голый 
скальный бугор подденет русло 
округлым сливищем, так что за-
брались с третьего раза, а двоим 
пришлось вылезти и пройти по 
берегу. Ехали долго, останавли-
вались на каждом «вроде том» с 
Тронькиных слов месте и подни-
мались на берег, где тянулась го-
лая чавкающая тундра с чахлыми 
листвяшками. Всё нежно-зелёное. 
Жёлто-светящееся. За тундрой 
вставали голые квадратные горы, 
лилово-синие с плешинами снега. 

Находили остатки балков. По-
лусгнивший барак, истончившие-
ся пепельные доски в лишайнике, 
изъеденный чуть не в порошок 
алюминиевый умывальник. Всё 
нещадно пережёванное тайгой… 
Что-то трупное было в этих то-
нущих в сырости останках, будто 
они не рассыпались постепенно, а 
разово были захвачены каким-то 
слепящим ударом. 

Зелёные развалившиеся ба-
тареи, ящик с огромным количе-
ством Ш-образных металлических 
пластин, каких-то конденсаторов 
будто, вроде бы и ценных на вид, 
а бесполезных. Сгнившие ящики 
с кернами. Куча снега, студёно 
и роскошно фонящая стужей на 
фоне яркого и тёплого солнца. 
Бродили, им моримые, в при-
вычной уже полусонности средь 
останков того, что когда-то было 
сегодняшним, бодро-трудовым 
и важным, а теперь неумолимой 
сырью, как кислотой съедалось 
и поглощалось тайгой. Дерево, и 
железо, и даже пластик, всё ухо-
дило, кренясь, рушась и раство-
ряясь. 

Пнув ржавую бочку на утоп-
танной моховой площадке, на-
век пропитанной солярой, Троня 
говорил: «Не, эт не то – это от 
шнадцатой остатки. Надо выше 
(или ниже) искать». 

Возвращались на реку, под-
нимались с Нефёдом до следу-
ющего притока, какой-нибудь 
Эмбенчиили Делингды, и начи-
нали всё сначала. Понимали, что 
хотя буровые и ничьи вроде, но 
никто не лезет с такими затеями, 
и чуяли скользкость. И будто 
для скраса каждый взял водки, 
и даже Фёдор, хотя ему как ста-
рообрядцу по закону разрешалась 
только брага и домашнее пиво. И 
вот ленки здоровенные на пени-
стом устье Эмбенчей, жгучая вод-
ка, сплющенный накось кирпич 
хлеба, который Пронька отрезал 
на себя, прижав к груди, толсто и 
неровно. Луковица, малосольный 
ленок. Студёная вода из кружки. 



Белая ночь, такая холодная, что 
аж колотун берёт. Красные бал-
лоны лодки в густой испарине, 
дрожь в теле. Густейший туман в 
повороте. Нежная хвоя листвен-
ниц. И снова подъём по речке, и 
вот уже паркое солнце свозь бус 
тумана, и усталость, и «поспать 
бы», но времени нет. И снова по 
стопке, и вроде чуть пододурели, 
и снова восторженные возгласы. 
Эх, какая речка! Какая красота! 
И снова брождения по чавкаю-
щим тундрякам, по пружинисто-
му ернику. И снова мчание по 
порогам. И Тронькино: «Давай 
здесь!» 

В росистой ярко-зелёной утрен-
ней стихии туман сеется, птички 
поют родниково и первозданно в 
кустах. Крупный первый комар 
пропищал. Высокий крутой бе-
рег и в густых тальниках полу-
заросшая тропинка, только ноги 
чуют. Литры росы на штанах, и 
подъём по тропинке, которая уже 
и не тропинка, а ржавый ручеёк, 
проложивший руслице. И вот 
плоская вершина яра – разлёт-
ная даль с тундряком и синими 
горами, если смотреть за реку, на 
восток. А если от речки – огром-
ная, страшная, ржавая буровая, 
забранная понизу выгнутыми пе-
пельными досками. И будто оду-
шевлённая и в грозной обиде за 
свою ржавость. И словно инопла-
нетная. 

И запчасти – врастающие в на-
питанную влагой землю, в мерзло-
ту, на которой в ямках стоит вода, 
и угол балка, и фуфайка растер-
занная со светлым нутром, бутыл-
ка, сапог. Разбросанные, углами 

уходящие в грунт двушкивники, 
какие-то фланцы, кожуха, ржа-
вые, с остатками краски – ка-
кой-то тёмно-розовой. Огромные, 
как раковины, половинки блоков 
со шпильками и круговыми от-
верстиями. Двигатель, ржавый до 
горящей красноты. 

Коммерсант, хозяин лодки, дав-
но уже никуда не поднимался, ры-
бачил себе вдоль берега. Писали 
список, фотографировали, при-
пили остатки водки. Шарились 
потные. Считали роторы, насосы. 
Троня всё бубнил про двушкив-
ники – лебёдки. Говорил: 

– Пиши! Насос эскабэ-четыре 
– две штуки. Колодки. Кернорва-
тели. Огловник штанг. Коронки. 
Баба забивная. Должна быть. Её 
нет. Нет, пиши, бабы. Промывоч-
ный насос эмбэвэ-сто двадцать. 
Так, шпиндель где? Пиши: нет 
шпинделя. Ну чо, всё? Наливай. 

Наслушался буровых словечек 
и Федя:

– Держи, Троха. За ход шпин-
деля.

– Давай! А я смотрю, ты хоть 
и старовер, а водку глыкаешь. 
Смотри, твои узнают – быстро 
тебя на шпиндель возьмут, хе-хе. 
Держи…

В минуты передыха за бутыл-
кой Тронька целыми главами рас-
сказывал экспедиционную жизнь, 
анекдоты про разных чудаков, 
а всё больше страсти вокруг по-
варихи, у которой Троня был в 
особом почёте (следовали подроб-
ности). И как на него набросился 
пьяный помбура и пёр: не остано-
вить. Опешивший Троня «разме-
сил» ему губу, но тот продолжал 



переть, а Троня, когда «хватанул 
крови», озверел и «убуцкал» бу-
зотёра. Об этом «хватанул крови» 
он сказал с особой силой, как о 
проявлении какого-то закона, 
почти с восхищением, как зача-
рованно говорят о чём-то таин-
ственном, неведомом, природном. 
Выходило, что и человечье, и 
звериное поровну царили в мире, 
и что даже красота была в таком 
пейзаже, и обе стороны заворажи-
вали. Коммерсант одобрительно 
усмехался. Троня рассказал, как 
помбур в итоге женился на пова-
рихе и дошли слухи, что лупит её, 
а коммерсант подтвердил, что за-
просто такое, и что «всё теперь», 
он это дело «раскусил», и все за-
смеялись, потому что он сказал, 
как про медведя, который пова-
дился драть скота и его теперь не 
отвадишь.

У Фёдора родовая память о 
благочестии сидела внутри, не спра-
шивая разрешения, и при таких 
разговорах всё внутри противи-
лось, но он подлыбливался и тер-
пел. А куда деваться? Бывало, и 
брат Гурьян, живший в отдельной 
староверской деревне, приезжал 
к ним в посёлок и тоже сталки-
вался с мирским. Шёл договари-
ваться насчёт трактора вывезти 
муку на берег. И вот у склада на 
санях-волокуше сидят трактори-
сты и грузчики, молодые ребята. 
Грязища дождевая, дрызг вокруг. 
Все курящие, и полторашка пива 
идёт по кругу. А обложной при-
вычный мат с такой силой стоит, 
будто сквернословие, парализо-
вавшее Русь, стало обязательным 

и настойчивым условием жизни, 
и требовалось уже и от матерей, 
и от девушек, и от малышей. И 
строгий Гурьян тоже пробросил 
средней силы словечко, да так, 
что и не сгрубить совсем, но и 
обозначить, что, мол, тоже свой, 
не чистоплюй какой-нибудь. 

Троня привычно бросал окур-
ки. Вокруг стояла весна в самой 
первой, нежнейшей зелени лист-
вяжных иголок, салатовых стрел 
чемерицы по серой полёгшей тра-
ве, учёсанной течением. Синих 
и белых первоцветов, вешающих 
под светлую полночь мохнатые 
подзакрытые свои бошки. Воды, 
с каждым днём всё более прозрач-
ной и проседающей в каменные 
берега. И лежали средь моха и 
льда ржавые карданы, электро-
моторы и догнивающие фуфайки, 
и Троня был одной плоти с этим 
разором и, куря, сквернословил 
с особым смаком, словно ему 
доставляло особое удовольствие 
пытать Фёдора на староверскую 
твёрдость.

Нашли ещё две буровые и вер-
нулись к заспанному Нефёду, ко-
торый ворчал, что вода «падат» 
и что сталкивать «пароход» при-
шлось «два раз». 

Фёдор отослал фотографии и 
списки знакомцу-дельцу, но то ли 
состояние «шпинделей» не устро-
ило, то ли ещё что-то, но так ни-
чем и не кончилась затея. Да и вся 
поездка оставила тяжкий осадок и 
началась неладно. Фёдор поехал, 
разругавшись с женой, Анфисой, 
которая просила не уезжать, пока 
не посадят картошку. На самом 



Енисее весна намного раньше, 
чем в хребте, и охотники обыч-
но отправлялись в тайгу, вспахав 
огороды, и огороды эти держат и 
становятся камнем преткновения. 
Анфиса упирала, что «бурова эта 
– журавель в небе». А Фёдора 
возмутило то, что она постави-
ла на одну доску огород с кар-
тошкой и миллионы, маячившие 
в случае удачи с буровыми. Он 
видел в этом «бабью» недалёкую 
сущность и кипел от раздраже-
ния. И вот он вернулся, ввалил-
ся в избу, обожжёный солнцем 
и невыспатый, и Анфиса, давно 
забыв обиду и соскучившись по 
кормильцу, бросилась собирать 
на стол. Фёдор сказал, что пой-
дёт на «пять минут» к знакомому 
охотнику, узнать, как дела. У того 
сидела компания: всё либо соби-
рались куда-то, либо откуда-то 
вернулись. И началось заздравное 
«Держите», и… в общем, домой 
он вернулся под утро. А когда из 
предприятия ничего не вышло, 
Фёдор на Анфису ещё и озлился, 
и чуть не виноватою объявил. 

Федя, хоть и удалялся от 
веры, но, как часто бывает у 
нехристиан, склад имел чуткий 
к мистике. К своим ощущениям 
прислушивался, любил расска-
зывать сны и относился к ним 
внимательно. И то ли добавился 
хмельной загул после неудачи с 
продажей буровой, тяжкое и бес-
причинное чувство вины, то ли 
дело и впрямь было неправедное 
– но стал во сне являться ржавый 
журавель, буровая, оживающая в 
грозной своей страхоте и скрежетно 

ломящаяся в погоню за ним, катя-
щимся с сырой горы по ржавому 
в синий отлив ручейку. 

Стала кошмарным видением, а 
он не мог понять, отчего, и, ругая 
дельца, жалел потраченных сил. 
Бывало, буровая догоняет, бьёт-
ся, как в неводе, сердце Фёдора, 
и от трепета и сон будто отпустит 
хватку, и Фёдор закричит в про-
свет: «Это же сон! Это не по прав-
де!» И всплывая, освобождаясь, 
продолжает поражаться магии 
приснившегося: «Ну не может это 
всё быть «просто так», ведь что-то 
за этим же есть!» Больно подроб-
но, убедительно, а главное, силь-
но всё построено. Понятно, кроме 
буровой, были и другие карти-
ны, которые Фёдор всю жизнь 
помнил. Ещё юному приснилась 
весной в тайге в избушке девуш-
ка с длинным лицом и светлыми 
волосами. Была она в изумруд-
но-зелёной майке, какую он никог-
да не видел. Сильнейшее впечат-
ление, осязаемое, материальное, 
оно многократно превосходило по 
силе воздействия виденное наяву. 
Проснулся заворожённый. И всю 
жизнь вспоминал. Гурьян гово-
рил, что это бесишко искушает. 

Но сны Фёдора привлекали, он 
оказывался в них умнее и тоньше, 
чем в жизни. Являлись какие-то 
подробности чьей-то речи, меткие 
соображения в областях, которых 
он не касался, и даже фамилии 
приходили, которых не слыхивал. 
Будто расписывал роли и писал 
диалоги кто-то более сведущий, 
чем он сам. Однажды приснилась 
фамилия Ачимчиров. Тогда ещё 



не убрали радио с длинных волн, 
и лесные мужики были при му-
зыке и известьях. Так вот спустя 
месяц после сна он услышал по 
радио: «Руслан Ачимчиров одер-
жал победу в тяжёлом весе»…

2. СЛАБОВАСТЕНЬКО

Фёдор и рад был заработать 
хоть на чём, но верным остава-
лись лишь рыбалка и охота. Уча-
сток его лежал к востоку от брата 
Гурьяна, ещё дальше от посёлка, 
но если Гурьян заезжал чуть не 
в августе, то Фёдор тянул до по-
следнего, сидел в деревне, рыба-
чил омуля, а потом пробирался 
в тайгу на снегоходе – дождав-
шись, когда «подбелит тундры». 
Снега много и не требовалось, 
и едва подсыпало – трогался по 
профилям, таща груз.

Брат Гурьян пешком пробегал 
участок, подлаживал ловушки, 
проверял дальние избы на пред-
мет медвежьей диверсии, а по-
том с удовольствием осеновал на 
базе, бороздя на лодке по краса-
вице-речке, добывая рыбу и пти-
цу, и в зиму уходил довольным 
и подготовленным. И даже вот 
что отмачивал: до снега прой-
дёт капкашки и взведёт их, чтоб 
потом только приваду осталось 
«повешать». Избушки, особенно 
речные, у Гурьяна были сделаны 
с особой любовью, основательно, 
аккуратно, чтоб самому приятно. 
И вокруг чистота – ни бумажки, 
ни банки. 

Гурьян же приезжал по снегу 
и уезжал, понятно, по снегу. По 

воде заезжал наскоро дров под-
пилить до комара и особо не при-
бирался. Летом вокруг всё так и 
валялось: банки, которые собаки 
растаскивали, соболиные тушки. 
Могла и крыша подтечь. Вся на-
дёжа у таких, как Фёдор, на снег 
да холод: снег присыплет, проло-
жит, холод скуёт и всё наладит, 
заштукатурит, как клей могучий. 
Мудро знать такую спасительную 
силу зимы – никаких тебе дожди-
ков, только крепость и строй. И 
зачем навес перед избушкой до-
ской внахлёст крыть? Жердей 
накидал, а снег щели присыпал, 
залатал – и после хоть завали, 
на полу ни снежинки. Остальные 
братья за что ни возьмутся – всё 
равно дотошно делают, а этот 
взвешивает затраты, на сорта де-
лит. Что-то обязательно надо, а 
что-то так, малым дефектом мож-
но пустить.

Этой осенью Фёдор заехал 
по обыкновению по первой по-
роше: главное было из деревни 
выбраться по шевякам – комьям 
и гребням грязи, в тепло разме-
шанной тракторами и бетонно 
проколевшей на морозе. По тайге 
же одолеть требовалось первые 
километров шестьдесят – дальше 
шёл подъём в плоскогорье, на лбу 
которого садились снеговые заря-
ди, летящие с юго-запада, и снега 
было – хоть боком катись. 

Поначалу сезонишко неплохо 
пошёл. Фёдор приехал в первую 
избушку вусмерть уханьканным. 
Лесин нападало по его дороге, 
пропиленной в ширину снегохо-
да. Брат-то Гурьян свою паданку 



с осени пропилил. А Фёдор с гру-
зом, с деревни – ещё не втянув-
шийся в таёжную лямку, упрел. 
То и дело слезал, бродил с пилой, 
раскидывал кряжики. А главное, 
снега-то немного, и прошлогод-
ние пеньки торчат и сильно бры-
каются в снегоходную гусеницу. 
Пружина натяжная мощная сто-
ит, и снегоход переворачивается, 
выбрасывая седока. И крути его 
вагой, отцепляй сани, отвязывай 
вьюк на багажнике – а тот широ-
кий, перевешивает.

В общем, приехал в первую 
избушку. Дверь открыта, как и 
оставлял, чтоб изба не прела. По 
воду сходил в бочажину, раздол-
бил – вода жёлтая, как заварка. 
Собака Пестря рядом, у входа 
лижется. Печка щёлкает, из под-
дувала отсвет рыжий дрожит. 
Чайник бурлит. Фёдор напился 
до семи потов и лежит на нарах. 
Вдруг слышит: кто-то «шебарчит» 
под нарами, а потом и заворчал, 
будто через равные промежутки 
времени сипло выдыхают – такая 
одышка пунктирная.     

Соболь залез в избушку и даже 
пожил в ней какое-то время, ви-
дать, мышей много в ней. А вы-
бежать не отважился – собака 
за дверью. Фёдор добыл соболя, 
обрадовался, увидел знак. В тайге 
кругом знаки видятся. 

Соболёк оказался не совсем 
выходной, подпаль, мездра на 
хвосте синяя. (Мездра – это 
подкожная плёнка, а в обихо-
де – шкурная кожа с изнанки. 
У выходного зверька мездра 
пергаментно белая). И по рации 

бубнёж: соболь вроде пошёл, 
но невыходной. И обсуждение: 
«Останется – не останется». Вы-
ходной – значит сменивший мех 
на зимний, ценный.

У Фёдора на участке соболь 
не остался. С собакой Федя поох-
отился, кое-сколько добыл, но не-
густо, теперь надежда на ловуш-
ки. В ловушки соболь не идёт, 
корма полно: шиповник, рябина 
обливная, мышь задавной. (Хоть 
в фактуру заноси: «Мышь задав-
ной, среднеупитанный»). «Пого-
де-е-е, – умудрённо-угрожающе 
говорил Фёдор обычные в таких 
случаях слова, – снег оглубет, мо-
розяки прижмут. Как миленький 
полезешь».

Но не лезет. А Фёдор и так 
не любитель таёжного затвора, 
когда сам с собой на беседе, а тут 
и вовсе захандрил. Представлял 
поселковую жизнь, в миг став-
шую желанной. Но не столько к 
жене, к сыну прижаться, а просто 
– в обстановку, когда не один на 
один с собой.

Хотя действительно, обидно – 
ведь столько сил на насторожку. 
А он и капканов доставил. Как раз 
морозцы поджали, Фёдор жер-
душки в зимовье готовил – палку 
размером с полешко выстрогает, 
цепочку прикрутит, капкан. Даже 
гвоздь наживит. Пробьёт, чтоб 
показался. Потом в багажник сне-
гохода – и по путику. Остановил-
ся у дерева. Затесал плоскость. 
Древесина мёрзлая. Затёска ры-
жая, со слоями, как на стерляжь-
ей тушке грань, от которой пласт 
строганины отвалили. Только как 



стекло твёрдая. Топор не цепляет-
ся, норовит скользом, со звоном 
пройти. Ещё и боковиной лезвия 
шлёпнуть досадно. Но затесал и 
аккуратно, точным ударом топо-
рика прибил жердушку. Бывает, 
гвоздь загнётся, по витым окаме-
невшим слоям косо пойдёт. Сопя, 
выправит и снова забьёт.

 А не ловится соболь, да и мало 
его. Обычно Федя не особо к мо-
литве обращался, а тут зачастил, 
идёт по путику и перед каждым 
капканом «Отче наш». Прибли-
жается к капкану – шорк-шорк 
на камусных лыжах, – и сердце 
колотится: вот бы из-за залеплен-
ных снегом стволов появился ви-
сящий соболь с рыжим горлом, 
бурый с переливом по краю, та-
кого заповедного цвета, что аж 
до нутра прострелит. Похожий 
на бутылку: лапа, за которую 
попал и на которой висит, – как 
горлышко. Меховая бутылка. Так 
вот «Отче наш» – и пусто. «Отче 
наш» и пусто. А бывает выворо-
тень чёрный, горелый,  верти-
кальным отростком корня обма-
нет. Прошьёт неуправляемо, хоть 
и знаешь, что здесь нет капкана. 
И снова шорк-шорк. «Отче наш». 
Жердушка прибитая. На стёсан-
ном конце стоит капкан прозрач-
ненько, напросвет плоско. И при-
вада висит. Чуть качается. Хоть и 
ветра нет. Зато как радостно, ког-
да помолился, и тут же выплыл 
из-за заснеженных стволов вися-
щий соболь! Выходит, радовался 
тайге, только когда ловилось. Тог-
да и даль озарялась – и контраст 
между голой омертвевшей тайгой 

без добычи и далью, кричащей от 
радости, был огромен. До ненави-
сти.

У других: у кого слабо, у кого 
неплохо. Эфир напряжённый, аж 
звенит. Речь у всех до предела 
взвешена, годами отточена. Тех, 
у кого сносно, аж распирает, но 
сдерживаются, чтобы не слишком 
самодовольно выглядеть. А у кого 
плохо, особенно матёрые, стара-
ются, не теряя престижу, сказать 
так, чтоб всё равно в свою пользу 
повернуть. Опыт, настой пере-
лить в способность оценить карти-
ну. Или того лучше предсказать. 
Так, с прохладцей говорят, будто 
не о себе лично, а вообще: «Сла-
бая нынче охота». Мол, лучше 
сам оценю и своей манерой, тоном 
гордости не уроню.

Для Фёдора сиденье на рации 
превращалось в муку. Изводясь, 
ждёт, кто что скажет, даже «Отче 
наш» читает, чтоб «Перевальный» 
крикнул «Скальному»: «Да вооб-
ще пусто!» или «Да хрен забил он 
на капканы! Подбежит, покру-
тится, ещё и кучу навалит, хе-хе. 
Не-е-е, мужики, с такой охотой я 
не знаю… С тем же успехом в де-
ревне на диване лежал бы. Да там 
хоть баба под боком». 

– Перевальный Стариковой 
Курье!

– На связи, Скальный!
– Ну чо там у тебя? Есть под-

вижки?
– Да чо-то вроде зашевели-

лось. Но. – Перевальный сыто 
причавкнул чем-то вкусным. – 
Не знаю, как дальше, конечно. 
Но чо-то есть. Чавк.



– Ну сколь снял?
Тот, помолчав, солидно:
– Ну с двух путиков семь 

штук. Чавк-чавк.
– Кудряво живёшь. Для этого 

года это даже… я тебе скажу. Я-то 
вообще со ста двадцати ловушек 
две штуки. Главное, обе самочки 
седьмой цвет. 

– А где там Ерачимо? Ерачи-
мо! Чавк! Ты чо там, примёрз, что 
ли? 

Отзываться неохота. Расска-
зывать нечего.

– Да на связи. На связи я, Пе-
ревальный, – постно-бесцветно 
отвечает Фёдор.

– Чо, как там у тебя на пуш-
ном фронте?

– Да глухо, восьмой день по-
шёл, я уж забыл, как соболя об-
дирать. – Федя отвечал тоном 
не то что обиженным, но каким 
говорят, когда несправедливость. 
Мол, не трогайте, не бередите. Не 
хочу. Но без жалкой ноты, а нао-
борот – в своей правоте. Смотри-
те, как чувствую, вижу наскрозь 
план этот подлый. Главное, не 
уронить достоинства, сохранить, 
перенести в область прозорли-
вости и в ней утвердиться, взять 
своё, невозмутимое. Показать 
способность не удивляться, слов-
но главный промысел – добыть 
эту жизненную жёсткую правду, 
упредить, слившись с ней, рань-
ше, чем она заест, погубит. Хотя 
всё равно заедала, но хоть не на 
людях.  

Пестря вдруг стал раздражать. 
Побежал тут по следу соболя, и 
спустя час раздался лай, да такой 

громкий, с заливом, что Фёдор 
побежал как мальчишка и об-
наружил картину: склон увала, 
спускающийся к тундрочке, на 
открытом месте (отсюда и доно-
счивость лая) сидит под кривой 
наклонной кедрой Пестря и лает 
на глухаря. Называется «сколол-
ся» со следа на менее ценную до-
бычу. Такая досада, что пнул с 
ненавистью кобеля. 

– Да нет никово. Бесполезно. 
Глухаря, правда, добыл. Аж си-
ний, старый…

Начал на всё грешить. Спра-
шивают, как птица. Отвечает: «Да 
есть птица, есть. Только худая». 
Спросят, как техника: «Да так-
то тьфу-тьфу, только жрёт, как 
слон».

Пушнины нет – занятия нет. 
Вечер. Ни сна, ни дрёмы. Эфир 
только гудел, но вот все незамет-
но поутихли, перепрощались, сон-
но и успокоенно. Тишина, только 
фон идёт, тикает мерной капелью. 
Было наладится сон – но чуток 
не добрал слоя, одна мыслишка 
проскочила, и тут весь рой ожил, 
какой тут сон! А спать надо – не-
выспатым не работа. Сколь там 
до подъёма? Четыре часа, три с 
половиной, уже три… Катастро-
фически на убыль идёт время от-
дыха, и чем больше думаешь, как 
уснуть, тем громче бодрость, и не-
рвы, как лесины, на ветру гудят. 
И книг, как назло, на базе мало. 
Божественного не брал с собой, 
и был всего один журнал «Охота 
и охотничье хозяйство». Он его 
раз двадцать прочитал, особенно 
литературные страницы, и уже 



наизусть выучил, хоть и сказками 
отдавали многие заметки.

Так и лежал. Мысли разные 
приходили, и Фёдор, бывало, дер-
жась на грани сна, направлял, 
натравливал их на интересное, 
развлекательное, и они подхваты-
вали, увлекали, и он худо-бедно 
засыпал. Какой охотник не пред-
ставлял, как обращался в собаку, 
взявшую след?! И объединив в 
одном существе и знания, и соба-
чьи нюх и способность нестись по 
тайге без устали, в минуты одолев 
версту, не оказывался у добычи?! 
Оставалось только выбраться из 
собачьей шкуры с оружием и до-
быть соболя. 

«Мне бы, да с моими мозгами, 
– развивал по рации знаменитый 
балагур «Сопка 66» по кличке 
«Топоришше», – такой бы нюх и 
ноги, я бы пять планов бы делал!» 
И Федя, лёжа в тревожной полу-
дрёме, представлял, как превра-
тился бы в Пестрю и вовсю наусь-
кивал воображение, чтоб взяло 
след и увело в самую чащобу сна. 
Интересней всего, когда нить уже 
подхвачена кем-то таинственным, 
а он земным краем сознания ещё 
отдаёт отчёт в происходящем! Мо-
мент потери управления начинал-
ся сонной бредятинкой, голосами, 
будто кто-то переговаривался, но 
если слишком в упор это отме-
тить, то всё срывалось, и Федя 
шёл на новый заход. Чем больше 
было таких погружений-всплы-
ваний, тем насыщенней казалось 
пребывание на нарах, и тем силь-
ней была их сила, которая росла, 
казалось, чем хуже шла добыча. 

Обращение в Пестрю не всегда 
сулило награду – раз соболиный 
след вывел на прогалину, где гро-
моздилось страшное заснеженное 
сооружение. Это была мёртвая 
буровая. Примерно на полови-
не вышки на перекладине сидел 
здоровенный тёмный соболина. 
Фёдор выстрелил в него из «то-
зовки» и в этот момент, стрясая 
снег, заскрежетала промёрзшая 
громадина и, постепенно набирая 
ход, – железу нагреться надо – 
ломанулась за Фёдором. Он вро-
де бы начал уходить, и разрыв 
был хорошим, но лишь страшней 
становилось далёкая лязгающая 
поступь, потому что точно знал, 
что догонит. Перед ней и деревья 
расступались. Просыпался мед-
ленно, сам себя вытаскивая – так 
же раздваиваясь, как при погру-
жении в сон, и убеждая, что всё 
неправда, мол, не оглядывайся, и 
всплывай, всплывай. Но даже и 
такие кошмары не отваживали от 
нар и лишь укрепляли привязку, 
набивали дорогу, и она крепла, 
узжала, берясь пережитым, как 
стужей.

Фёдор вставал поздно. Пестря, 
заслышав завозившегося хозяи-
на, нетерпеливо топотал лапами 
на убитой площадке перед из-
бушкой. Пошевелится Федя – и 
Пестря затопает крепкими лапа-
ми. Замрёт и слушает – что хозя-
ин? Обувается. Пошевелился – и 
снова дробь лап нетерпеливая. И 
топоток, и подскуливание. И то, 
что кобель полностью прав, ра-
боты ждёт – только раздражали. 
Пестря вообще раздражал своей 



простодыростью, слепой верно-
стью. Тупостью: сидит и лает 
соболя, а где хозяин, плевать – 
добредёт ли, нет. По сравнению 
с псом образ соболя был Фёдору 
ближе: неутомимый рыскун, без 
глупостей живёт, лишнего не де-
лает, как собака не привереднича-
ет, морду не воротит, всё метёт: 
и рябину, и шиповник, и мыша, 
и белку, и на рыбу даже идёт, а 
летом и козявку замесит, тут к 
бабке не ходи. Так что ещё поду-
мать надо, ха-ха, в чьей шкуре-то 
грамотней…

Так и жил не в радость. Мни-
тельность появилась: в другую 
избушку пойдёт, и начинает ка-
заться, что забыл воду вылить из 
ведра. Или что уголёк выпадет 
из поддувала печки и спалит зи-
мовьё. Ворочается. Лопату в руки 
и снегом засыпает вокруг печки. 
На другой день пойдёт – и не 
помнит, присыпал или нет. И, 
конечно, кажется, не присыпал. 
«Опеть не ладно». Понятно, что 
можно без конца подозревать себя 
в забывчивости и дойти до сумас-
шествия.

Стал даже будто болеть, недо-
могать, и пуще стремился из тай-
ги на нары, которые всё больше 
манили. Он их належал. Однаж-
ды сильно приболел в избушке 
деревенский хворый их мужик. 
Мужика родственники вывезли, а 
Фёдора попросили: поедешь мимо 
– забери радиостанцию. Заехал. 
Избушка маленькая и тесная, в 
половину нары. На стене ковёр с 
оленями. А на нарах – спальный 
мешок, фуфайка, тряпки, обёртки 

от таблеток, которыми завален и 
стол. Всё на нарах до такой сте-
пени спрессованно, налёжено, что 
напоминало звериное логово. Вот 
что-то подобное, только без обёр-
ток, и у Фёдора належалось. 

Фёдор ещё нашёл лёжку со-
боля – в листвени прикорневое 
дупло. Разрубил и увидел постель: 
гнилушки, травка, мышиные шкур-
ки. И всё перепрелое и до такой 
степени потусторонне-звериное и 
тоже налёженное, что как в чу-
жую тайну заглянул.  

Вообще в тайге много тайн 
вылезало. В деревнях и особенно 
городах семейное, личное скры-
то наглухо от глаз и ушей. Кто и 
чем живёт рядом, как звать кого? 
Одному Богу известно. А на охо-
те есть радиостанция, и огромная 
местность так говорит голосами, 
что у каждого в голове целая кар-
та характеров с подложкой из рек 
и гор. На топоснове люди-голоса: 
каждый со своей манерой, повад-
кой, особенностью – словечками, 
откашливанием. Из каждого го-
лоса, высокого ли, низкого, напо-
ристого или варёного, целый пор-
трет многолетний. Кто-то, ни разу 
не виданный, с женой заговорил, 
и тайное, семейное, зазвучало на 
весь свет. «Слышь, мужики, вы 
помолчите маленько, щас Стари-
кова Курья с домом разговари-
вать будет». Притихают, а сами 
на подслухе. Старикова Курья, 
басовитый мужик, который всег-
да на связи и общепризнанно «на 
под-вид диспетчера», всегда знает 
погоду и всё всем передаст. Если 
дело днём, и почти все мужики на 



путиках, Курья всё равно ощуща-
ет зал и говорит с поправкой. В 
таких разговорах никакой лири-
ки, и даже, наоборот, и показное 
бывает. Жена высоким, певучим 
голосом старается тёплое избяное 
пролить на всю округу, и голос, 
как рассада, тянется по стуже: 
«Слушай, а Алёнка сегодня как 
заплачет, папа, папа». А папа на 
ветру на вершине сопки и не хо-
чет, чтоб слова эти простыли, и 
только отвечает басовито и всё-та-
ки с улыбкой: «Ну понятно, по-
нятно», мол, ладно, ладно, не вы-
стужай избу, закрой двери-то. 

Считается, что семья помогает 
в невзгодах, но Фёдора, когда ле-
жал – неудачи только отделяли. В 
тайге его будоражило единствен-
ное: вокруг столько дармового, 
неучтённого, волшебно живого, 
что можно пустить в свою поль-
зу, продать или обратить в заку-
ску и раздарить нужным людям. 
И что он без свидетелей с этими 
драгоценностями, и в этом осо-
бая тайна, личная, прительная и 
ничуть не менее интересная, чем 
семейная. И свои счёты-расчёты, 
что можно превратить столько-то 
оленей, соболей или рыбин в сне-
гоход или лодку. Или машину. И 
довершалось это умением не толь-
ко добыть, а ещё и пристроить. 
Это и давало азарт, и становилось 
целью, и нарастало самолюбием, 
что поди руки-то из места растут, 
и добыть умеем, и договориться, 
и отношения выстроить с миром, 
пусть грешным, но нужным. И 
вообще мы мужики крепкие, у 

нас и дома всё крепко, так что 
перед людями не стыдно. И жена 
– тоже часть крепости, хозяйства, 
завода. Со своими, конечно, ба-
бьими немощами-странностями, 
но тут уж «чо поделашь». Вон 
Шектамакан вроде лучший охот-
ник, а бывает, так «евоная» вы-
ведет из себя, что фыркает потом 
неделю, что «никово баба не по-
нимат». 

Фёдору в голову не приходи-
ло, что Шектамакан только на лю-
дях харахорился, и целая жизнь 
шла у него в семействе. Что когда 
дома, то с женой ездит неразлуч-
но и по сети, по черемшу, по яго-
ду, и не потому что считает жену 
куском завода, а потому что она 
значит не меньше, чем вся тайга 
вместе взятая. А если и порыки-
вал на неё из избушки, то вовсе 
по другим причинам. Чтоб не 
сбивала с колеи, с круга, с таким 
трудом выстроенного. Потому что 
если о жене будешь думать, то с 
ума сойдёшь и прощай, промы-
сел. Поэтому проще подморозить 
чувство, на лабазок вытащить из 
зимовья и понадёжней прибрать, 
чтоб мыши не попортили. Прав-
да, в нелёгкий миг не выдержит 
охотник, занесёт узелок, оттает – 
и такое навалится, хоть, правда, 
«домой бежи».

У Фёдора было как? Претило 
большие чувства вкладывать в се-
мью, и всё домашне-тёплое, сон-
но-молочное, где он расслаблялся 
и терял хватку, казалось враж-
дебным работе, чем-то стыдным, 
говорящим о слабости. Другие-то 



мужики млели от тёпло-молочно-
го и только на людях гонор раз-
водили, а Фёдор всё принимал за 
чистую монету и за признак силы, 
которой самому не хватало. И 
когда окунался в молочное тайное 
– стыдно было, и жену предавал, 
будто вечный Шектамакан или 
Перевальный стоял над ним, сто-
ял и следил – настоящий он му-
жик или нет. А если вдруг жена 
напортачила в хозяйстве или по 
связи несуразность вывезла – то 
краснел от стыда: опозорила.

Анфиса спросила по связи со-
вета, мол, не знаю, что с нетелью 
делать. Спросила неумело, стес-
няясь всех тех, кто слышит, и от 
этого хуже сбиваясь. И не к месту 
повторяя: «Как понял, приём». А 
Фёдор отрезал: «Ты давай, это, 
хозяйка, сама решай с нетелью». 
А она тогда про Деюшку что-то 
пролепетала, что он избушку и 
собачку нарисовал, а Фёдор за-
круглил, оборвал почти, мол, ну 
ладно, ладно, хватит тут нежно-
сти разводить. «Всё, до связи». 

Им ребёночка только одного 
Бог дал, сына Дея Фёдоровича. 
Хороший мальчишка, маме помо-
гает. Со школы придёт, с дровами 
поможет, по воду съездит на «бу-
ране», правда, ульёт крыльцо всё, 
да сам и расшибётся. И так изо 
дня в день. А дни у хозяйки на 
один похожи, событий-то нет, и 
вот уже ноябрь и радуйся – если 
б не постоянное чувство одиноче-
ства и забирающего хозяйствен-
ного круга, когда одна мысль: не 
поскользнуться, не вередиться, не 
заболеть, тем более на вертолёте 
грипп злючий привезли. Сначала 

ноги ломит, а потом температура 
сорок.

Середина ноября… В тайге у 
охотников целые эпохи смени-
лись, и каждый день, как дере-
венский месяц по впечатлениям. 
Взлёты и спуски. Сопка на соп-
ке. А тут равнина. И вот выйдет 
хозяйка поздним вечером на угор 
– черно. Только огромный пятни-
стый провал до неба: Енисей шу-
гует ледяными полями, грохочет 
раскатисто и отстранённо. Дерев-
ня за спиной, и кажется, ты одна 
на берегу океана. И даже есть ли 
дом – неизвестно. Может, приви-
делся? Может, обернёшься, а там 
ни огонька и одна тайга ледяная? 
И так жутко, одиноко станет, что 
хоть плачь. Только молитва и спа-
сает.

Фёдор и в полусонных своих 
мытарствах по тайге плутал, а не 
домой возвращался, и считал, что 
незадача с соболями выставит его 
худым добытчиком. А что на лю-
бовь смелость нужна, тайно пони-
мал, но за это ещё больше в себе 
улёживался. Недолюбленное так 
и копилось: и жена, и сын, и тай-
га зимняя серебряная уже в союзе 
состояли, как всё брошенное. И 
раз о любви-разлуке зашло: не все 
охотники ширь имели, как Шек-
тамакан, но управлялись и жили, 
и любовь хоть какая, но тёплым 
шаром перекатывалась из семьи в 
тайгу и обратно без ущерба для 
близких и дальних.

А соболя всё не ловились. Од-
нажды Фёдор пошёл на путик осо-
бенно поздно и вдобавок в ручей 
провалился – промыло полынью 
чуть дальше, чем он думал, и 



припорошило снежком, а тот не 
успел позеленеть-пропитаться. 
В общем, подмочил лыжи: ка-
мус сложно очистить от ледяного 
чехла. Ножом стараешься скоб-
лить. И надо, чтоб вода замёрз-
ла – чтоб морозец. А то будешь у 
лыжи сидеть, ждать, пока льдом 
схватит. Фёдор и ноги подмочил, 
и вернулся в зимовьё. Переодел-
ся. Лыжи, чтоб не повело, засу-
нул в жомы, парные палочки, 
заткнул за специально прибитые 
брусочки. Включил рацию, и его 
позвал Лабаз, брат Перевального, 
которого Перевальный посадил 
у границы участка «форпошшы-
ком», ну и чтоб сети ставил. Пере-
вальный – деятельный мужик, не 
старовер, но уважаемый всеми, не-
зависимо от конфессий – в голове 
трудового мужика соседи-работ-
ники по сортам распреднлены, и 
Перевальный у всех в первых. Ла-
баз был молодой и чудаковатый, 
к тому же не таёжник – работал 
в школьной кочегарке. Он никак 
не мог размочить счёт по соболю. 
Виноват, правда, сам, сначала тя-
нул, взялся баню рубить, потом 
бросил… и начал настораживать с 
опозданием… И вот сегодня у него 
попал первый соболь. 

– Ерачимо! – кричал он, сры-
ваясь на фальцет. – Ерачимо Ла-
базу! Ерачимо! 

«Чо кричать, – раздражённо 
подумал Фёдор, – видишь, не от-
вечают, и нечего орать». И отве-
тил негромко и умудрённо-нехотя, 
будто занят был чем-то важным и 
особенным:

– Да, Лабаз.
– Ерачимо, слушай… – Лабаза 

прямо распирало, – слушай, хе-
хе… такое дело… Мне твоя помощь 
нужна… Я тут соболя добыл! Да 
главное, котяра такой. Слушай, 
прямо не знай, хе-хе. Слушай, а 
это… в общем… я хрен его знат, как 
его обдирать! Помоги, слушай. Я 
честно чо-то это… Хе-хе. 

«О-о-о, – подумал Гурьян, – 
час от часу не легче».

– Ерачимо-о-о! – проблеял 
Лабаз. – Ты где потерялся? Слу-
шай, я не думал, что он такой 
здоровый бывает! Лапти такие! 
Может, это росомага, хе-хе?!

– Цвет какой? – неестест-
венно равнодушно и с надеждой 
спросил Гурьян, надеясь, что ска-
жет «семёрка, жёлтый», хоть не 
так обидно… 

– Да слушай! Чо-о-рный! Чо-о-
рный, веришь ли, как головешка! 
И ишшо сседа! Аж с искрой! Вот 
ведь! И горло, слушай! Горло аж 
оранжевое, аж горит, знашь, как 
этот, как апельсин! А я ишшо вор-
чу. Думаю, не ловится и не ловит-
ся! Дак я согласен – пусть сначала 
не ловится, зато потом такого ве-
ликана прикутать! Тем более я-то 
так тут у братухи… Для мебели… 
А и к доброму охотнику не ко вся-
кому такой запорется! Экземпляр!

– Ну понятно. Мыши-то не 
постригли? 

– Да нет, он в жердушке был! 
Ещё иду – смотрю, чо-то чёрное, 
аж вздрогнул! Ещё тащил в рюк-
заке, лапа за ветки цепляется, ду-
маю, не сломать бы!



«Какого же он размера?» – 
изъедал себя Гурьян.

– Ну ты мне помоги, ага? 
Прям говори, чо да как? А то я 
сижу как дурачок, неохота испор-
тить такого… верзилу!

«Сам ты… верзила!» – поду-
мал Федя и сказал:

– Лабаз, у тебя тряпка есть? 
И чулок? 

– Какой чулок?
– Капроновый чулок. Жен-

ский. Или от колготков опорок.
– А чулок зачем?  
– А обезжиривать чем бу-

дешь? 
– Обожди, пошарюся на пол-

ке.
Пауза.
– Ерачимо! Нашёл! Степан 

тут всего назапасал. Братан у 
меня молодец, ничо не скажешь. 
А то уж я думаю, сейчас «буран» 
раздёргаю и в деревню, ха-ха… в 
клуб! Там какую-нибудь мараму-
ху из колготок вытрясу, едри её 
за ногу, хе-хе… А колготки в кар-
ман и обратно… 

В общем, заставил он Федю 
подробно, с уточнениями и пере-
спрашиваниями, ободрать по ра-
ции соболя, да ещё при каждом 
действии в красках комментиро-
вал свой восторг по всем поводам: 
какая у него мездра, «сколь жира 
в пахах – аж гирлянды, хоть на 
ёлку вешай», и какие у него краси-
вые лапы, подушки, хвост, спин-
ка, уши и всё остальное. Чуть не 
усы: лучшие в крае. После обдир-
ки соболя он так изнервничал, что 
решил «пружануть бражонки», 
причём с полной серьёзностью 

спросил Федю, «будет» ли он. И 
разочарованно-облегчённо сказал: 
«Ну а я пригублю».

– Ты соболя-то напяль хотя 
бы. 

На что тот сказал:
– Обожди, мне напряжение 

надо снять. 
«Ведь сейчас надрызгается, за-

будет и спарит соболя».
Эфир наполнялся гомоном, по-

степенно заглушая голос Лабаза, 
который уже кому-то другому 
втирал восторженно про «экзем-
пляр», про такого «котяру, что 
загляденье!» и про его неимовер-
ные стати, согласно которым он 
должен был давно превратиться 
в Золотого соболя из сказки. И 
про свои планы резкого расшире-
ния промысла. Он то замолкал, 
то вступал всё более восторженно 
и путано. Паузы увеличивались, 
а перед тем как окончательно за-
глохнуть, он прокричал, какой 
«басявый» у него денёк сегодня, 
что грех не отпраздновать, и что 
завтра встанет «в шесть, нет, в 
пять» и пойдёт «дупляночек под-
пилит».

«Сам ты дупляночка! Чтоб тебя 
в дупло засунуло. Экземпляр!» – 
только и подумал Федя, выклю-
чил лампу и в который раз взялся 
за «литературные страницы».

3. ЖЕРДУШКА

Проснулся он в темноте от 
двух голосов. Говорили очень 
громко и будто бы рядом или не-
подалёку. Голоса были высокие, 
как детские. 



– Тихо ты! Проснулся, кажется. 
– Да ты чо!
– Ну вот ворочается.
– Чо он сюда припёрся опять? 

Жили же спокойно.
Подул ветерок, и очень отчёт-

ливо скрипнула кедра о наклон-
ную сухую ёлку. Фёдор пробно 
пошевелил передними лапами, 
вытянул их, чувствуя силу и нео-
быкновенную, мягкую их натяж-
ку. Не хрустнул ни суставчик. 
Потянулся, ощутив отдохнувшее 
тело, зуднувшее накопленными 
силами: 

– Крупный кот. Ничего не 
скажешь, – подумал он так же 
уверенно, так же невозмутимо, 
как про соболей, не желающих 
ловиться. Мол, кого-кого, а его-то 
на мякине не проведёшь, он та-
кой наторелый, что чуть не зара-
нее всё видит. И такое предвидел. 
Сытое это чувство в нём необык-
новенно усилилось и обострилось. 

– Потянулся! – пискнули 
снаружи мыши, точнее полёвки 
(охотники зовут мышевидных 
скопом «мышом», без различия 
по толкам). Мыши сидели в со-
седнем кедровом дупле – почти 
половина кедрин понизу дупло-
ватые. 

– Ничо так утречко! – крэкну-
ла кедровка. Федя теперь очень 
хорошо всё слышал, причём не 
столько громко, сколько обильно, 
остро и так, что каждый звук был 
как утренний месяц, – отдельным 
и тонко-врезанным.

– Ну чо нажидать? Лежи не 
лежи, а на путик-то надо. 

И он аккуратно выбрался из 
дупла. Осязание, обоняние, слух, 
зрение, вкус – всё усилилось и 
заострилось, как лезвие. Добави-
лась какая-то новая острота уча-
стия и стремительность, единство 
решения и действия, помысла и 
движения. Позыв прыгнуть, по-
вернуть голову приходил сразу по 
всему телу, а не как раньше. Сна-
чала мысль: «А пойду-ка я сперва 
простучу лёд топориком», а потом 
уже решение: «А теперь ступлю. 
Ногой». Нет – теперь всё шло бы-
стро и ладно. Но была и важная 
разница. Раньше Федя, о чём-то 
думая, хватал краем ещё десяток 
соображений, и было ощущение 
обзора запаса, хранящегося в 
голове. А теперь мысли-то оста-
вались прежние, но в его неболь-
шой остроморденькой головёнке 
помещалась единовременно всег-
да только одна мысль. Среднего 
калибра. Остальные были будто в 
запасе: не то в лапы залиты, не то 
в дупле лежали, не то рядом ли 
бежали. Непонятно.

Меняться они могли быстро, 
но не входили в спор, и была ис-
ключена возможность обсуждать 
с самим собой этот случившийся 
замес человечьего и звериного. 
Царящая мысль была в монолит 
слита со стремительным, краси-
вым и здоровенным котярой, тём-
ным с сединой и со светящимся 
оранжевым горлом.

Выскочив из дупла и услышав, 
как ширкнули в корни мыши, он,  
мгновенно внедрясь в обстановку, 
трепещущую звуками и запахами, 



побежал к своему путику. За ночь 
округу засыпало свежим снегом, 
будто в подтверждение, что новая 
книга открыта.

По дороге он попытался под-
бежать к рябчиной лунке, но ряб-
чик ракетно вылетел, и тотчас с 
полянки оглушительно поднялся 
весь выводок и расселся по ёлкам. 
Запах он чувствовал, но рябчики 
исчезли. Они были как короткие 
мысли, которых не надо доду-
мывать, – затаилась и ладно. У 
Феди и раньше случалось, под-
летит соображение, и то одним 
боком повернётся, то другим, и 
думается: ты бы не вертелось, не 
путало. А оно пуще вертится, пе-
рья топырит, хохолок, и на него 
ещё всякие подлетают, спорят, 
морочат. Беспокойство одно. Луч-
ше бы тихо сидели.

Федя выбежал на путик, про-
топтанный снегоходом. Прямоу-
гольная канавка была плавно об-
ведена свежим пухляком. Федя 
оказывался теперь в её низу и 
края канавы видел из-под низу. 
Снег был настолько пухлым, 
настолько свеже созданным и 
такого крупного помола, точ-
нее поморозки – что состоял из 
синеватых игл, перекрещенных 
необыкновенно просторно и воз-
душно. Иглы были то мохнатые, 
то гранёные.

–Так… Крючок, крючок… – 
Федя подбежал к капкану, по-
смотрел по сторонам. – Надо 
сухой, хотя неизвестно ещё, как 
лучше… Таскать этот дрын по пу-
тику? Ещё и кедровки просмеют. 

А с другой стороны, каждый раз 
палку искать… 

Запусканием капканов называ-
ется их рассторожка, захлапыва-
ние, как иные говорят. Фёдор-о-
хотник запускал специальным 
железным крючком, похожим на 
плоский костыль. Костыль был 
вделан в расселину на черенке де-
ревянной лопатки. Такая лопатка 
имеет длинный черен и использу-
ется как посох. Лопасть её изо-
гнута, как ложка, чтоб удержать 
снег. 

Теперь предстояло приспосо-
бить подобие. Федя нашёл су-
хонькую пепельно-серую еловую 
палочку, взял в зубы и, подойдя 
к капкану, стоящему в дуплян-
ке, аккуратно тыкнул палочкой 
в тарелку. Капкан сработал так 
оглушительно и резко, что Федя 
подпрыгнул. Но потом спокойно, 
мордочкой к лесу, съел приваду 
– кусок рябчиной спинки. Потом 
пробежал к следующей дуплянке, 
подобрал еловую палочку, и сно-
ва запустил капкан, и съел отлич-
ную глухариную шейку с чёрным 
перышком. Пробежал дальше, 
обойдя кулёмку: безопасность 
прежде всего – только капканы 
на земле и в дуплянке, никаких 
кулёмок и жердушек: слишком 
сложны в запуске. Четвёртой ло-
вушкой был капкан на земле в 
основании кедра. В загородке из 
жердей и с пихтовой крышей. В 
глубине за капканом лежал объе-
денный до косточки кусок глуха-
рятины в точках мышиного помё-
та. В корнях жили мыши. Федя 



уже сбил первый голод и брезг-
ливо пропустил ловушку. Зато в 
следующей дуплянке ждал кусок 
глухариной грудины с отличным 
пластом белого мяса. 

Федя потрусил дальше, слыша 
переговоры синиц по поводу его 
занятия и пуская мимо: всех слу-
шать – уши опухнут. А они нам 
пригодятся. Вдруг… на дорогу вы-
бежал соболиный след. Федя, как 
вкопанный, замер. «А ты ещё кто 
такой?!» След был ночной, не-
большой. Самочка. Он попрыгал 
по следу – изгибаясь по-соболи-
ному – складываясь, как вареж-
ка. Раздражение и возмущение 
сменилось расположением: пах 
след чудно, очень милой и акку-
ратной показалась сама побежеч-
ка… Федя встрепенулся и напру-
жинился – впереди раздавалось 
позвякивание капкана, живое би-
ение, сухая поскрёбка коготков 
по дереву. Он побежал и увидел 
в жердушке, прибитой к рыжей 
зарубке на кедре, соболюшку. С 
капканом на передней лапке она 
сидела на кончике жерди. 

– Соболя, миленький, выпу-
сти! Пожа-луй-стаааа! – залилась 
плачем соболюшка. – Приду-
май что-нибудь, пропадаю!  – И 
Федя, настроившийся ревниво и 
поучительно, аж мордочкой дёр-
нул от досады: «Вот угораздило!» 

– Да погоди, не верещи, тихо 
сиди, не хватало ещё Пестря учу-
ет. Тогда уж точно пропадешь, – 
заворчал Федя, не представляя, 
как разжать пружину, плоский 
ласточкин хвост. – И как тебя 

угораздило!? Не видишь – желе-
зо! Лапка ты…

«Хуже некуда. И жалко, смо-
три, какая приглядная. Ну как 
сделать-то? Как? Кедрина если б 
упала на пружину… Да куда там! 
Если б ещё на полу капкан был. 
А тут на весу. Упереть некуда».

– Ой пропаду, моя! Мороз да-
ванёт и прощай! – не унималась 
Лапка. – Ты же такой большой, 
красивый, ну придумай что-нибу-
у-у-удь! Пусть я тебе на поругу, 
но и в воле твоей! 

И она, дёрнувшись, сорвалась 
с жердушки и, бренча цепочкой, 
забилась на весу, закручиваясь, 
складываясь и пытаясь сама по 
себе залезть.

– Да успокойся ты, вздохня! 
Сиди тихо, а то уйду. Тихо сиди! 
Не рыпайся. 

– Всё-всё-всё, моя. Сижу. 
Сижу. Только не убегай.

– Вот и сиди. И так полтайги 
взбаламутила.

Неподалёку стояла пихтовая 
сушина, квадратно по волокнам 
издырявленная. На ней сидели 
два трёхпалых дятла. И видно на 
суматоху, шёлково-шумно подле-
тел и подлип к пихте Желна. Здо-
ровенный чёрный дятел с красной 
головой.

«Доверещалась. И без твоего 
цокота тошно. Чо делать, ума не 
приложу. Совсем уж глупость… 
А и глупость придумаешь, когда 
выхода нет. Какого-нибудь волка 
выцепить, чтоб капкан зубами раз-
жал… Да н-но. Тот в жизни не при-
тронется к железу! Чо смеяться? И 



вообще тип мутный. Связываться 
с такими...» 

– Ну, что? Что? Ты приду-
мал? Может, волка? – пискнула 
Лапка.

– Да какого волка?! – раз-
дражённо прицыкнул Федя. – Я 
вот думаю, –  он задумчиво огля-
дывал тайгу, – я вот думаю… вот 
если вот оленя... Они и ребята 
нормальные, ну и найти проще, 
где-нибудь на тундре шарятся. 
А главное, тут хоть понятно, как 
действовать.

– Но, – сказал Первый трёхпа-
лый дятел, – так-то… можно по-
пробовать.

Все три дятла уже подлетели 
поближе и сели на обломыш ещё 
одной сушины. Феде даже пока-
залось, будто они воткнули свои 
клювы в деревину, как ломы или 
лопаты, и те остались словно на-
садки какие-то. А сами, чуть не 
облокотясь на них, судачат:

– Да ково пробовать? Где 
олень однёрку одавит!? – фыр-
кнул Второй Трёхпал. – Чо соби-
рать-то?

Лапка попала в капкан перво-
го номера. Вкруг этого зашёл и 
спор.

– Смотря какой олень, – па-
рировал Первый Трёхпал, пони-
мая, что прокосячился.

– Да хоть какой – бесполезно.
– Ну коне-е-ечно, – передраз-

нил Первый, поёживаясь, и за-
бил, как клювом, – спокойно ода-
вит однёрку.

– Да в жись не одавит. – Вто-
рой даже хрюкнул и весело огля-
дел присутствующих, качая голо-
вой, мол, видали упёртого.

– Ну двух тогда ставь! – гнев-
но крикнул Первый. – От пром-
блема-то, едрим-ть.

– Да ково двух? Будут задами 
толкаться. Ещё и соболя стопчут. 

Тут Желна очень веско и мед-
ленно откашлялся и с паузами от-
мерил:

– Олень никогда не одавит од-
нёрку. Нолёвку куда не шло. Ещё 
какая пружина. А однёрку… ни в 
жись, – и презрительно замолк.

– Да я чо и говорю, –  сказал 
Второй Трёхпал, –  нолёвку да, 
согласен. А всё, что больше, – 
только сохатый.

– Мужики, – снова вступил 
Желна, будто не слыша и не при-
знавая, что про лося застолбил 
Второй Трёхпал, – не пойму я 
вас, чо вы хреновиной занимае-
тесь. Сюда надо сохатого, бычару 
сытого. Тот одавит. А так беспо-
лезно. Ладно, я полетел.

– Да погоди, полетел, – воз-
мутился Федя. – Там вот край 
тундры след был вроде свежий. 
Слетай глянь – может, там он. 

– А мне это надо? – презри-
тельно сказал Желна. – Сопли с 
вами морозить.  

– Слышь ты, долбень, –  вы-
шел из себя Федя, – ты языком 
своим липучим можешь хоть 
сколь молотить, а я те дело гово-
рю: будь другом, слетай. А я тебе 
помогу, глядишь.

– Да чем ты мне таким помо-
жешь? – кобенясь, затянул Желна.

– Ой, невозможно, мужики! – 
закричала Соболюшка. – С вами 
точно заколеешь, пока договори-
тесь! Ой, пропадаю! Спасите-по-
могите-замерзанье! 



– Она дело говорит. Со-
весть-то поимейте. Я тебе расска… 
– он снова обратился к Желне, 
но Второй не выдержал:

– Да давай я сгоняю. Этот веч-
но…,– кивнул на Желну, – толь-
ко языком… 

– Мурашей стращать, – под-
дакнул Первый.

– Сгоняй, а я тебя научу, как, 
например, в ловушки не попа-
дать. А то я знаю, вашего брата 
сильно много в кулёмках гибнет.

– Да лан, разберёмся, – крик-
нул Второй и улетел.  

Минут через десять он вернул-
ся и сказал, что в осиннике стоит 
сохатый, «здоровенный бычара, 
рога, как лопаты, ещё и фырчит».  

– Сиди, – сказал Федя Лап-
ке. – Щас всё сделаем. Главное, 
не дрыгайся – лапу загубишь. – 
И побежал, слыша удаляющийся 
разговор:

– Олень никогда не возьмёт 
«однёрку»... 

– Да ба-рось ты. От у нас в 
запрошлом году… 

Желна никуда и не двинулся.
А Федя увидел картину. Здо-

ровенный сохатый стоял и, не-
смотря на мороз, лызгал упав-
шую осину. Аккуратные свежие 
бороздки украшали оливковый 
бок. Рога Сохатого были велико-
лепны, в пупырышках, жёлтые в 
лопате и буро опалённые с боков 
на отростках.  

– День добрый, хозяин! – со-
лидно сказал Фёдор совсем из-
под низу.

– Смотри, как обрабатываю, 
– не поворачивая головы ответил 
Сохатый откуда-то сверху. Потом 

отошёл и посмотрел на расстоя-
нии. Тёмно-коричневый, он весь 
колыхался, ходя ходуном, под-
нимая длиннющие белые ноги, 
словно они были на верёвках – 
штанги какие-то, враз и не пере-
ставишь.

– Нормально. Слушай, помо-
ги тут, а я тебе расскажу, где соль 
взять. 

– Я все-гда го-во-рю, ххэ, 
– очень неторопливо и веско го-
ворил Лосяра с придыханием. – 
Что всё дело в инструменте, ххэ. 
Если путный инструмент, – и он 
снова полоснул кору, – то что мо-
роз, что не мороз. Один леший. 

«С таким мастером она точно 
загнётся», – подумал Федя.

– Помоги, а? Здесь рядом. 
И делов на пять минут. А я тебя 
научу, как под пулю не попасть. 
Капитально научу.

– И как? – сказал Сохатый 
с воспитывающей интонацией. С 
придыханием, с рабочим кряхте-
нием он перебрёл через ствол, не 
спуская с него глаз: – Под пулю 
не попасть?

– Да расскажу всё. Слово. 
Только сначала надо освободить 
соболюшку одну.

– Откуда освободить? 
– Из капкана.
– О-о-о-о! – затянул вдруг Со-

хатый неожиданно категорично и 
зачастил очень нудно: – Не-не-не! 
Не-не-не! Даже-даже… 

– Да чо ты испугался? 
– Да к чему мне неприятности 

эти!? Капканы чужие, тем более… 
Не-не. – И он отвернулся, помол-
чал и, продолжая сопеть, сказал 
прежним тоном: – Ты давай-ка 



стрельни оттудова… Ровно ли бо-
роздка легла?

– Да мои капканы! – выпалил 
Федя. – Мои! Погнали!

– Той-той-той… – вдруг с не-
выносимой уже основательностью 
остановил Федю Сохатый. – Ка-
кие такие твои? – допросно по-
пёр, не отрываясь от осинового 
бока: – Ты кто такой?

– Я Фёдор… «И зачем я ему 
рассказываю!» – в отчаянии ду-
мал Федя. Но чутьё говорило, что 
тянуть нельзя.

– Той-той. Той… – замер Со-
хатый, вперясь в осину.

 – От те и «той». Хоть голод-
ный, хоть сытой. Я – Фёдор. Да! 
Я превратился в соболя, – выпа-
лил он, краем глаза и ушами ис-
следуя, слышит ли кто его слова. 
Наверняка какая-нибудь кедров-
ка притихла и замирает от востор-
га и предвкушения… 

– Той-той-той, – ещё раз 
обойдя осину и ещё внимательнее 
вперясь ей в бок, сказал Соха-
тый. – Смэ как ровненько. Лыска 
должна быть ровно восемь милли-
метров. Тогда такую осину хоть 
куда… Ну-ка стрельни. Давай-ка 
отскачи туда… Я вообще люблю, 
когда всё по путю. 

– Да какие миллиметры, там 
Чёрная Лапка гибнет! – крикнул 
Федя («Отскачи ещё!»). И доба-
вил отчётливо: – Ты можешь туда 
подойти и на эту пружину насту-
пить? Я с тобой рассчитаюсь. 

– Той-той-той… Значит, как 
под пулю не попасть. Да? – со-
всем замедлил речь Лосяра. – А 
мне на кой, если Хвёдора-то нет 
теперь! Ну? Мне чо его пули-то? 

– И вдруг посмотрел на соболя и 
зычнейше фыркнул: – А!? – да 
так, что Федя подскочил. Лось 
был огромен и нависал, как буро-
вая, на бесконечных своих ногах. 

– Я тебе расскажу, как мой 
брат Гурьян ходит, как его со-
бака работает, и где стоять луч-
ше – куда он вообще не ходит. 
Вообще! И про Перевального. И 
скажу даже, когда он весной на 
участок ездит.

– Той-той-той. Давай так. 
Превратился в соболя, да? А он 
где тогда? Соболь? Где он есть? 
А? – снова рявкнул Сохатый. – 
Соболь был? Был. А теперь ты 
вместо него. Ты его что – из шку-
ры выжил? Х-хе… Я чо – не по-
нимаю? Значит, он где-то бегать 
должен? Без шубы. Так? Или, 
может, его спецом под тебя сде-
лали? Соболя? – и успокоенно 
подытожил, пристально пялясь 
в новую риску. – …Вот это меня 
волнует. Я люблю, чтоб всё до-
сконально было. Смотри, какой 
бок! 

– Да леший его разберёт! С 
шубой, без шубы! – кричал уже 
Федя. – Давай потом. Давай ты 
освободишь Чёрную Лапку. А 
там поговорим. 

– Да не вопрос, – сказал Лось, 
и Федя с облегчением вздохнул, а 
Лось добавил:

– Только сейчас мне с осиной 
разобраться надо. Давай после обе-
да. Завтра.

– Какой после обеда!!! Она 
погибнет же!

– Той-той-той, – снова затя-
нул Лосяра отсутствующе и со-
всем приблизившись к осине. 



– Кстати, у тебя рога отлич-
ные, – уже от безысходности бро-
сил закидушку Федя.

Лось самодовольно хмыкнул. 
Мол, ясно-понятно. А Федя спро-
сил честнейше:

– А ты пробовал ими жердуш-
ки отрывать? 

– Жердушки? – вдруг неожи-
данно быстро сказал Сохатый и 
впервые взглянул на Федю. 

– Жердушки. Там же капкан 
на жердушке, его же на пол надо 
спустить.

Лосяра застыл.
– Надо попробовать, ты же 

не пробовал. Там, кстати, осины 
вкусней.

Вдруг Сохатый очень медлен-
но зашевелился и, постепенно 
наращивая скорость шевеления и 
перестановки своих ходулин, по-
брёл в сторону Лапки.

Когда пришли, Лапка сидела 
комочком, онемев от отчаяния. 
Первый Трёхпал подлетел к Феде 
и сказал:

– Мы тут скумекали: ведь ещё 
и жердушку отдирать надо. 

«Вот дятел и есть дятел», – по-
думал Федя.

– Давай, работаем! Лося, смо-
три Лапку не прищеми. А то зна-
ем тебя… Щас, Лап. 

А про себя подумал: «Орясина 
осиновая».

Дятлы снова подлетели.
– Интересно, возьмёт с перво-

го раза? – вякнул Первый.
– Бесполезно, – сказал Жел-

на. – А если и возьмёт, то гвоздь 
останется…

– А те чо гвоздь? – бросил 
Второй.

Сохатый замедленно перетёк 
к жердушке, некоторое время 
подлаживался рогом, искал угол, 
упор, и потом как-то неожидан-
но и быстро рванул так, что она 
мгновенно отлетела, только гвоз-
дь скрипнул отрывисто и заско-
рузло-морозно.

– О, нормально! – обрадовал-
ся Лось и мотнул головой: – Ещё 
скрипит ково-то! 

– Ну всё! Вставай сюда! – 
крикнул Федя, но Лось уже го-
ворил:

– Теперь крышу, обожди. 
Над жердушкой была приби-

та на тонкий гвоздь рогулька. На 
ней лежала берестина, завившая-
ся и обхватившая с двух сторон 
отростки рогульки. Крыша защи-
щала капкан от снега.

– Да какую крышу? – вскри-
чал Федя.

– Не-е-е, – говорил мечтатель-
но Лось, – хороший инструмент 
– это полдела. – мастерство, ко-
нечно, тоже… Ну. Какая рогулька 
крепче? – отрывисто сказал Лось 
(намекая на свои рога) и, оглядев 
присутствующих, сломал пополам 
рогульку. Одна половинка, оди-
нарная, осталась на гвозде.

Дятлы прыснули со смеху. 
Лось стал её отковыривать. Собо-
люшка сидела комочком, засыпая 
и клонясь набок. Лось отколупал 
остаток рогульки и сказал:

 – Не, ребят, не знаю, как вы 
без рог живёте… – и вдруг бодро 
спросил: –Следующая далёко? – 
и сделал движение по путику. 

– Той-той-той! – закричал 
Федя. – Какая следующая?! 
Сюда иди!



Еле уговорили, можно ска-
зать, подвели, установили, будто 
это была сложнейшая конструк-
ция, буровая какая-то...

– Так, а ты тут откуда? – 
вдруг заметил он Лапку. – Не 
знал, что они в сборе идут…

– Дэвэй, дэвэй! – раздражён-
но частил Федя. – Вставай сюда!

Лось наконец встал, куда 
надо, но его морда оказалась на-
против небольшой рябинки, и он 
принялся её заламывать зубами: 

– Конечно, не осина, но смо-
три, как надо….

– Убийство! Можешь сюда на-
ступить? 

– А?
Требовалось стать задним пра-

вым копытом на пружину. Соха-
тый вроде и понимал, но то со-
скальзывал копытом с пружины, 
то наступал на неё не по центру 
и с такой нелепой силой, что кап-
кан выворачивался, падал на бок, 
и бедную соболюшку буквально 
как плеть бросало о снег, и она 
вскрикивала.  

– Ты его подстучи сзади по 
ноге. У копыта.. – крикнул Федя 
Второму Дятлу. – Там щикотное 
место. Осторожно. Смотри, дёрнет 
– убьёт её. Так. Давай! Ещё. Ещё!

– Ты не забудь соли пару меш-
ков, – вдруг вывез Лосяра.

– Будет соль! Всё будет! Дятя, 

смотри, чтоб он Лапку не стоптал! 
Теперь подними ногу! Да не эту!!! 
Наказанье! Да! Ставь! Да. Так, 
сначала нашарь, нащупай! Да не 
дави! Нащупай! (Тюкни его!). Во! 
Всё, – крикнул Федя, – дома! 
Теперь весом! Весом! Есть – на 
морде шерсть!

Лапку Федя отправил в своё 
гнездо, туда же унёс запас при-
вады. Лапка ничего не говорила, 
только прижималась головой к 
его плечу и плакала. 

– Живи у меня, корм есть, -– 
сказал Федя.

– Нет, нет! – твердила Собо-
люшка. – На что я тебе такая! 
Вот лапку залечу – вернусь! У 
меня лёжка у Нюрингде.

На следующий день Лапка убе-
жала, и как-то сразу отдалилось, 
ушло поле обаяния. Всё-таки гон 
у соболя позже, да и поважней 
дела были. Лапка ушла, но тоска 
и беспокойство остались, хотя не 
мыслями, а ощущением проника-
ли в головёнку, в которой всегда 
одна мысль лежала. Давила, как 
каменная плита. Видимо, звери-
ное настолько усилилось, что че-
ловечье под гнётом засочилось, 
зашевелилось, как бывает, когда 
совсем выживают, а места в обрез 
и за каждый кубик бой. И во-
прос: или совсем уйти, или отсто-
ять пространство. Трудное дело.


