

I

Андрюшк был весьм з мкну-
тым в себе подростком: тщедуш-
ный, бледный, с болезненного
цвет худым лицом, усып нным
веснушк ми, большим не улыб-
чивым ртом с тонкими губ ми.
Оттопыренные его уши едв ли
не просвечив лись, что являлось
предметом н смешек и обидных
прозвищ со стороны однокл сс-
ников.

Ко всему прочему, одинн д-
ц тилетний школьник был весьм
м р ссеянным и медлительным,
с отсутствующим взглядом. По
мнению его кл ссной руководи-
тельницы Светл ны Григорьевны,
он «ворон счит ет», его м ть,
Ольг , н зыв л сын мечт телем
и ч сто р здр жённо покрикив -
л : «Хв тит в обл к х-то вит ть!
Вернись уже с небес н землю!..»
— и пл кл л . Он ч сто пл кл л ,
тихо, не в голос.

Андрюшк в т кие моменты
молч сносил упрёки, винов то

понутив голову, и мысли его и впряду быв ли где-то длеко-длеко, з предел ми этой серой дошней рельности. Он не переносил слёз мтери, но, будучи не в сил хуйти и оствить мть одну н едине со своими переживниями, ост в лся рядом и лишь в своих мыслях убе г л в те длёкие скзочные стрны, опис нные в приключенческих книг х. В стрны, где нет слёз.

Чит л Андрюшк ждно и много. Он предствлял себя путешствующим вместе с героями, о которых чит л, был их другом и сортником, хотел быть похожим н них. Своими рзмышлениями, мечт ми подросток ни с кем не делился, он хрнил их в своём сердце, это было его сокровенной тйной.

Ольг перест в л плкть и, вытир я лдолями слёзы с покрсневших глз, обним л сын . «Горе ты мое луковое!» — произносил он , сияясь улыбнуться, и Андрюшк , вернувшись к рельности, обним л мть в ответ. Он дум л: «Ну почему я горе? И почему именно луковое?». Мть н конец выпуск л сын из объятий, и он, вздохнув, уходил к себе в комнту делть уроки.

II

Воскресенье сегодня выдлось солнечное, был сентябрь, стояло ббье лето. Андрюшк любил выходные, когд не было вокруг

н доедливых одноклссников, учителей, с мойшколы. Утром прихотдил бб Мня, соседк , живш яэт жом выше, и мть уезж л с ней в собор. Андрюшк н конец-то ост в лся дом один, предост вленный с мому себе.

Проводив мть и зкрыв зней дверь, он спешно звтрк ли збир лся снов к себе в постель, чит л книги. Иногда он отклдыв л книгу и подолгу, уствив взгляд в одну точку н потолке, видимую лишь ему одному, пред в лся рзмышлениям.

Он дум л о мме, о том, почему он тк я несчстн я и чсто плчет; он дум л о том, почему ушёл от них отец и куд ? У ммы он об этом больше не спршив л, т к к к, спросив однжды, ему уже пришлось пож леть о том: м м рссердил съ н него, крич л , нзыв л небл год рным ребёнком, упрек л , что он, Андрюшк , весь в отц своего, и велел больше не упоминть о нём. А з тем м м снов долго плк л .

Впрочем, отц Андрюшк не любил и очень боялся. Он был рд, когд отец ушёл от них. Тот и рныше чсто проп д лмесяцми, когд появлялся, то беспробудно пил и бил мму, порой и его. Андрюшк вспомин л, к к отец отпр влял его зводкой в м гзин, н пившись, почти всегд н ходил причину, чтобы отвесить звонкую оплеуху сыну. Он ор л, руг лся к кими-то непонятными слов ми и лупил Андрюшку, но

тот д же не пыт лся понять смысл этих слов. Он стоял, уж вшись и втянув голову в плечи, з крыв гл з , и только пл к л. К ждый подз тыльник отзв лся глухим звоном в голове, и н ум почему-то приходил звук резинового мячик , уд ряющегося об сф лът. В его п мяти всплыв ли строчки из детского стишк : «Мой весёлый, звонкий мяч...». Строчки из его д лёкого детс довского детств . З тем отец уст в л «воспитыв ть» сын и уходил к себе в комн ту, з сып л, Андрюшк , успокоившись, потихоньку выбир лся н улицу и гулял т м дотемн , пок с р боты не возвр щ л сь м ть.

Н конец, сук одолел м льчик , и он, выбр вшись из-под одеял , ст л одев ться. Собр вшись, он взглянул н ч сы в прихожей, было уже двен дц ть ч - сов пополудни. Андрюшк вышел в подъезд и, з крыв з собой дверь н ключ, поск к л по ступеньк м вниз, во двор. В голове его опять н вязчиво звуч л стишок:

*Мой весёлый, звонкий мяч,
Ты куда помчался вскачь?
Жёлтый, красный, голубой,
Не угнаться за тобой!..*

III

Выскочив вприпрыжку из подъезд , Андрюшк бросил н ходу «здр сь-сте!» сидевшим н ск мье у подъезд ст рушк м и н пр вился через весь двор к

рке, ведущей н оживлённую, з литую ж рким солнцем пыльную улицу. Приметив в конце двор зн комых ребят, он ускори л ш г, чтобы ост ться не з - меченным ими, и прошмыгнул в прохл дный полумр к рки. Ок - з вшись н оживлённой улице, м льчик ост новился н мгновение, р здумыв я, пойти ли ему н н бережную или в п рк; и, сдел в выбор в пользу н бережной, повернул н лево.

Было немного прохл дно, дул сл бый ветер. Солнце светило н - встречу и з ст вляло Андрюшку щуриться. Он подним л руку и, прист вив л донь ко лбу козырьком, перебег л дорогу. Дойдя до проспект , м льчик ускорил ш г. Н противоположной стороне толпились н ост новке п сс жиры с сумк ми, п кет ми, с м ленькими детьми и м ленькими соб чк ми. Перекрёстком руководил регулировщик в кр сивой милицейской фур жке и ярком жёлтом жилете, н детом поверх милицейской формы. Регулировщик время от времени изд в л резкий звук свистком, ж лобный, к к крик ч йки. Андрюшк заметил впереди продуктовый м г зин. Он м шин льно н щуп л в к рм не джинсовых брюк несколько монет и, сж в их в кул ке, вошёл в р сп хнутую дверь.

Купив свежую ром тную булку, Андрюшк вышел из м г зин и продолжил свой обычный путь. Проспект изогнулся, к к спин

кошки, встретившей неожиданно своё отражение в зеркале, и пошёл вниз, к набережной. Сквозь ветви тополей, густо теснящихся кронами вдоль проезжей части, Андрюшка уже видел переливающийся на солнце рябь воды. Свежий ветерок донёс до него первые нотки пресной сырости. Спустя пять минут он уже стоял на тротуаре набережной, вымощенном тёмно-серой плиткой, прислонившись грудью к выбеленным бетонным ограждениям.

IV

Прохладный ветерок приятно обдувал разгорячённое быстрой ходьбой лицо Андрюшки. Золотистая рябь на поверхности реки слепила глаза, отчего Андрюшка щурился и морщил нос. Он разглядел на конце чешки, глядящих возле пристани, в сотне метров от того места, где стоял; и, перемехнув через ограждение, направился к ним.

Идти здесь было не очень удобно, так как к берегу реки был одет в огромные бетонные плиты и спускался к реке крутым склоном. Неровные края плит торчали врзубой, то там, то здесь попадались под ноги острые ржавые фрагменты, торчащие из мшело-го бетона, щели между плитами поросли тощей сорной травой. Андрюшка шёл медленно, чтобы спотыкаться.

Наконец достигнув причала, мальчишка остановился в тени

портового здания. Но было холодно стоять в тени, и Андрюшка решил отойти немного, чтобы быть на солнце. Он спустился к воде, присел, попробовал её рукой: он был прохладной, ледяной. Усевшись на голые бетонные плиты, нагретые солнцем, откусил булку, пожевал немного; и стал отрывая небольшие кусочки белого мякиша и бросать перед собой в воду.

Чайки тут же за метели угощения и одна за другой принялись кружить над водой и над головой Андрюшки. Вскоре уже более дюжины птиц летали, ныряли, кричали и дрлись за каждый кусок булки. А он от души смеялся, наклонившись к ним, и стараясь отщипывая кусочки поменьше, чтобы подольше протянуть свою заботу.

Но вот булка закончилась. Последний кусочек он съел сам. Чайки ещё некоторое время кружились над ним, сидели на плитках неподвижно от мальчишек и вопросительно глядели на него своими глазками-бусинками, выжидая новой порции угощения. Не дожидаясь ничего съедобного, чайки одна за другой отлетели обратно к пристани и вернулись к своим повседневным делам, оставив мальчишку одного.

Андрюшка продолжал сидеть на том же месте. Он вдыхал свежесть речного воздуха, наслаждаясь созерцая проплывающие мимо огромные бревна, гружённые жёлтым песком, наклонившиеся мальчишками, сновавшими

по п лубе буксирного к тер . И снов окунулся мыслями в свои з ветные мечты. Предст вил себя, н пример, бойким юнгой н т - ком вот к тере, очень полезным, нужным членом экипаж кор - бля! Вот он бежит по поручению к пит н к боцм ну; вот он с м - трос ми сидит вместе з одним столом, все его счит ют р вным себе, совсем взрослым. Иногда , впрочем, м тросы подшучив ют н д ним, подтрунив ют. Но не со зл , т к, по-доброму, по-друже - ски, и он, Андрюшк , шустрый и деловитый юнг , з дорно огрыз - ется в ответ. И все громко хохочут и похлопыв ют м льчишку по плечу...

К тер уд лился, толк я перед собой гиг нтскую б ржу. Андрюшк повернул голову в сторону прич л , только сейч с з метив т м движение. Ближе к бетонному берегу з ним к ч - лись н воде две п русные яхты. П рус н одной из них, той, что ближе к берегу, были спущены и смот ны н реях, втор я, р спр вив косой белый п рус, явно готовил сь к отплытию. М тросы, р здетые по пояс, подним лись по тр пу один з другим, т щили н борт ящики, мешки и коробки. Из рубки верхней п лубы вышел к пит н в белых брюк х, белом пидж ке и белой же фур жке. Пидж к был н дет прямо н голый торс, и из вырез н груди торч ли седые курч вые волосы. Он стоял, опир ясь вытянутыми

рук ми в перил , и отд в л к кие-то р споряжения своей ком нде. Из густых з рослей седой бороды торч л м леньк я трубок , время от времени выпуск вш я густые обл чк белого дым .

«Вот н стоящий к пит н!» — восхищённо подум л Андрюшк . Он вст л и не спеш н пр вился в сторону прич л . Сердце подростк бешено колотилось в груди, в голове рожд лись неясные пугливые мысли. Он подошёл к прич - лу и вск р бк лся н мощный ст рыми, изъеденными сыростью доск ми н стил прист ни. Н д ним носились крикливые ч йки, но Андрюшк уже их не слыш л. В его голове стремительно вырисовыв лся пл н побег н этом вот кор бле. Он мысленно предст влял свой р зговор с к пит - ном, просился к нему в пл в ние и обещ л быть хорошим, исполнительным юнгой. Он стоял н середине прич л , з ложив руки з спину и р змышляя о предстоящем побеге, о путешествиях по всему свету, о приключениях. Он н блод л з к ждым движением т м, з к ждым жестом к пит н судн .

З тем, к к это ч сто быв ет, когд слишком долго р змышляешь т к и ф нт зируешь, в его созн ние ст ли вкр дыв ться сомнения. «Д уж! Т к меня и взяли н кор бль... — дум л Андрюшк . — Я ведь д же и не зн ю, к к быть юнгой. М тросы только посмеются н до мной или, что ещё хуже,

обруг ют и прогонят домой, ск -
жут: м л ты ещё для пл в ния!..». Он посмотрел н белоснежный борт яхты, где кр сов л сь бирюзов я н дпись н иностр нном языке — «Revolcarse». «Ну вот, они ещё и иностр нцы, н верное, — подум л неуд вшийся юнг . — Д же толком не поймут меня, о чём я прошу...». И тут он вспомнил про м ть. И д же вздрогнул, предст вив, к к м м рыд ет, обзв нив я больницы, соседей, однокл ссников, и к к её допр шив ют в милицейском уч стке... Он уже, н верное, дом сейч с, подум л Андрюшк . Он несколько р з глубоко вздохнул с досдой о неуд вшемся путешествии и, повернувшись, решительно з ш г л прочь от яхты, от прист ни. Домой, к м ме.

V

День между тем ск тыв лся к вечеру, н д лёком горизонте появились серо-голубые обл к . Ветер усилился и теперь с удвоенным усердием дул со стороны реки, врыв ясь в притихшие улицы городк , и ст ло зн чительно прохл днее. Андрюшк шёл по н бережной быстрым ш гом, ёж сь от сырости. Он спешил скорее к перекрёстку, которым н бережн я соединял сь с проспектом. З вернув н широкий троту р, з ш г л вверх, подним ясь в гору. Громых я железом, прополз по об грённым з к том рельс м

тр мв й. Андрей подошёл к перекрёстку. Регулировщик уже не было, светофор был испр влен, горел кр сный свет. Мимо пробе ли легковые втомобили. Н противоположной стороне улицы собр лись под светофором люди. З горелся зелёный. М льчишк , не выним я рук из к рм нов брюк, перебеж л по зебре дорогу, л вируя в людском потоке, хлынувшим ему н встречу.

Андрюшк шёл, глубоко вдых я вечернюю прохл ду. Н строение было превосходное. Он спешил домой. Из хлебных м г зинов и пек рен доносились ром ты выпечки. З сос ло под ложечкой. Подросток впервые з весь день ощутил, к к сильно он проголод лся. Тут же живо предст вил, к к м м н кухне сейч с готовит что-то вкусное и ждёт домой его, любимого сын , Андрюшку.

А вот и рк его двор . Он з медлил ш г и прежде, чем войти во двор, огляделся по сторон м. Взрослых во дворе не было, к к и его сверстников, к кие то и дело издев лись н д ним, то и били — пусть не очень и больно, з то обидно. Лишь в д льнем конце двор игр л н детской площ дке м лышня. Андрюшк облегчённо вздохнул и р ссл бился. Он н пр вился к своему подъезду по пр вой стороне, обходя площ дку с кр ю. Впереди у четвёртого подъезд его дом игр л с мячиком соседский пятилетний

м лъчишк Вовк . Андрюшк по р внялся с м лышом и прошёл было уже мимо, но...

Этот звук! Звук резинового мячик , уд ряющегося об сф лыт, будто врез лся в его созн ние и з ствил резко ост новиться. Андрюшк медленно, з торможенно повернулся к Вовке. Тот, не обр щ я ни н кого ник кого вним ния, увлечённо и уже довольно умело отбив л его двумя л дошк ми от троту р . Но этот см чный, щёлк ющий звук детского мячик , т к н помин ющий ему что-то оп сное и вместе постыдное, будто в мгновение ок помутил всё в голове Андрея...

В душе его вдруг резко похолодело, в лицо уд рил горяч я кровь, воспл менив в нём к кие-то новые чувств , к кой-то ответный хищный гнев, ярость. Он одним прыжком подлетел к не подзрев ющему ничего м лышу и, з м хнувшись, вцепил ему звонкую, т кую же см чную оплеуху...

Вовк р стянулся н троту ре, больно уд рившись коленк ми и л дошк ми об сф лыт, и громко з пл к л. Андрей мгновение стоял в оцепенении, широко р скрыв гл з от охв тившего его уж с и пыт ясь понять, что он только что совершил. И не ср зу опомнившись, он бросился к м лъчику, поднял его, пост вив н ноги, приж л к себе и ст л лихор дочно успок ив ть, выгир ть слёзы и попр влять шт нишки и свитерок н нём. Но всё тцетно! Вовк

пл к л всё громче и вырыв лся. Андрюшк р ж л объятия, и м лыш, громко рыд я и топ я от обиды ножк ми, побеж л к себе домой.

«Что сейч с будет...» — пронеслось в голове Андрюшки. Он метнулся в сторону своего подъезд , но ост новился у двери. «Если я сейч с поднимусь домой, то дядя Лёш , Вовкин п п , поднимется к н м в кв ртиру, и тогд будет ещё хуже...» — Т к лихор дочно дум л Андрей, стоя у вход в подъезд и не реш ясь войти.

А в соседнем подъезде уже слыш лся шум, груб я мужск я бр нь и быстрые ш ги. Во двор выскочил в одних спортивных шорт х и сл нц х, с золотым крестом н груди и в синих н колк х н рук х и ног х з горелый мужчин лет тридц ти. Это был дядя Лёш . Гл з его бешено сверк ли.

— А ну-к , иди сюд , сволочь! — взревел мужчин , увидев Андрея.

— Я... я- ... — мямлил едв слышно дрож щим голосом он, теперь уж обидчик, медленно подходя к отцу Вовки и испуг но морг я.

- Ах ты г дёныш! Нет, ну к кой ш к лёнок!.. — рыч л р зьярённый мужчин . И н голову Андрюшки полетел один подз тыльник, другой, в ней опять буд то мячиком проск к ло, из гл з брызнули слёзы. Он стоял, втянув голову в плечи и ссутулившись, и терпеливо переносил р спл ту,

уд р з уд ром, в промежутк х
пыт ясь хоть к к-то опр вд тья:

— Я ведь... Я... Ай! Я ведь не
н рочно... Я не... — ж лобно лепет
л он.

— Что-о-о?! «Не н рочно»?!
Ах ты г д! Ах ты...— крич л дядя
Лёш , отведши я очередную опле-
уху. — А ну пошёл отсюд ! Живо!
И чтобы я тебя больше рядом не
видел с моим сыном!

Он с силой р звернул подрост-
к , больно схв тив его з плечи и
отвесил нешуточного пинк под
з д. Андрей пулей влетел в свой
подъезд, скуля от обиды, к к
побит я дворян . Пробеж в не-
сколько лестничных м ршей, он
ост новился между эт ж ми, пе-
реводя дых ние и вытир я слёзы,
з стил ющие гл з . Он прислу-
ш лся. Во дворе уже было тихо.

VI

Простояв в тишине подъезд с
полч с , Андрюшк оконч тельно
успокоился и р ссл бился. Он по-
ним л, что м м не должн узн ть
о том, что произошло. Голов гу-
дел , но он ст р лся не обр щ ть
н это вним ния, к к и н горя-
щее пр вое ухо, которое уже не-
много р спухло. Андрюшк смо-
трел в окно подъезд , выходящее
во двор, н солнечный диск, ко-
торый уже почти весь скрылся з
домом н против. Всё произошло
т к быстро, что подросток д же не
успел всего осозн ть полностью.
«Почему я т к поступил?» — в

угрюмом недоумении спр шив л
себя Андрюшк .

Н конец м льчик уст л сто-
ять и поднялся н свой шестой
эт ж. Сунул ключ в з мочную
скв жину и, ккур тно повернув
его, тихонько открыл дверь. Он
молч р зулся и прошёл к себе в
комн ту. М м смотрел сери л
по телевизору н кухне и всё же
услыш л , к к вошёл сын:

— Андрюшк ! Иди мой руки,
сынок, покормлю тебя, — позв л
Ольг сын .

— Д , м м, сейч с приду, —
отозв лся Андрюшк , ст р ясь
прид ть своему голосу обычный
дом шний тон. Он вымыл руки
в в нной и, вытир я руки о по-
лотенце, осмотрел себя в зерк ло.
Пр вое ухо немного р спухло и
покр снело. Он вошёл н кухню
и молч сел з стол.

Ольг был в превосходном
н строении и не ср зу з метил
хмурый вид сын .

— Ты чего, Андрюш ? Что-то
стряслось, сынок? — спросил н -
конец встревоженн я м ть.

— Д нет, м м, ничего, — отве-
тил Андрюшк спокойно. — Что-
то уст л просто, н н бережную
гулять ходил.

— Снов один гулял? — л ско-
во улыб ясь, спросил успокоен-
н я м ть. Андрюшк утвердительно
кивнул.

— Эх, горе ты моё луковое!
З вёл бы друзей хороших, с
друзьями-то интереснее ведь, —
продолж л улыб тья м ть. —

Ну л дно, ешь д в й, пок не остыло всё.

И он снов погрузил сь в свой любимый сери л.

Андрей ел неохотно: шпети-т не было вовсе. Он отодвинул полупустую т релку от себя, отхлебнул из кружки тёплого ч я и вст л из-з стол .

— М м, я посплю немного... ну, уст л чего-то, — скорее про-кряхтел он, чем ск з л, и ушёл, не повор чив я головы, к себе в комн ту.

Усевшись н кров ти, Анд-рюшк ощуп л осторожно пр-вое ухо и удовлетворённо подум л: нет, м ть не з метил , и хоть это хорошо... М льчик р зделся, лёг в кров ть и, укут вшись в толстое одеяло, взял в руки н-ч тую книгу. Но чит ть ему не з хотелось, ст ло вдруг грустно и противно от с мого себя з этот свой ничем не объяснимый... что, случ й? Или проступок, преступление прямо? Ведь все же его любимые герои, о которых он т к много чит л и мечт л, были

великими морепл в телями, иск-телями сокровищ и приключений, з щитник ми сл бых и бедных. А он, Андрюшк , к к последний негодяй ни с того ни с сего з к-тил оплеуху м ленькому пятилет-нему м льчишке — з что, з чем? Почему уд рил в голову ему этот непонятный и неспр ведливый гнев, откуда он взялся?.. Нет, он недостоин быть юнгой и верным спутником смелых и уд чливых героев...

Он прерывисто, к к н пл к в-шийся, вздохнул и з крыл кни-гу. Перевернулся н один бок, н другой, но сон ник к не шёл к нему, не помог ло и родное тё-плое одеяло. И в голове всё кру-тились и крутились д вно нен-вистные ему строчки из детской, совсем уж для м льшни книжки:

*«Мой весёлый, звонкий мяч!
Ты куда помчался вскачь...»*

Он ещё не зн л, что зло, од-н жды возникнув, не исчез ет. К к и добро.